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PARA SIR PHILLIP, COM AMOR
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O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes
como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geragao de
leitores e acabou criando um dos catdlogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro

que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
langado nos Estados Unidos. A aposta em fic¢ao, que ndo era o foco da Sextante, foi certeira:

o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas nao foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missdo de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis
e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura
extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes

e nao perder o idealismo e a esperanca diante dos desafios e contratempos da vida.



Para Stefanie e Randall Hargreaves.
Vocés abriram sua casa,
nos mostraram sua cidade,
guardaram nossas coisas,
e, ao chegarmos,
encontramos, nos esperando,
uma cesta de iguarias na varanda.

E, quando precisei muito de alguém,
sabia exatamente para quem ligar.

E também para Paul,
desta vez Porque.
Na verdade, é sempre Porque.
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PROLOGO

Fevereiro de 1823
Gloucestershire, Inglaterra

)

Era realmente irdnico que tivesse acontecido em um dia tdo ensolarado.

O primeiro dia de sol em... o0 qué? Seis semanas inteiras de céu nublado,
acompanhado de ocasionais rajadas de chuva ou neve fraca. Até Phillip,
que se achava imune aos caprichos do tempo, sentiu seu espirito mais leve,
seu sorriso mais aberto. Ele saira — tivera de sair. Ninguém poderia conti-
nuar dentro de casa em um dia de sol tdo espléndido como aquele.

Principalmente no meio de um inverno tdo cinzento.

Mesmo agora, mais de um més depois do ocorrido, ele ainda nao podia
acreditar que o sol tivera a ousadia de provoca-lo.

E como pudera ser tdo cego de ndo esperar isso? Vivia com Marina des-
de o casamento deles. Tivera oito longos anos para conhecer a mulher.
Devia ter imaginado. E, para falar a verdade...

Bem, para falar a verdade, ele tinha imaginado. S6 ndo quisera admitir.
Talvez estivesse s6 tentando se iludir, até mesmo se proteger. Tentando se
esconder do 6bvio, esperando que, se ndo pensasse a respeito, aquilo nunca
fosse acontecer.

Mas aconteceu. E em um dia ensolarado, para piorar. Deus com certeza
tinha um senso de humor estranho.

Olhou para seu copo de uisque, que estava inexplicavelmente vazio.
Devia ter tomado a maldita bebida, e ainda assim nao lembrava. Nao se
sentia embriagado, pelo menos ndo tanto quanto deveria estar. Ou tanto
quanto gostaria.

Pela janela, olhou para o sol, que ja estava baixo no horizonte. Aquele
tinha sido mais um dia ensolarado, o que provavelmente explicava sua
enorme melancolia. Pelo menos era o que ele esperava. Queria uma ex-
plicagdo - precisava de uma - para aquele cansaco terrivel que parecia
tomar conta de si.



A melancolia o apavorava. Mais do que qualquer coisa. Mais do que o
fogo, mais do que a guerra, mais do que o proprio inferno. A ideia de se
afundar na tristeza, de ser como ela...

Marina tinha sido uma pessoa melancolica. Fora assim a vida inteira, ou
ao menos desde que os dois se conheceram. Ele ndo conseguia se lembrar
do som da risada dela e, para ser sincero, nao tinha nem certeza de um dia
ter chegado a ouvi-lo.

Eraum dia de sol e...

Ele fechou os olhos com forga, sem saber se aquilo instigaria a lembran-
¢a ou a afastaria.

Eraum dia de sole...

- Estava achando que nunca mais sentiria esse calor de novo, ndo é mesmo,
Sir Phillip?

Philip Crane virou o rosto para a luz, fechando os olhos e deixando que
o sol o aquecesse.

— Estd perfeito - murmurou ele. — Ou estaria, se ndo fosse esse frio maldito.

Miles Carter, seu secretario, riu.

- Nao estd tao frio assim. O lago nem congelou este ano. Sé umas partes
aqui e ali.

Com relutancia, Philip se afastou do sol e abriu os olhos.

- Mas ndo € a primavera.

— Se estava esperando a primavera, senhor, talvez devesse ter consultado
o calendario.

Philip olhou meio de lado para ele.

- Eu por acaso lhe pago para ser tdo impertinente?

- Sim. E generosamente.

Philip riu por dentro enquanto os dois aproveitavam um pouco mais o
calor do sol.

- Achei que ndo se importasse com os dias nublados - disse Miles, s6
para puxar assunto, quando voltaram a caminhar, seguindo em diregdo a
estufa de Phillip.

- Nao me importo - retrucou Phillip, dando passos longos com a desen-
voltura de um atleta nato. - Mas nio é por isso que nio prefiro o sol. - Ele
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parou e pensou por um instante. — Lembre-se de pedir a Millsby que leve
as criangas para dar uma volta hoje. Elas vao precisar de casacos, chapéus,
luvas e todas essas coisas, é claro, mas tém de pegar um pouco de sol no
rosto. Ja ficaram confinadas por muito tempo.

— Assim como todos nés - murmurou Miles.

Phillip riu.

— E verdade. — Olhou entio, por cima do ombro, para a estufa. Ele pro-
vavelmente deveria ir cuidar da correspondéncia, mas também precisava
examinar algumas sementes e, na verdade, poderia muito bem tratar de
seus assuntos com Miles dali a cerca de uma hora. - V4 falar com a baba.
Podemos conversar mais tarde. Afinal, vocé detesta mesmo a estufa.

- Naéo nesta época do ano - disse Miles. — O calor é muito bem-vindo.

Phillip arqueou a sobrancelha enquanto inclinava a cabega em direcao
a Romney Hall.

- Vocé esta dizendo que a casa dos meus antepassados ¢ cheia de cor-
rentes de ar?

- Todas as casas antigas sao cheias de correntes de ar.

— Isso é verdade — disse Phillip, com um sorriso.

Gostava de Miles. Contratara-o havia seis meses para ajuda-lo com a
papelada e todos os detalhes sobre a administragdo de sua pequena pro-
priedade, que pareciam se acumular. Miles era muito bom. Jovem, mas
competente. E seu senso de humor sarcastico com certeza era bem-vindo
em uma casa onde nunca se ouviam muitas risadas. Os criados jamais se
atreveriam a fazer piadas com Phillip, e Marina... Bem, era desnecessario
dizer que ela ndo costumava rir nem brincar.

As criangas as vezes faziam Phillip rir, mas era um tipo diferente de hu-
mor e, além disso, na maioria das ocasides ele nao sabia o que lhes dizer.
Até tentava, mas se sentia um bocado estranho perto dos filhos — muito
grande, muito forte, se é que isso era possivel. Assim, acabava enxotando-
-o0s, mandando-lhes voltar para a baba.

Era mais fécil assim.

- Véalogo resolver isso, entao - falou Phillip, pedindo que Miles cuidasse
de uma tarefa que provavelmente ele mesmo deveria fazer.

Ainda nao tinha visto os filhos naquele dia e achava que deveria pro-
cura-los, mas ndo queria estragar o dia dizendo-lhes algo severo, o que
parecia acontecer sempre.



Iria se encontrar com eles durante seu passeio com a baba. Era uma boa
ideia. E entdo poderia apontar alguma planta e falar com eles sobre ela, e
tudo continuaria perfeitamente simples e tranquilo.

Phillip entrou em sua estufa e fechou a porta, sorvendo o ar agradavel e
umido. Tinha estudado boténica em Cambridge e se formado entre os pri-
meiros da turma. Na verdade, provavelmente teria seguido a vida acadeé-
mica se seu irmao mais velho néo tivesse morrido em Waterloo, deixando
para Phillip o papel de proprietario de terras e aristocrata rural.

Achava que podia ter sido pior. Afinal, podia ser um proprietario de
terras e aristocrata da cidade. Pelo menos ali tinha a chance de dar segui-
mento as suas atividades botanicas com relativa tranquilidade.

Inclinou-se sobre a bancada de trabalho para examinar seu ultimo pro-
jeto — a tentativa de criar uma variedade de ervilha que tivesse um desen-
volvimento maior dentro da vagem. Por enquanto ainda nao havia tido
sucesso. O dltimo lote, além de ter murchado, também ficara amarelo, o
que estava muito longe de ser o resultado esperado.

Phillip franziu a testa, depois abriu um sorriso discreto enquanto se-
guia para os fundos da estufa para reunir seu material. Nunca sofria muito
quando seus experimentos nao alcan¢avam o resultado esperado. Em sua
opinido, a necessidade nunca fora a mae da invencgéo.

Acidentes. Eram quase sempre acidentes. Nenhum cientista admitiria,
¢ claro, mas a maioria das grandes invengdes acontecia quando alguém
estava tentando resolver um problema completamente diferente.

Deu uma risada enquanto afastava as ervilhas murchas para o lado. Na-
quele ritmo, iria descobrir a cura para a gota até o final do ano.

De volta ao trabalho. De volta ao trabalho. Curvou-se sobre suas amos-
tras de sementes e examinou-as com cuidado. S6 precisava da semente cer-
ta para...

Elelevantou a cabega e olhou para fora através do vidro recém-limpo. Uma
movimentagdo pelo campo chamou sua aten¢ao. Um vulto em vermelho.

Vermelho. Phillip riu sozinho, balancando a cabega. Devia ser Mari-
na. Vermelho era sua cor preferida, algo que ele sempre achara estranho.
Qualquer um que passasse algum tempo com ela acharia que sua preferén-
cia seria algo mais escuro, mais sombrio.

Acompanhou a esposa com o olhar até ela desaparecer no bosque, entao
voltou ao trabalho. Era raro Marina se aventurar do lado de fora. Ultima-
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mente ela mal chegava a sair do abrigo de seu quarto. Phillip ficou feliz
por vé-la ao ar livre, sob o sol. Talvez isso melhorasse seu animo. Nao por
completo, é claro. Ele achava que nem o sol era capaz disso. Mas talvez um
dia quente e ensolarado pudesse tira-la de casa por algumas horas, colocar
um sorriso discreto em seu rosto.

Deus sabia que isso faria bem as criancas. Elas iam até o quarto da mae
para vé-la quase todas as noites, mas ndo era o suficiente.

E Phillip sabia que ndo podia compensar essa auséncia.

Suspirou e sentiu uma onda de culpa invadi-lo. Tinha consciéncia de
que nao era o pai de que os filhos precisavam. Tentava se convencer de
estar fazendo o melhor que podia, de que estava se saindo bem na tnica
meta que tinha como pai - ndo ser como o proprio pai.

Mas sabia muito bem que néao era o bastante.

Afastou-se da bancada com movimentos decididos. As sementes po-
diam esperar. Seus filhos também, mas isso ndo queria dizer que deveriam.
Era ele quem devia passear com os dois, ndo a baba, que ndo tinha ideia da
diferenca entre uma arvore caducifélia e uma conifera, e provavelmente
lhes diria que uma rosa era uma margarida e...

Olhou pela janela mais uma vez, lembrando-se de que estavam em fe-
vereiro. Seria dificil a baba encontrar alguma flor com aquele clima, mas
ainda assim isso ndo era desculpa. De todas as atividades que ele podia
fazer com os filhos, aquela era a unica em que era bom de verdade, e nao
devia se esquivar da responsabilidade.

Saiu a passos largos da estufa, mas de repente parou, sem ter percorrido
sequer um ter¢o do caminho até Romney Hall. Se estava indo buscar as
criangas, deveria leva-las para ver a mae. Elas ansiavam pela companhia de
Marina, mesmo quando ela nao fazia mais do que dar um tapinha em suas
cabecas. Sim, os trés iriam atrdas de Marina. Isso seria ainda melhor do que
uma caminhada pelo campo.

Mas ele sabia por experiéncia propria que nao podia fazer suposicoes
sobre o estado de espirito da mulher. S6 porque ela havia se aventurado a
sair ndo significava que estaria se sentindo bem. E ele detestava quando os
filhos a viam deprimida.

Entao, Phillip virou e seguiu em dire¢do ao bosque no qual tinha vis-
to Marina desaparecer alguns minutos antes. Caminhava praticamente
duas vezes mais rapido do que ela e ndo demoraria para alcanga-la e che-
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car como ela estava. Podia voltar ao quarto das criancgas antes que elas
saissem com a baba.

Andou por entre as arvores, sem dificuldade para seguir o rastro da es-
posa. O chio estava imido e ela devia estar com botas pesadas, porque suas
pegadas tinham ficado nitidamente marcadas na terra, seguindo pelo de-
clive suave e para fora do bosque, e entrando depois em uma drea gramada.

- Droga - resmungou Phillip, a voz quase inaudivel em razdo do vento
que aumentava a sua volta.

Era impossivel ver as pegadas dela na grama. Ele protegeu os olhos do
sol com a mio e se esforgou para enxergar a distancia, procurando algum
sinal de vermelho.

Nada perto da cabana abandonada, nada no campo de graos experimen-
tais, nem na imensa pedra que ele passara tantas horas escalando quando
crianga. Virou entdo para o norte, estreitando os olhos, quando finalmente
a viu. Ela seguia em diregdo ao lago.

O lago.

Phillip entreabriu os labios quando viu que ela caminhava a passos len-
tos para a beira d’agua. Ele nao ficou paralisado; foi mais como se tivesse...
saido de seu corpo... enquanto sua mente absorvia a estranha cena. Marina
nao costumava nadar. Phillip nem tinha certeza se ela sabia fazé-lo. Achava
que ela ja devia ter ouvido falar sobre o lago no terreno da propriedade,
mas, na verdade, nunca soube se ela ja tinha ido até 14 durante os oito anos
de casamento. Comegou a andar em diregdo a ela, os pés de alguma for-
ma reconhecendo o que sua mente se recusava a aceitar. Quando Marina
entrou na parte rasa, ele acelerou o passo, ainda muito distante para fazer
qualquer outra coisa que nao fosse gritar por ela.

Mas, se Marina o ouviu, ndo o demonstrou, apenas continuou sua cami-
nhada lenta e decidida em dire¢io a parte mais funda.

- Marina! - berrou Phillip, saindo em disparada. Ainda estava longe,
mesmo correndo o mais rapido que podia. - Marina!

Ela chegou ao pedago em que o fundo do lago sofria um declive acen-
tuado e desapareceu de repente sob a superficie escura, a capa vermelha
flutuando por apenas alguns segundos antes de ser sugada atras dela.

Phillip gritou o0 nome da mulher de novo, mesmo sabendo que ela néo
podia mais ouvi-lo. Ele desceu a colina que levava até o lago derrapando
e tropegando, e teve presenca de espirito suficiente apenas para arrancar
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o0 casaco e as botas antes de mergulhar desesperado na agua enregelante.
Marina estava embaixo d’dgua nao fazia nem um minuto. Phillip sabia que
provavelmente nao tinha dado tempo de ela se afogar, mas cada segundo
que demorava para encontra-la deixava a mulher um segundo mais perto
da morte.

Ele ja tinha nadado naquele lago intimeras vezes e sabia a localizagao
exata do declive. Chegou até 14 com bragadas rapidas e regulares, mal per-
cebendo a resisténcia da dgua em suas roupas pesadas.

Podia encontra-la. Tinha de encontra-la, antes que fosse tarde demais.

Mergulhou fundo, esquadrinhando a 4dgua turva. Marina devia ter
revolvido a areia do fundo, e com certeza ele também, porque o sedi-
mento fino girava em volta dele em um redemoinho que lhe dificultava
a visao.

Mas Marina acabou sendo salva gragas a seu curioso gosto para cores.
Quando viu o vermelho da capa flutuando na d4gua como uma pipa langui-
da, Phillip deu um impulso para chegar até 14. A esposa ndo lutou enquan-
to ele a puxava para cima. Na verdade, ela ja tinha perdido a consciéncia e
ndo era mais que um peso morto em seus bragos.

Os dois chegaram a superficie e Phillip ofegou varias vezes para encher
os pulmoes, que queimavam. Por alguns instantes, ele nado conseguiu fazer
nada além de respirar, seu corpo percebendo que primeiro tinha de se sal-
var antes de pensar em ajudar outra pessoa. Entdo ele a levou em dire¢ao
a terra, tomando o cuidado de manter o rosto dela fora d’agua, embora
Marina ndo parecesse respirar.

Por fim, chegaram a margem, e ele a arrastou para a estreita faixa de ter-
ra e pedras que separava a dgua da grama. Com movimentos desesperados,
tentou ver se Marina estava respirando, mas nao sentiu nenhum ar saindo
de seus labios.

Naio sabia o que fazer, nunca pensara que teria de salvar alguém do afo-
gamento algum dia. Entdo optou pelo que parecia mais razoavel: colocou-a
no colo, com o rosto para baixo, e bateu com for¢a em suas costas. A prin-
cipio nada aconteceu, mas apds o quarto golpe ela tossiu e uma dgua escura
jorrou de sua boca.

Ele a virou depressa.

- Marina? - chamou com urgéncia, dando-lhe tapinhas de leve no rosto.
- Marina?

13



Ela tossiu de novo, o corpo sacudido por tremores espasmddicos. Entao
comecou a inspirar com forga, os pulmoes forcando-a a viver, ainda que
sua alma quisesse outra coisa.

- Marina - disse Phillip, a voz trémula de alivio. - Gragas a Deus.

Ele ndo a amava, nunca a amara de verdade, mas ela era sua esposa, a
mae de seus filhos. E, 14 no fundo, por baixo da inabalavel fachada de dor
e desespero, era também uma boa pessoa. Ele podia ndo ama-la, mas nao
queria que morresse.

Marina piscou, os olhos desfocados. E entao finalmente pareceu perce-
ber onde estava, quem ele era, e sussurrou:

- Nao.

— Preciso leva-la de volta para casa — disse ele com rispidez, surpreso ao
notar como tinha ficado irritado com aquela tnica palavra.

Nao.

Como ela se atrevia a se opor a que ele a salvasse? Iria desistir de viver
s6 porque estava triste? Sua melancolia pesava mais do que os dois filhos
deles? Na balanca da vida, seu estado de espirito era mais importante do
que o fato de os dois precisarem de uma mae?

- Vou leva-la para casa — disparou ele, erguendo-a nos bragos sem muita
delicadeza.

Ela agora ja respirava e obviamente raciocinava com mais clareza, por
mais confusa que fosse sua mente. Nao havia por que trata-la como uma
flor fragil.

- Nao - pediu Marina, chorando baixinho. - Por favor, ndo. Eu nio
quero... Eu ndo...

- Vocé vai para casa — declarou ele, subindo a colina com dificuldade,
sem se importar com o vento que gelava suas roupas ou com o solo pedre-
goso que machucava seus pés descalcos.

- Eu néo posso - sussurrou ela, com o que parecia ser suas ultimas
forgas.

E, enquanto carregava seu fardo para casa, Phillip sé pensava em como
aquelas palavras eram apropriadas.

Eu nao posso.

De certo modo, aquilo parecia resumir toda a vida dela.

<D
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Quando anoiteceu, ficou claro que a febre talvez pudesse fazer o que o lago
ndo havia conseguido.

Phillip carregara Marina para casa o mais rapido possivel e, com a ajuda
da Sra. Hurley, a governanta, tirara as roupas geladas dela e tentara aquecé-
-la com o edredom de pluma de ganso que era a pega mais importante do
enxoval de Marina quando os dois haviam se casado.

- O que aconteceu? - perguntara a Sra. Hurley, ofegante de preocupa-
¢d0, quando ele entrou cambaleando pela porta da cozinha.

Ele ndo quisera usar a entrada principal, onde podia ser visto pelos fi-
lhos. Além disso, a porta da cozinha ficava uns 20 metros mais perto.

- Ela caiu no lago - dissera Phillip rispidamente.

A Sra. Hurley olhara para ele com um misto de desconfianca e compreen-
sd0, e ele percebeu que ela sabia a verdade. Ela trabalhava para os Cranes
desde o casamento deles e conhecia bem o temperamento da patroa.

A governanta o enxotara do quarto assim que os dois colocaram Marina
na cama, insistindo que ele trocasse as proprias roupas antes que também
ficasse doente. Phillip voltara depois para ficar ao lado da esposa. Aquele
era seu lugar como marido, pensou, cheio de culpa, um lugar que evitara
nos ultimos anos.

Era deprimente ficar perto de Marina. Dificil.

Mas aquela nao era hora de fugir das obrigacdes, entdo ele ficou sentado
junto a sua cabeceira durante o dia inteiro e noite adentro. Enxugava a tes-
ta dela quando Marina comegava a suar e tentava fazé-la tomar um pouco
de caldo morno quando estava serena.

Phillip lhe dizia para lutar, mesmo sabendo que ela ndo daria ouvido as
suas palavras.

Trés dias depois, ela morreu.

Era o que Marina queria, mas isso ndo serviu de consolo a Phillip quan-
do ele teve de encarar os filhos gémeos, que tinham acabado de fazer 7
anos, para explicar que sua mae se fora. Sentou-se no quarto deles, com sua
altura e seu corpo grande demais para qualquer uma das cadeiras de crian-
¢a que havia ali. Mas ele se sentou assim mesmo, todo torto, e olhou bem
nos olhos dos dois enquanto tentava fazer com que as palavras saissem.

As criangas falaram pouco, o que ndo era comum. Mas ndo pareciam
surpresas, o que Phillip achou desconcertante.

- Eu... sinto muito - desabafou ele, quando chegou ao fim do discurso.
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Phillip os amava tanto, e tinha falhado com os dois de tantas maneiras...
Mal sabia como ser um pai, como ¢ que poderia assumir também o papel
de mae?

- Nao ¢ culpa sua - disse Oliver, os olhos castanhos fitando os do pai
com uma intensidade perturbadora. — Ela caiu no lago, ndo foi? Vocé nao
a empurrou.

Phillip s6 assentiu, sem saber como responder.

— Ela esta feliz agora? — perguntou Amanda, baixinho.

- Acho que sim - retrucou Phillip. - Ela vai poder ver vocés o tempo
todo 14 do céu, entao deve estar feliz.

Os gémeos pareceram pensar sobre aquilo por um instante.

- Espero que ela esteja feliz — disse Oliver por fim, a voz mais decidida
do que sua expressdo. — Talvez ela nao chore mais agora.

Phillip sentiu a respira¢ao presa na garganta. Nao sabia que os filhos
ouviam os choros de Marina. Ela parecia mergulhar fundo na tristeza ape-
nas quando ja era bem tarde. O quarto das criangas ficava exatamente em
cima do dela, mas ele sempre achara que os dois ja deviam estar dormido
quando a mae comecava a chorar.

Amanda balangou a cabecinha loira, concordando.

- Se mamae esta feliz, entdo fico feliz que ela tenha ido embora - falou.

- Ela ndo foi embora - interrompeu Oliver. — Ela morreu.

- Nao, ela foi embora - insistiu Amanda.

- Dé no mesmo - disse Phillip sem rodeios, desejando ter outra coisa
para lhes dizer que ndo fosse a verdade. - Mas acho que ela esta feliz agora.

E, de certo modo, isso também era verdade. Afinal, era o que Marina
queria. Talvez fosse o desejo dela o tempo todo.

Amanda e Oliver ficaram em siléncio por um longo tempo, os olhos focados
no chao enquanto balangavam as pernas de cima da cama de Oliver. Os dois
pareciam tdo pequenos, sentados numa cama que era claramente alta demais
para eles. Phillip franziu a sobrancelha. Como ele nunca tinha notado aquilo
antes? Eles ndo deviam ter camas mais baixas? E se caissem durante o sono?

Ou talvez ja fossem grandes demais para isso. Talvez ja ndo caissem mais
da cama. Talvez nunca tivessem caido.

Talvez ele fosse mesmo um pai terrivel. Talvez devesse saber essas coisas.

Talvez... talvez... Fechou os olhos e suspirou. Talvez ele devesse parar de
pensar tanto e simplesmente tentar fazer o melhor possivel e ser feliz com isso.
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- Vocé vai embora? - perguntou Amanda, levantando a cabega.

Ele fitou-a nos olhos, tdo azuis, tdo parecidos com os da mae.

- Nao - sussurrou Phillip com firmeza, ajoelhando-se diante dela e se-
gurando suas méaozinhas, que pareciam tdo pequenas nas dele, tao frageis.
- Nao - repetiu. - Nao vou embora. Nao vou embora nunca...

D

Phillip olhou para seu copo de uisque. Estava vazio de novo. Engragado
como um copo de uisque podia continuar se esvaziando mesmo depois de
enchido quatro vezes.

Ele destestava recordar o que havia acontecido. Nao sabia qual era a pior
parte: o mergulho ou o instante em que a Sra. Hurley se virara para ele e
dissera “Ela se foi”.

Ou seus filhos, a tristeza em seus rostos, o medo em seus olhos.

Levou o copo aos labios e bebeu o ultimo gole. Decidiu que a pior parte
com certeza eram as criancas. Ele lhes dissera que nunca as deixaria, e ndo
fizera isso — ndo faria —, mas sua simples presenca nao era suficiente. Os
dois precisavam de mais. Precisavam de alguém que soubesse ser pai, que
soubesse como falar com eles, que os entendesse, que fizesse com que se
comportassem.

E como ele nao podia lhes arrumar outro pai, acreditava que devia pen-
sar em encontrar uma mae para eles. Era muito cedo, claro. Phillip nao
podia se casar de novo até que o tradicional periodo de luto terminasse,
mas isso nao significava que nao podia procurar.

Suspirou, afundando no assento. Ele precisava de uma esposa. Pratica-
mente qualquer uma serviria. Ndo se preocupava em como ela seria. Nem
com a sua situa¢io financeira. Também ndo precisava ser alguém que sou-
besse fazer contas de cabega, falar francés ou cavalgar.

Ela s6 precisava ser feliz.

Sera que isso era pedir muito em uma esposa? Um sorriso, pelo menos
uma vez por dia? Talvez até mesmo uma gargalhada?

E ela precisava amar os filhos dele. Ou pelo menos fingir tdo bem que os
dois nunca soubessem a diferenca.

Nao era pedir muito, era?

— Sir Phillip?
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Phillip levantou os olhos, maldizendo-se por ter deixado a porta do es-
critdrio entreaberta. Miles Carter, seu secretario, estava com a cabeca para
dentro da sala.

- O que foi?

- Uma carta, senhor - disse o homem, andando até ele para lhe entregar
um envelope. — De Londres.

Phillip olhou para o envelope em sua méao e ergueu as sobrancelhas
diante da caligrafia claramente feminina. Dispensou Miles com um ace-
no de cabega, pegou o abridor de cartas e passou-o sob a cera. La dentro,
uma tnica folha. Phillip esfregou o papel entre os dedos. Era de qualidade
excelente. Caro. Pesado, também, um claro sinal de que a remetente nio
precisava economizar para reduzir os custos de envio.

Entéo, virou a carta e comegou a ler:

Bruton Street, 5
Londres

Sir Phillip Crane,

Escrevo para lhe oferecer os pésames pela perda de sua esposa, minha
querida prima Marina. Embora tenham se passado muitos anos desde
que a vi pela tiltima vez, lembro-me dela com carinho, e fiquei muito triste
ao saber de seu falecimento.

Por favor, ndo deixe de me escrever se houver qualquer coisa que eu
possa fazer para aliviar sua dor neste momento dificil.

Atenciosamente,
Srta. Eloise Bridgerton

Phillip esfregou os olhos. Bridgerton... Bridgerton. Marina tinha primos
da familia Bridgerton? Devia ter, ja que uma deles havia lhe mandado uma
carta.

Suspirou, entdo se surpreendeu ao estender a mao para pegar os papéis e
a pena. Tinha recebido muito poucas cartas de condoléncias desde a morte
de Marina. Parecia que a maioria de seus amigos e parentes a havia esque-
cido depois do casamento. E ele ndo achava que devesse ficar chateado, ou
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até mesmo surpreso. Ela mal saia do quarto. Era facil esquecer alguém que
nunca era visto.

A Srta. Bridgerton merecia uma resposta. Era uma questao de educagao,
e mesmo que ndo fosse (e Phillip tinha certeza de que ndo conhecia todas
as regras de etiqueta ligadas a morte da esposa de alguém), ainda assim
parecia o certo a fazer.

Entdo, com um suspiro cansado, levou a pena ao papel.

CAPITULO 1

Maio de 1824
No meio da noite, em algum lugar na estrada
entre Londres e Gloucestershire

Cara Srta. Bridgerton,

Obrigado por sua gentil mensagem a respeito da perda de minha espo-
sa. Foi atencioso de sua parte dedicar um tempo para escrever a um ca-
valheiro que nem mesmo conhece. Eu lhe ofereco esta flor prensada como
agradecimento. E apenas um beijo-de-freira (Silene coronaria), mas eles
alegram os campos aqui em Gloucestershire e parecem ter chegado mais
cedo este ano.

Era a flor preferida de Marina.

Cordialmente,
Sir Phillip Crane

Eloise Bridgerton alisou a folha de papel amassada de tanto ser lida em
seu colo. Havia pouca luz para ver as palavras, mesmo com a lua cheia
brilhando pelas janelas da carruagem, mas isso ndo importava. Ja sabia o
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texto inteiro de cor e a delicada flor prensada, em tom de rosa arroxeado,
estava protegida entre as paginas de um livro que Eloise pegara na biblio-
teca do irmao.

Ela ndo tinha ficado tdo surpresa ao receber a resposta de Sir Phillip. Era
o que ditavam as boas maneiras, embora até mesmo a mae de Eloise, com
certeza a arbitra suprema dos bons costumes, dissesse que a filha levava
suas correspondéncias um pouco a sério demais.

Era comum, claro, que as damas da posicdo de Eloise passassem varias
horas por semana redigindo cartas, mas havia muito tempo que a jovem
criara o habito de passar varias horas por dia escrevendo-as. Ela adorava
se corresponder com outras pessoas, principalmente com aquelas que nao
encontrava havia anos (gostava de imaginar a surpresa delas ao abrir o
envelope), entdo sacava seu papel e sua pena em quase todas as ocasides
- nascimentos, mortes, qualquer tipo de acontecimento que merecesse pa-
rabéns ou condoléncias.

Ela ndo sabia ao certo por que tinha esse costume, mas passava tanto
tempo escrevendo para os seus irmaos que nio estivessem em Londres que
lhe parecia muito facil redigir um pequeno texto para qualquer parente
distante, sentada a sua escrivaninha.

E embora todos os destinatdrios mandassem uma mensagem curta em
resposta — ela era uma Bridgerton, e ninguém queria ofender um Bridger-
ton —, nunca ninguém tinha incluido um presente, mesmo que fosse tao
humilde quanto uma flor prensada.

Eloise fechou os olhos, lembrando-se das delicadas pétalas rdseas.
Era dificil imaginar um homem manuseando uma flor tdo fragil. Seus
quatro irmdos eram todos homens grandes e fortes, com ombros lar-
gos e maos enormes, que com certeza destruiriam a pobre flor num
segundo.

A resposta de Sir Phillip a deixara intrigada, sobretudo pelo uso do la-
tim, e ela imediatamente escrevera sua resposta.

Caro Sir Phillip,

Muito obrigada pela encantadora flor prensada. Foi uma linda sur-
presa quando ela caiu do envelope, além de uma preciosa lembranga da
querida Marina.
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Nado pude deixar de notar sua intimidade com o nome cientifico da flor.
O senhor € botdnico?

Cordialmente,
Srta. Eloise Bridgerton

Tinha sido sorrateiro da parte dela terminar a carta com uma pergunta.
Agora o pobre homem seria for¢ado a responder de novo.
E ele ndo a desapontou. Depois de apenas dez dias, Eloise recebeu sua réplica.

Cara Srta. Bridgerton,

De fato, sou botdnico, formado em Cambridge, embora no momento
ndo esteja ligndo a nenhuma universidade ou comissdo cientifica. Realizo
experimentos aqui em Romney Hall, em minha propria estufa.

A senhorita também é uma entusiasta da ciéncia?

Cordialmente,
Sir Phillip Crane

Aquela troca de cartas tinha algo de muito empolgante. Talvez fosse
apenas o fato de encontrar alguém com quem néao tinha nenhum parentes-
co interessado de fato em manter um didlogo escrito. O que quer que fosse,
Eloise respondeu no mesmo instante.

Caro Sir Phillip,

Ah, céus, ndo. Ndo tenho nenhuma inclinagdo a ciéncia, embora seja
boa em fazer contas. Interesso-me mais pela drea de humanas. Creio que
tenha notado que gosto de escrever cartas.

Sua amiga,
Eloise Bridgerton

Ela nio estava muito segura se devia assinar com uma saudagao tao in-
formal, mas decidiu arriscar. Sir Phillip obviamente estava gostando da
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troca de correspondéncias tanto quanto ela, ou também nao teria termina-
do a carta com uma pergunta.
A resposta chegou duas semanas depois.

Minha querida Srta. Bridgerton,

O que temos é mesmo um tipo de amizade, nio é? Confesso que me
sinto meio isolado aqui no campo, e se uma pessoa nio pode ter um rosto
sorridente a sua frente no café da manhd, entdo deveria ao menos poder
receber uma carta gentil de vez em quando, concorda?

Estou lhe mandando outra flor. Esta é uma Geranium pratense, mais
conhecida como gerdnio.

Com carinho,
Phillip Crane

Eloise se lembrava bem daquele dia. Sentou-se na cadeira que ficava per-
to da janela do seu quarto e observou a flor roxa cuidadosamente prensada
pelo que pareceu uma eternidade. Sera que ele estava tentando cortejd-la?
Por correspondéncia?

E entdo um dia ela recebeu uma carta bem diferente das outras.

Minha querida Srta. Bridgerton,

Temos nos correspondido jd ha um bom tempo e, embora nunca tenha-
mos sido formalmente apresentados, tenho a impressdo de ja conhecé-la.
Espero que sinta o mesmo.

Perdoe-me se estou sendo muito atrevido, mas escrevo para convidd-la a
vir a Romney Hall. Tenho esperanga de que, apos algum tempo, possamos
descobrir que iremos nos entender e a senhorita aceite ser minha esposa.

E claro que a senhorita terd uma acompanhante. Se aceitar meu convite, to-
marei providéncias imediatas para trazer minha tia vitiva para Romney Hall.

Espero que pense com carinho em minha proposta.

Afetuosamente,
Phillip Crane
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Eloise no mesmo instante guardou a carta em uma gaveta, sem nem
conseguir entender seu pedido. Ele queria se casar com alguém que nem
conhecia?

Naio, para ser justa, isso ndo era inteiramente verdade. Eles se conhe-
ciam, sim. Tinham dito mais um ao outro em um ano de correspondéncias
do que muitos maridos e esposas durante todo um casamento.

Mas, ainda assim, nunca tinham se encontrado.

Eloise pensou em todos os pedidos de casamento que recusara ao longo
dos anos. Quantos tinham sido? No minimo seis. E ela ja nem se lembrava
direito por que dissera nao a alguns deles. Na verdade, ndo havia nenhuma
razao em particular, exceto pelo fato de ndo terem sido...

Perfeitos.

Sera que era esperar muito?

Ela balangou a cabeca, sabendo que parecia tola e mimada. Nao, ela ndo
precisava de ninguém perfeito. S6 precisava de alguém perfeito para ela.

Sabia o que as senhoras da sociedade diziam a seu respeito. Que era exi-
gente demais, que ndo passava de uma tola. E que acabaria solteirona -
ndo, elas nao falavam mais isso. Falavam que ela ja era uma solteirona,
o que era verdade. Ninguém chegava aos 28 anos sem ouvir esse tipo de
comentario sussurrado as suas costas.

Ou bem na sua cara.

Mas o engracado era que Eloise ndo se importava com sua situagdo. Ou
pelo menos ndo até bem recentemente.

Nunca lhe ocorrera que seria uma solteirona para sempre. Além disso,
ela gostava bastante de sua vida. Tinha a familia mais maravilhosa que al-
guém podia imaginar - sete irmaos e irmas ao todo, cujos nomes seguiam
a ordem alfabética. Isso significava que ela, com a letra E, era uma das
do meio: tinha quatro irmaos mais velhos e trés mais novos. Sua mae era
incrivel, e tinha até parado de perturba-la dizendo que ela devia se casar.
Eloise ocupava um lugar de destaque na sociedade; os Bridgertons eram
adorados e respeitados (e as vezes temidos) por todos, e a jovem tinha
uma personalidade tao radiante e incontrolavel que todos gostavam de sua
companbhia, sendo ela solteirona ou nao.

Mas nos ultimos tempos...

Ela suspirou, sentindo-se de subito mais velha do que seus 28 anos. Ul-
timamente ndo vinha se sentindo tao radiante. Tinha comegado a pensar
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que talvez aquelas velhinhas rabugentas estivessem certas e que ela ndo
iria encontrar um marido. Talvez estivesse sendo exigente demais, muito
determinada a seguir o exemplo de seus irmaos e irma mais velhos, que
tinham achado um amor sincero e profundo (mesmo que as coisas nao
tivessem necessariamente dado certo desde o inicio).

Talvez um casamento baseado em respeito mutuo e companheirismo
fosse melhor do que nada.

Mas era dificil conversar sobre esses sentimentos com alguém. Sua
made passara tantos anos encorajando-a a arrumar um marido... Por mais
que Eloise a adorasse, seria dificil agora admitir sua derrota e dizer que
deveria té-la ouvido. Seus irmdos também ndo ajudariam muito. An-
thony, o mais velho, provavelmente tomaria para si a responsabilidade
de selecionar o companheiro apropriado e depois intimidaria o pobre
homem até sua submissdo. Benedict era um sonhador e, além disso,
agora quase nunca ia a Londres, preferindo a tranquilidade do campo.
Quanto a Colin... Bem, essa ja era outra histdria, que merecia um capi-
tulo a parte.

Eloise achava que deveria ter conversado com Daphne, mas, toda vez
que ia vé-la, a irma mais velha estava tao absurdamente feliz, tio com-
pletamente apaixonada pelo marido e pela vida de mae de quatro filhos...
Como alguém assim poderia oferecer algum conselho util a uma pessoa na
posicdo de Eloise? E Francesca parecia a meio mundo de distincia, 14 na
Escdcia. Além disso, Eloise ndo achava justo importuna-la com suas afli-
¢oes tolas. Afinal, Francesca tinha ficado vitva aos 23 anos, pelo amor de
Deus. Os medos e preocupagdes de Eloise pareciam completamente sem
importancia diante disso.

E talvez tivesse sido por todas essas coisas que sua troca de cartas com
Sir Phillip se tornara um prazer permeado de culpa. Os Bridgertons eram
uma familia grande, barulhenta e escandalosa. Era quase impossivel
manter qualquer coisa em segredo, principalmente de suas irmas - a ca-
cula, Hyacinth, poderia ter vencido a guerra contra Napoleao na metade
do tempo se Sua Majestade tivesse pensado em recruta-la para o servigo
de espionagem.

Sir Phillip era, a sua propria e estranha maneira, dela. A tnica coisa que
nunca tivera de dividir com ninguém. As cartas dele estavam amarradas
todas juntas com uma fita roxa, escondidas no fundo da gaveta do meio
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de sua escrivaninha, sob a pilha de papéis que ela usava para escrever suas
muitas cartas.

Ele era seu segredo. Seu.

E, como nunca o havia conhecido pessoalmente, pudera crid-lo em sua
cabeca, usando as correspondéncias como base e depois montando o resto
de acordo com o que achava interessante. Se existia mesmo um homem
perfeito, com certeza era o Sir Phillip Crane da sua imaginagao.

E agora ele queria se encontrar com ela? Conhecé-la? Estava maluco?
Queria arruinar o que parecia ser a corte perfeita?

Mas entao o impossivel acontecera. Penelope Featherington, a melhor
amiga de Eloise por quase doze anos, havia se casado. E mais: com Colin.
Irmao de Eloise!

Se a lua tivesse, de repente, caido do céu em seu quintal, Eloise ndo teria
ficado mais surpresa.

Ela estava feliz pela amiga. De verdade. E pelo irmao também. Eles eram
provavelmente as duas pessoas de quem mais gostava em todo o mundo,
e estava radiante por ver que os dois haviam encontrado a felicidade. Nin-
guém merecia isso mais do que os dois.

O que nio queria dizer que o casamento deles nao tinha deixado um
buraco em sua vida.

Quando visualizava sua vida como solteirona e tentava se convencer
de que era o que realmente queria, Penelope estava sempre junto a ela,
igualmente solteirona. Era aceitavel — quase ousado, até — ter 28 anos e
ser solteira desde que Penelope também estivesse na mesma situagdo. Nao
que ndo quisesse que a amiga encontrasse um marido, s6 que aquilo nunca
parecera nem um pouco provavel. Eloise sabia que Penelope era maravi-
lhosa, gentil, inteligente e brilhante, mas os cavalheiros da alta sociedade
nunca pareceram notar. Em todos os anos em que Penelope frequentara a
sociedade — onze ao todo -, ela nunca havia recebido nem um pedido de
casamento. Nem uma minima demonstragao de interesse.

De certo modo, Eloise acreditava que ela nao iria a lugar algum, que
continuaria a ser o que era... antes de tudo, sua amiga. Sua companheira na
vida de solteirona.

E a pior parte — a que deixava Eloise arrasada de culpa - era que ela nun-
ca tinha parado para pensar como Penelope se sentiria caso ela se casasse
primeiro, o que, na verdade, sempre achou que fosse acontecer.
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Mas agora Penelope tinha Colin, e Eloise podia ver que encontrar seu
companheiro era algo maravilhoso. E ela estava sozinha. Sozinha em meio
a uma Londres cheia de gente, em meio a uma familia grande e amorosa.

Era dificil imaginar um lugar mais solitério.

De repente, a proposta ousada de Sir Phillip - escondida no final de sua
pilha de cartas amarradas, no fundo da gaveta do meio, e trancada em um
cofre recém-adquirido, para que Eloise ndo ficasse tentada a ler a carta
um monte de vezes por dia — parecia, bem, um pouco mais intrigante.

Na verdade, tornava-se mais intrigante a cada dia, a medida que ela fica-
va mais impaciente, mais insatisfeita com a vida que tinha de admitir que
escolhera.

E entdo um dia, depois de ter ido visitar Penelope e ser informada
pelo mordomo - em um tom que até Eloise sabia o que significava - de
que o Sr. e a Sra. Bridgerton nao podiam receber visitas naquele mo-
mento, ela tomou uma decisdo. Estava na hora de assumir o controle
de sua vida, decidir seu destino, em vez de comparecer a um baile atras
do outro na va esperanga de que o homem perfeito fosse se materializar
diante dela, mesmo que nunca houvesse ninguém novo em Londres e
que, apos uma década inteira frequentando a alta sociedade, ja conhe-
cesse todo mundo.

Disse a si mesma que isso ndo significava que tinha de se casar com Sir
Phillip; estaria simplesmente investigando o que parecia ser uma excelente
possibilidade. Se eles nao se entendessem, nao precisariam se casar, afinal,
ela ndo lhe prometera nada.

E se havia uma coisa marcante a respeito de Eloise era que, quando ela
tomava uma decisdo, agia com rapidez. Nao, ponderou ela com uma de-
monstra¢ao impressionante (em sua opinido, pelo menos) de honestidade;
havia duas coisas marcantes em suas agoes — ela gostava de agir com rapi-
dez e era persistente. Penelope uma vez dissera que ela parecia um cachor-
ro agarrado a um 0sso.

E Penelope néo estava brincando.

Quando Eloise cismava com uma ideia, nem mesmo toda a forga da fa-
milia Bridgerton era capaz de demové-la de seu objetivo. (E os Bridgertons
constitufam uma for¢a muito poderosa.) Provavelmente era pura sorte que
seus objetivos e os de sua familia nunca tivessem entrado em conflito antes,
ao menos nao com relagao a algo importante.
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Eloise sabia que eles jamais permitiriam que saisse as cegas para se en-
contrar com um homem que nunca vira. Anthony provavelmente exigiria
que Sir Phillip viesse a Londres para conhecer toda a familia de uma vez, e
Eloise nao podia imaginar nenhuma outra situagdo capaz de assustar mais
um possivel pretendente. Os homens que ja haviam se interessado por ela
pelo menos estavam familiarizados com o cendrio londrino e sabiam onde
estavam se metendo. O pobre Sir Phillip, que - segundo suas proprias car-
tas — ndo colocava os pés em Londres desde os tempos de escola, e nunca
vivera em meio a sociedade, com certeza iria cair numa emboscada.

Entdo sua Unica opgdo era viajar até Gloucestershire, e, como percebeu
depois de pensar por alguns dias no assunto, teria de fazer isso em segredo.
Se sua familia soubesse de seus planos, sem duvida a proibiria de ir. Eloise
era uma oponente incrivel, e talvez até vencesse no final, mas seria uma ba-
talha longa e dificil. Sem falar que, se permitissem que ela fosse, ap6s uma
batalha demorada ou ndo, insistiriam em mandar pelo menos duas pessoas
de sua familia para acompanha-la.

Eloise estremeceu. Essas duas pessoas provavelmente seriam sua mae e
Hyacinth.

E, Deus do céu, ninguém poderia se apaixonar com aquelas duas por
perto. Ninguém conseguiria nem mesmo construir um relacionamento
simples, mas duradouro, o que Eloise achava que obteria com a viagem.

Decidiu, entdo, que fugiria durante o baile de sua irma Daphne. Seria
um grande acontecimento, com muitos convidados e a dose certa de alvo-
rogo e confusdo para garantir que sua auséncia passasse despercebida por
umas boas seis horas, talvez mais. Sua mae sempre insistia para que fossem
pontuais — ou até mesmo chegassem adiantados — quando um membro da
familia oferecia algum evento social, entdo com certeza chegariam a casa
de Daphne no maximo as oito horas. Se ela escapasse logo no inicio e o
baile fosse até de madrugada... bem, seria quase de manha quando alguém
percebesse que havia saido, e ela ja estaria a meio caminho de Gloucester-
shire. Se ndo a meio caminho, pelo menos longe o bastante para assegurar
que ndo fosse facil seguir seu rastro.

No fim das contas, executar seu plano acabou sendo de uma simplici-
dade espantosa. Toda sua familia se distraiu com um grande antncio que
Colin planejava fazer, entdo ela s6 precisou dizer que iria a sala de estar das
mulheres, sair pelos fundos e caminhar a curta distincia até o quintal de
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sua casa, onde tinha escondido suas bolsas. De 14, s6 precisou andar até a
esquina, onde uma carruagem contratada a esperava.

Se ela soubesse que seria tdo facil ir atras de seu caminho no mundo,
teria feito isso muitos anos antes.

E agora ali estava, seguindo em diregdo a Gloucestershire, ao seu des-
tino, acreditava — ou esperava, ainda nao sabia bem —, com nada além de
algumas mudas de roupa e uma pilha de cartas escritas para ela por um
homem que nunca tinha visto.

Um homem que esperava poder amar.

Era emocionante.

Nao, era assustador.

Era, ponderou, provavelmente a coisa mais imprudente que ja fizera na
vida, e precisava admitir que ja tinha tomado algumas decisdes bastante
tolas.

Ou poderia ser sua unica chance de felicidade.

Eloise fez uma careta. Estava come¢ando a fantasiar. Isso era um mau
sinal. Tinha de embarcar naquela aventura com toda a natureza prati-
ca e o pragmatismo com 0s quais sempre tentara tomar suas decisoes.
Ainda dava tempo de voltar. O que, de fato, ela sabia sobre aquele ho-
mem? Ele lhe dissera muitas coisas durante aquele ano em que se cor-
responderam...

Sir Phillip tinha 30 anos, dois a mais que ela.

Tinha estudado botanica em Cambridge.

Havia sido marido de Marina, uma prima de quarto grau, por oito anos,
o0 que significava que ele tinha 21 anos quando se casou.

Seus cabelos eram castanhos.

Ele tinha todos os dentes.

Era baronete.

Morava em Romney Hall, uma construgdo de pedra do século XVIII
perto de Tetbury, Gloucestershire.

Gostava de ler tratados cientificos e livros de poesia, mas ndo romances
e, definitivamente, nenhum trabalho de filosofia.

Apreciava a chuva.

Sua cor preferida era o verde.

Nunca tinha saido da Inglaterra.

Nao gostava de peixe.
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Eloise tentou conter uma gargalhada nervosa. Ele nao gostava de peixe?
Era isso que sabia a respeito dele?

— Com certeza uma base s6lida para um casamento — murmurou para si
mesma, tentando ignorar o panico em sua voz.

E o que ele sabia sobre ela? O que poderia té-lo levado a propor casa-
mento a uma completa estranha?

Ela tentou se lembrar do que tinha dito em suas diversas cartas...

Tinha 28 anos.

Tinha cabelos castanhos e todos os dentes.

Seus olhos eram acinzentados.

Ela vinha de uma familia grande e amorosa.

Um de seus irmaos era visconde.

Seu pai tinha morrido quando ela era apenas uma crianga, de maneira
incompreensivel, por um simples ferrao de abelha.

Tinha a tendéncia de falar demais. (Por Deus, havia mesmo contado isso
para ele?)

Gostava de ler livros de poesia e romances, mas com certeza nenhum
tratado cientifico ou trabalhos de filosofia.

Tinha viajado para a Escdcia, mas so.

Sua cor preferida era roxo.

Nao gostava de carne de carneiro e, definitivamente, detestava morcela.

Outra risada nervosa irrompeu de seus labios. Com essas caracteristicas,
pensou sem nem uma ponta de sarcasmo, ela parecia mesmo um 6timo
partido.

Olhou pela janela, como se isso pudesse lhe dar alguma indicagdo de sua
localizagao na estrada que ia de Londres a Tetbury.

Via passar uma colina verdejante apds a outra, todas iguais, e, até onde
sabia, podia estar no Pais de Gales.

Franziu a testa, olhou para o papel em seu colo e dobrou novamente a
carta de Sir Phillip. Devolveu-a ao amarrado de cartas em sua valise e tam-
borilou os dedos nas coxas em um gesto nervoso.

Tinha razao para estar nervosa.

Afinal, havia deixado sua casa e tudo o que lhe era familiar.

Estava cruzando metade da Inglaterra e ninguém sabia.

Ninguém.

Nem mesmo Sir Phillip.
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Porque, em sua pressa para sair de Londres, tinha deixado de lhe contar
que estava indo. Bem, ndo é que tivesse exatamente esquecido. Na verdade,
meio que... adiara a tarefa até ser tarde demais.

Se ela lhe contasse, estaria comprometida com o plano. Daquela forma,
ainda poderia voltar atras a qualquer momento. Tentara se convencer de
que decidira isso porque gostava de ter opgdes em aberto, mas a verdade é
que estava tdo assustada que temera perder a coragem.

Além disso, fora Sir Phillip quem pedira o encontro. Ele ficaria feliz em vé-la.

Nao ficaria?

Phillip se levantou da cama e abriu as cortinas de seu quarto, revelando
outro dia perfeito e ensolarado.

Perfeito.

Caminhou em siléncio até o quarto de vestir para escolher a roupa, pois
havia muito tempo dispensara os criados que cuidavam dessa tarefa. Ele
ndo sabia explicar, mas, desde a morte de Marina, ndo queria mais nenhu-
ma movimentagdo de pessoas abrindo as cortinas em seu quarto e esco-
lhendo o que iria vestir.

Tinha demitido até mesmo Miles Carter, que tanto tentara ser seu amigo
apos o falecimento de Marina. Mas de alguma forma o jovem secretario s6
o fazia se sentir pior, entdo ele o dispensara com seis meses de pagamento
e uma magnifica carta de referéncia.

Havia passado seu casamento com Marina desejando ter alguém com
quem conversar, uma vez que ela fora sempre tao ausente, mas, agora que
ela morrera, ele s6 queria ficar sozinho.

Achava que devia ter falado algo sobre isso em uma de suas muitas car-
tas a misteriosa Eloise Bridgerton, porque enviara sua proposta ndo de um
casamento imediato, mas talvez um relacionamento que levasse a isso um
més antes, e o siléncio da parte dela era avassalador, sobretudo tendo em
vista que ela respondia as suas cartas com encantadora vivacidade.

Ele franziu a testa. A misteriosa Eloise Bridgerton nao era de fato tdo
misteriosa. Em suas cartas, ela parecia bem franca, honesta, além de ter
uma personalidade incrivelmente radiante, o que, no fim das contas, era
tudo o que Phillip esperava de uma esposa dessa vez.
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Pegou uma camisa; pretendia passar a maior parte do dia na estufa,
sujo de terra até os cotovelos. Estava bastante decepcionado que a Srta.
Bridgerton obviamente tivesse achado que ele era algum lundtico que
devia ser evitado a todo custo. Ela parecera a solugdo perfeita para seus
problemas. Phillip precisava desesperadamente de uma mae para Aman-
da e Oliver, mas eles tinham crescido tao indisciplinaveis que nao con-
seguia imaginar nenhuma mulher disposta a se casar com ele e ficando
presa aqueles dois diabinhos pela vida inteira (ou pelo menos até que
chegassem a maioridade).

Mas a Srta. Bridgerton tinha 28 anos; ja era uma solteirona. E, se vinha se
correspondendo com um completo desconhecido havia mais de um ano,
com certeza devia estar um pouco desesperada. Sera que ndo aproveitaria
a chance de arrumar um marido? Ele tinha uma casa, uma fortuna respei-
tavel e apenas 30 anos. O que mais ela poderia querer?

Phillip resmungou algumas frases irritadas enquanto enfiava as pernas
em suas asperas calcas de la. Era 6bvio que ela queria algo mais ou teria tido
pelo menos a cortesia de responder declinando da proposta.

BUM!

Phillip olhou para o teto e fez uma careta. Romney Hall era uma casa an-
tiga, sélida e muito bem construida, e, se ouvia um barulho no teto, entao
seus filhos tinham derrubado (empurrado? atirado?) alguma coisa muito
grande.

BUM!

Ele se encolheu. Essa tltima pancada parecia ter sido pior. Mas a baba
estava la em cima com as criancas, e sempre lidava melhor com os dois do
que ele. Se conseguisse calgar as botas em menos de um minuto, poderia
sair de casa antes que eles causassem muito mais danos, e entao seria pos-
sivel fingir que nada daquilo estava acontecendo.

Pegou uma das botas. Sim, era uma 6tima ideia. Se ndo pudesse ouvir,
ndo se preocuparia.

Acabou de se arrumar a uma velocidade impressionante e saiu depressa
para o corredor, caminhando rapidamente até a escada.

— Sir Phillip! Sir Phillip!

Droga. Seu mordomo estava atras dele.

Phillip fingiu nao ouvir.

— Sir Phillip!
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- Droga - resmungou.

Nao havia como ignorar aquele grito a nao ser que estivesse disposto a
aturar os empregados a sua volta, preocupados com sua aparente perda de
audicdo.

- Sim? - disse ele, virando-se lentamente. — O que foi, Gunning?

— Sir Phillip - retrucou Gunning, depois pigarreou. - Temos visita.

- Visita? — ecoou Phillip. - Foi essa a fonte do... humm...

- Barulho? - completou Gunning, prestativo.

- Sim.

- Nao. - O mordomo pigarreou de novo. — A fonte do barulho sdo seus
filhos.

- Sei — murmurou Phillip. - Bobagem minha pensar outra coisa.

- Nao acredito que tenham quebrado nada, senhor.

- Entdo é um alivio e uma novidade.

- E verdade, senhor, mas, como falei, temos outro assunto importante:
a visita.

Phillip resmungou. Quem poderia aparecer aquela hora da manha? Eles
nao costumavam receber visitas nem nos horarios habituais.

Gunning esbog¢ou um sorriso, mas dava para ver que estava fora de
forma.

- Costumavamos receber visitas, o senhor lembra?

Aquele era o problema com os mordomos que trabalhavam para a fami-
lia desde antes de vocé nascer. Adoravam um sarcasmo.

- Quem ¢ a visita?

- Naéo tenho certeza, senhor.

- Néo tem certeza? — perguntou Phillip, incrédulo.

- Eu nao perguntei.

— Mas ndo ¢ isso que os mordomos devem fazer?

- Perguntar, senhor?

- Sim - respondeu Phillip, pensando se Gunning estava tentando ver até
que ponto o rosto de seu patrdo podia ficar vermelho antes de ele cair no
chao em meio a um ataque apoplético.

— Pensei em deixar que o senhor perguntasse.

- Pensou em deixar que eu perguntasse — afirmou Phillip, percebendo
quao inutil era fazer perguntas.

— Sim, senhor. Afinal, ela estd aqui para vé-lo.
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— Assim como todas as nossas visitas e isso nunca impediu vocé de des-
cobrir quem eram.

- Bem, na verdade, senhor...

— Tenho certeza de que... - tentou interromper Phillip.

- No6s ndo temos mais o costume de receber visitas, senhor — concluiu
Gunning, vencendo a batalha.

Phillip abriu a boca para salientar que sim, recebiam visitas, e que havia
uma la embaixo naquele exato instante, mas de que adiantava?

— Esta bem - falou, profundamente irritado. — Vou descer.

O rosto de Gunning se iluminou.

~ Otimo, senhor.

Phillip olhou para o mordomo, chocado.

- Vocé estd bem, Gunning?

- Sim, senhor. Por que pergunta?

Nao parecia educado dizer que o sorriso largo deixava Gunning um
pouco parecido com um cavalo, entdo Phillip apenas resmungou:

- Nao é nada.

E desceu a escada.

Uma visita? Quem poderia ser? Ninguém vinha a sua casa havia qua-
se um ano, desde que os vizinhos tinham deixado de fazer suas apari¢des
obrigatorias para oferecer os pésames. Ele achava que nao podia culpa-los
por se manterem afastados; na tltima vez em que um deles fora vé-lo, Oli-
ver e Amanda tinham lambuzado as cadeiras com geleia de morango.

Lady Winslet tinha ido embora num acesso de raiva que ultrapassava
qualquer coisa que Phillip considerasse saudavel para uma mulher da sua
idade.

Ele franziu a testa quando chegou ao pé da escada e seguiu em dire¢do
ao sagudo. Era uma mulher, ndo era? Gunning nao dissera que a visita era
uma mulher?

Mas, droga, quem...?

Ele parou de repente, chegando a tropegar.

Porque a mulher parada em seu hall era jovem e muito bonita, e, quando
ela levantou o rosto para olhar para ele, Phillip notou que a moga tinha os
olhos acinzentados mais encantadoramente lindos que ja vira.

Ele poderia se afogar naqueles olhos. E, como era de imaginar, Phillip
nunca pensava na palavra afogar de forma leviana.
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