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2 de setembro

Leo,

Faz mais ou menos seis horas que vocé saiu da ilha. Do jeito que as coisas
andam, sei que nio esperava que eu fosse me despedir, mas nio consigo parar
de pensar em vocé nas docas, acenando sem parar, quando fui para Toronto
€inco anos atras.

Enquanto a barca o levava para o continente, fiquei em West Beach com
Mackenzie e Rachel. Mackenzie tinha decidido que deveriamos dar um tl-
timo mergulho de férias, pois amanha voltaremos as aulas, mas o vento estava
tio frio que nenhuma de nds quis entrar na agua. Ficamos andando na areia,
conversando e imaginando como sera o segundo ano.

Todos os turistas que estavam aqui de férias de verdo ja foram embora,
entdo na praia sO estivamos nos trés e algumas familias que faziam churrasco
perto das pedras. Dava para ver a barca branca ficando menor a medida que
cruzava o estreito, e 0 ndé no meu estomago crescia cada vez mais.

Mackenzie comecou a se gabar do verdo “incrivel” que tinha passado em
Los Angeles e de todas as boates da moda as quais tinha ido, e Rachel e eu
basicamente s6 balan¢ivamos a cabeca nos momentos certos, como sempre.
Nio que eu me importe. Em algum momento da conversa, Mackenzie se
virou para mim e disse: “Porque as boates das cidades grandes sio as melhores.
Nio é verdade, Kaelyn?”, e s6 o que pude responder foi: “Hmm, acho que
sim”, porque, na verdade, nio fui a nenhuma boate em Toronto.

Se ela soubesse que em Toronto passei quase todo o tempo no zoologico
ou na clinica veterinaria perto de casa, em vez de fazer compras ou sair a noi-
te, tenho certeza de que nio teria grudado em mim assim que voltei a morar
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aqui, na primavera passada. Mas nio me dei o trabalho de corrigi-la. E legal
ter com quem andar, mesmo que para isso seja necessaria uma mentirinha.
Eu estava tio focada em me virar sozinha naquela cidade que nio percebi o
quanto sentia falta de ter amigos.

E 56 hoje percebi o quanto sentia falta de voce.

Quando a barca ja tinha sumido de vista, estivamos tremendo de frio
por causa da agua do mar que as ondas espirravam em noés. Fomos até a
faixa de grama entre a estrada e a areia, e Mackenzie quase pisou em um
passaro morto. Ela gritou e ficou pulando em um pé s, sacudindo o outro
como se os germes pudessem ter saltado para sua pele. Rachel nio conse-
guia parar de rir.

Era uma gaivota comum, e parecia saudavel — exceto pelo fato de estar
morta, é claro. As penas estavam lustrosas ¢ nio vi nenhum ferimento. Era
muito estranho, aquele bicho ali, como tivesse simplesmente caido do céu.
Pensei em pegar um graveto e mexer no corpo, para ver melhor, mas Ma-
ckenzie daria um ataque.

Voce, Leo, ndo se importaria. Se eu estivesse caminhando pela praia a seu
lado, como a gente fazia, vocé me esperaria examinar a gaivota e perguntaria:
“Sabe como ela morreu?” E estaria realmente interessado na resposta.

Naquele momento, olhando para o passaro, enquanto Mackenzie sacudia
o pé e Rachel ria, ficou mais claro do que nunca como fui burra por deixar
uma discussio tio boba estragar tudo.Vocé foi meu melhor amigo a vida in-
teira, e ja faz quase dois anos que a gente nio se fala.

Depois de um tempo, Rachel parou de rir e falou que precisava ir embora.
Desde que o pai dela quebrou a perna, semana passada, trabalhando nas trai-
neiras, a mae tem enchido o saco para ela passar mais tempo em casa. Com-
binamos um encontro na cantina amanha, para comparar nossos horarios de
aulas, e depois voltamos para a cidade.

Nio fui direto para casa. Depois que Mackenzie e Rachel foram embora,
passel pelas peixarias e peguei a trilha entre os pinheiros que vai até aquele
penhasco onde os biguas fazem ninho. La em cima é tio tranquilo... Ali, de pé
na beira da pedra, olhando para o mar, a brisa fria batendo no meu corpo e as
gaivotas no alto, imagino como seria voar.

Ou, pelo menos, em geral consigo. Naquele instante parecia que havia um
peso amarrado a minha cintura, me puxando para baixo; um peso formado
por tudo o que eu deveria ter dito antes de vocé ir embora.
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E o mais importante é o mais dificil de admitir.Vocé tinha razio. Quando
nos mudamos, eu me senti oprimida no instante em que o taxi nos levou do
aeroporto para a cidade. E assim que cheguei aquela escola enorme, repleta
de alunos que tinham passado a vida toda cercados por arranha-céus e pelo
metro, tive certeza de que eu ndo me encaixava ali. Entio eu ia ao zoologico
ver os chimpanzés brincarem e alimentava os gatinhos da clinica veterinaria,
em vez de tentar fazer amigos. Talvez eu tivesse conseguido me integrar se
me esfor¢asse — Drew era da minha escola, s6 um ano a minha frente, e em
menos de um mes ele ja estava tio ocupado pela cidade com os colegas de
turma que mal aparecia em casa. Mas ficar na minha era mais facil. E quando
comecei o ensino médio em uma escola ainda maior, o simples fato de pensar
em agir de outra forma ja era assustador.

Vocé me ouviu reclamar sobre a cidade e o pessoal do colégio muitas ve-
zes e s entlo falou que metade da culpa era minha. Eu nio deveria ter ficado
tio irritada, mas naquele momento eu me senti como se vocé estivesse contra
mim. SO percebi que estava certo depois que voltamos para ca.

Imaginel que seria natural me reaproximar das pessoas que ja conhecia,
mas todo mundo me olhava como se eu fosse uma estranha. E continuava
sendo assustador. Eu ndo sabia o que fazer nem o que falar, nem mesmo
quando estava com vocé. Estou desacostumada demais. E ridiculo.

Mas as coisas vio mudar. A partir de amanha vou ser alguém que fala
com as pessoas na aula mesmo que nao falem comigo primeiro, e que passeia
pela cidade, em vez de ficar olhando os passaros do alto de penhascos.Vou
continuar sendo essa pessoa até perder todo o medo. E vou usar este caderno
como um diario, para me manter na linha e treinar tudo o que quero lhe
dizer. Assim, quando vocé voltar para visitar seus pais, no dia de A¢io de
Gragas ou no Natal, eu poderei pedir desculpas cara a cara e nés continua-
remos sendo amigos.

Prometo.
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% de setembro

A essa altura voceé ja deve ter se adaptado a sua nova escola, Leo. Fazendo
aulas de danca com os melhores professores e andando com gente superta-
lentosa feito vocé. Aposto que estd amando.

Tenho trabalhado na nova Kaelyn. Ontem dei oi para pelo menos dez pes-
soas no colégio enquanto esperavamos para receber os nossos horarios das aulas.
Todo mundo ainda parece meio desconfiado, como se a Kaelyn que conheciam
cinco anos atras possa ter sido substituida por uma impostora enquanto estava
em Toronto. Até agora nio passei do “o1”. Mas ja € um comecgo.

Al hoje, depois da escola, coloquei meus furdes (Mowat e Fossey) nas
coleiras e levei os dois para passear no parque Thompson, em vez de ficar no
jardim. Nio sabia se alguém aqui da ilha ja tinha visto um furio de estima-
¢do, e a ideia de que pudessem ficar me olhando sempre me deixou nervosa.
Mas ap6s alguns minutos umas criangas se aproximaram e comegaram a me
fazer varias perguntas, do tipo “O que eles comem?” e “Eles sabem nadar?”,
e foi legal. Mowat e Fossey adoraram a atencao, é claro.

Quando cheguei em casa, minha mie veio até o meu quarto e disse:

“Vamos jantar um pouco tarde. Tem um caso incomum no hospital, e
querem que o seu pai dé uma olhada.”

“Incomum como?”, perguntei.

“Ele nio sabia”, respondeu minha maie. “Ele me ligou antes de ir ao
centro de pesquisa. Mas disse que deve chegar em casa no maximo as sete.”

Ela ficou parada na porta enquanto eu tirava os livros da mochila. Eu ja
estava comecando a me perguntar o que havia de errado quando ela final-

mente perguntou:
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“Como voceé esta, Kaelyn?”

“Bem”, respondi.

“Sei que para voce foi dificil ir morar em Toronto, depois mudar de cida-
de outra vez”, disse ela.“Se precisar conversar, vocé sabe que ficarei feliz em
ouvir, nio sabe? E para isso que estou aqui.”

Os olhos dela ficaram marejados, provavelmente porque estava pensan-
do na vové — que quando ela teve o derrame e morreu, minha mie nio
estava aqui.

Mas o que minha mie poderia fazer se eu tivesse contado sobre a briga
com vocé, sobre minha solidio em Toronto, sobre como me sinto deslocada
aqui, agora? Nada. Entio respondi:

“Eu se1, mae. Sério, esta tudo o.k.”

A resposta dela foi “tudo bem”. Tive a impressio de que ela queria dizer
mais alguma coisa, mas minha mie apenas foi embora.

Espero que meu pai volte logo. Ja sio quase sete horas e estou morrendo
de fome.

12 MEGAN CREWE



