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Prólogo

Tanta coisa podia ter sido diferente.
Imagine se ela não tivesse esquecido o livro. Não teria 

que voltar correndo para casa enquanto a mãe esperava no 
carro, com o motor soltando fumaça no ar quente da tarde.

Ou mesmo antes: imagine se ela não tivesse experimentado 
o vestido. Não teria percebido que as alças estavam muito 
compridas, e sua mãe não precisaria pegar o antigo kit de 
costura, nem transformar a mesa da cozinha numa mesa 
cirúrgica para tentar salvar o pobre pedaço de seda lilás no 
último minuto.

Ou mais tarde: se ela não tivesse cortado o dedo com o 
papel na hora de imprimir a passagem, se não tivesse perdido 
o carregador do celular, se não tivesse enfrentado o trânsito 
até o aeroporto. Se não tivessem errado o caminho e se ela 
não tivesse demorado a achar o dinheiro do pedágio — as 
moedas caíram embaixo do assento e os passageiros nos 
carros atrás delas buzinaram sem perdão.
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Se a rodinha da mala não tivesse emperrado.

Se ela tivesse corrido mais rápido até o portão de em-

barque.

Talvez os atrasos no decorrer do dia sejam apenas de-

talhes, mas, se não fosse por eles, teria sido por causa de 

alguma outra coisa: as condições do tempo no Atlântico, 

a chuva em Londres, as nuvens pesadas que ficaram muito 

tempo no ar, antes de se dissiparem. Hadley não acredita em 

coisas como acaso ou destino, mas também jamais acreditou 

na pontualidade das companhias aéreas.

Quando é que um avião consegue sair na hora?

Ela nunca havia perdido um voo na vida. Nem uma vez.

No entanto, quando chegou ao portão naquela noite, 

encontrou os atendentes fechando a entrada e desligando os 

computadores. O relógio marcava 18h48, e lá fora o avião 

parecia uma fortaleza de metal. Ficou claro na expressão 

dos funcionários que ninguém mais entraria naquela coisa.

Ela estava quatro minutos atrasada, o que não parece ser 

muito. É o tempo de um comercial, de um intervalo entre 

aulas, de descongelar um prato no micro-ondas. Quatro 

minutos não é nada. Todo santo dia, em qualquer aeroporto, 

há pessoas que estão atrasadas para o seu voo. Chegam res-

pirando de forma ofegante e se jogam no assento, aliviadas 

por estarem ali.

Mas não Hadley Sullivan, que, de pé diante da janela, 

deixa a mala cair no chão e observa o avião se distanciar 

da rampa semelhante a um acordeão, com as asas girando 

enquanto a parte da frente se direciona para a pista de deco

lagem sem ela.
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No outro lado do oceano, seu pai brinda uma última vez, 
e a equipe do hotel — todos de luvas brancas — cuida dos 
talheres de prata para a cerimônia da noite seguinte. Atrás 
dela, o garoto com a passagem para o assento 18C no voo 
seguinte para Londres come rosquinha, sem notar os peda-
cinhos na camisa azul.

Hadley fecha os olhos só por um momento. Ao abri-los 
novamente, o avião não está mais lá.

Quem diria que quatro minutos poderiam mudar tudo?
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