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O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos, quan-
do foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes
como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propdsito de formar uma nova geragédo de
leitores e acabou criando um dos catalogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro
que deu origem a Editora Sextante.

Fa de historias de suspense, Geraldo descobriu O Cddigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
langado nos Estados Unidos. A aposta em ficdo, que nao era o foco da Sextante, foi certeira:

o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas néo foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o proximo, Geraldo
desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missdo de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis
e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura
extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes
e ndo perder o idealismo e a esperanca diante dos desafios e contratempos da vida.



— Mae?

Nio houve resposta. Ela nao esperava que houvesse. Fazia
quatro dias que sua mie estava morta e Kira percebia que os
tltimos resquicios do seu espirito jd se dissipavam.

— Mae? — repetiu ela, baixinho, para o que quer que estivesse
partindo.

Achava que conseguia senti-lo ir, como ¢ possivel sentir o
leve sussurrar de uma brisa noturna.

Agora ela estava completamente sozinha. Kira experimentou
a solidao, a incerteza e um grande pesar.

Aquela tinha sido sua mae, a mulher afetuosa e cheia de vida
que se chamava Katrina. Entio, apés uma doenca breve e ines-
perada, se tornara o corpo de Katrina, ainda contendo o espirito
relutante. Depois de quatro crepusculos e quatro alvoradas, o
espirito também partiu. Agora, restava apenas a carne. Coveiros
viriam para jogar uma camada de terra sobre o caddver, mas ain-
da assim ele seria devorado pelas criaturas escavadoras e famintas
que apareciam a noite. Os ossos se espalhariam, apodreceriam e
se esfacelariam, tornando-se parte da terra.

Kira enxugou rapidamente os olhos, que haviam se enchido
de ldgrimas de repente. Amava a mae e sentiria muita falta dela,
mas precisava ir embora. Fincou o cajado no solo macio, apoiou-

-se nele e se levantou.



Olhou ao redor, indecisa. Ainda era jovem e nio tivera ne-
nhuma experiéncia com a morte, ndo em sua pequena familia
composta apenas de mae e filha. E claro que j4 vira outros cum-
prirem os rituais. Podia ver alguns agora, no amplo e malchei-
roso Campo da Partida, reunidos em volta dos entes queridos,
cuidando dos espiritos relutantes. Ela sabia que uma mulher cha-
mada Helena estava ali, velando o espirito do seu bebé, que havia
nascido prematuro. Helena tinha chegado a0 Campo apenas no
dia anterior. Nao era necessdria uma vigilia de quatro dias para
os bebés; seus espiritos frigeis, recém-chegados, dissipavam-se
rapidamente. Assim, Helena logo voltaria para junto da familia
no vilarejo.

J4 Kira nio tinha mais familia nem lar. O casebre que dividia
com a mie fora queimado. Era o que sempre acontecia em caso
de doenga. A habitagao humilde, o tnico lugar que Kira jd havia
chamado de lar, nao existia mais. De onde estivera sentada junto
ao corpo, ela pode ver a fumaga ao longe. Enquanto observava
o espirito da mie partir, também vira as cinzas de sua infAncia
subirem, rodopiantes, em dire¢io ao céu.

Tremeu levemente de medo. O temor sempre fizera parte da
vida das pessoas. Por causa do medo, elas construiam abrigos,
buscavam comida e plantavam hortas. Pelo mesmo motivo, ar-
mazenavam armas, precavidas. Havia o medo do frio, da doenga,
da fome, das feras.

E foi o medo que a impulsionou naquele momento, apoiada
em seu cajado. Ela langou um dltimo olhar para o corpo sem vida

que um dia abrigara sua mae e perguntou-se aonde poderia ir.
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Kira pensou em reconstruir a casa. Se conseguisse ajuda, por

mais improvével que isso fosse, nao demoraria muito para er-



guer um casebre, especialmente naquela época do ano, inicio
do verao, em que os galhos das drvores estavam moles e a lama
era grossa e abundante 4 margem do rio. J4 tinha visto muitas
vezes outras pessoas construirem casas e achava que consegui-
ria edificar algum tipo de abrigo para si mesma. As quinas e a
chaminé talvez nao ficassem retas. O telhado seria dificil, pois
sua perna ruim praticamente a impedia de subir aonde quer
que fosse. Mas ela daria um jeito. Encontraria uma forma de
construir um casebre. Depois, arranjaria um modo de ganhar
a vida.

O irmao de sua mae passara dois dias junto dela no Campo,
nao velando Katrina, mas sentado em siléncio ao lado do corpo
da prépria mulher, a geniosa Solora, e do bebezinho deles, que
era novo demais até para ter um nome. Ela e o tio trocaram um
meneio de cabeca. Porém, ele foi embora logo apés cumprir seu
tempo no Campo da Partida. Precisava cuidar de seus outros
dois pequenos. Eles ainda eram novos, seus nomes ainda tinham
apenas uma silaba: Dan e Mar. 1alvez eu possa cuidar deles, pen-
sou Kira por um instante, tentando encontrar o préprio futuro
dentro do vilarejo. Contudo, mesmo enquanto o pensamento
ainda surgia, ela jd sabia que nao lhe dariam permissao. Os pe-
quenos de Solora seriam dados, distribuidos entre aqueles que
nao tivessem nenhum. Pequenos sauddveis e fortes eram valio-
sos; se bem treinados, poderiam contribuir para as necessidades
da familia e seriam muito desejdveis.

Ninguém desejaria Kira. Ninguém jamais a havia desejado,
a ndo ser sua mae. Katrina contara vdrias vezes a Kira a histéria
do seu parto — o nascimento de uma menina sem pai e com uma
perna torta — ¢ de como lutara para manté-la viva.

— Eles vieram buscar vocé — sussurrou a mae para ela certa

noite, no casebre onde moravam, com o fogo bem alimentado e



brilhante. — Vocé tinha um dia de idade, ainda nem havia recebi-
do o nome infantil de uma silaba s6...

- Kir.

— Isso mesmo: Kir. Eles me trouxeram comida e pretendiam
leva-la embora para o Campo...

Kira estremeceu. Era a lei, a tradi¢ao e um gesto de miseri-
cérdia devolver uma crianga sem nome e imperfeita a terra antes
de seu espirito poder preenché-la e torni-la humana. Mas a ideia
a enchia de pavor.

Katrina acariciou os cabelos da filha.

— Eles nao fizeram por mal — lembrou-lhe a mae.

Kira assentiu.

— Nio sabiam que era ex.

— Naio erz vocé, nio ainda.

— Conte de novo por que nio deixou que eles me levassem —
sussurrou Kira.

A mae suspirou, lembrando-se daquele dia.

— Eu sabia que nao teria outra crianga. Seu pai fora levado
pelas feras. Fazia vdrios meses que ele havia saido para cacar e
nunca mais voltara. Entdo eu nio daria a luz novamente.

Ela fez uma pausa e prosseguiu:

— Bem, talvez eles tivessem me dado outra crianga um dia,
um 6rfao para eu criar. Mas quando segurei vocé nos meus bra-
¢os... mesmo que seu espirito ainda ndo tivesse chegado e sua
perna fosse tao torcida para o lado errado que vocé obviamente
nunca conseguiria correr... seus olhos brilhavam. Eu pude ver o
inicio de algo extraordindrio neles. E seus dedos eram longos...

— E fortes. Minhas maos eram fortes — acrescentou Kira, sa-
tisfeita.

J4 tinha ouvido a histéria vérias vezes; sempre que tornava a

escutd-la, olhava para as préprias mios fortes com orgulho.



A mae riu.

—Tao fortes que agarraram meu polegar e nio queriam soltar
mais. Depois de sentir a gana com que vocé puxava meu dedo,
nao pude deixar que a levassem embora. Simplesmente me neguei.

— Eles ficaram irritados.

— Ficaram. Mas eu fui firme. E meu pai ainda estava vivo,
¢ claro. Ele ja era velho, tinha quatro silabas, e fora o lider do
nosso povo, o guardido-chefe, durante muito tempo. E o seu
pai também teria sido um lider muito respeitado se nao tivesse
morrido durante a longa cacada. J4 o haviam escolhido para ser
guardiio.

— Diga o0 nome do meu pai para mim — pediu Kira.

Katrina sorriu a luz do fogo.

— Christopher. Vocé sabe.

— Mas gosto de ouvi-lo. Gosto de ouvir vocé falar o nome
dele.

— Quer que eu continue?

Kira fez que sim.

— Vocé foi firme. Insistiu — relembrou a menina.

— Mesmo assim, eles me fizeram prometer que vocé nio se
tornaria um fardo.

— Eu nio me tornei, certo?

— Claro que no. Suas maos fortes e sua inteligéncia com-
pensam a perna defeituosa. Vocé é uma ajudante robusta e con-
fidvel no galpao de tecelagem; todas as mulheres que trabalham
14 dizem isso. E a perna torta nio tem nenhuma importincia se
levarmos em conta sua sagacidade. As histérias que vocé conta
a0s pequenos, as imagens que cria com palavras... e com as li-
nhas! Os bordados que faz! Ninguém nunca viu nada parecido.
Sao muito melhores do que qualquer coisa que eu poderia fazer!
— Sua mae riu. — Chega. Nao me faca bajuld-la. Lembre-se de



que vocé ainda é uma menina, com tendéncia a ser teimosa. Esta
manha mesmo, Kira, vocé se esqueceu de arrumar a casa, embora
tenha me prometido que faria isso.

— Nao me esquecerei amanha — garantiu Kira, sonolenta,
aconchegando-se junto & mae na esteira de dormir suspensa. Ela
acomodou a perna torta em uma posi¢ao mais confortdvel. —

Prometo.

R/
0‘0

Mas agora nio havia ninguém para ajudd-la. Nao lhe restava ne-
nhuma familia e ela ndo era uma pessoa especialmente util para
o vilarejo. Seu trabalho didrio era ajudar no galpao de tecelagem,
catando os retalhos e sobras, mas a perna deformada diminuia
seu valor como trabalhadora e, futuramente, até como parceira.

Sim, as mulheres gostavam das histérias fantésticas que ela
contava para entreter os pequenos irrequietos e admiravam
seus pequenos bordados. Mas essas coisas eram distracoes, nao
trabalho.

O sol nio estava mais a pino e projetava no Campo da Parti-
da as sombras das 4rvores e arbustos de espinhos que o cercavam.
Passava, e muito, do meio-dia. Sua incerteza a fizera ficar mais
tempo do que devia por ali. Com cuidado, reuniu as peles sobre
as quais dormira durante aquelas quatro noites em que velara
o espirito da mae. Sua fogueira, agora uma mancha escura no
chio, reduzira-se a cinzas frias. Seu cantil estava vazio e nao havia
comida alguma.

Devagar, usando o cajado, mancou em diregao a trilha que
conduzia de volta ao vilarejo, agarrando-se a ténue esperanca de
que talvez ainda fosse bem-vinda l4.

Pequenos brincavam nos limites da clareira, correndo pelo

chao coberto de limo. Agulhas de pinheiros estavam presas aos
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seus corpos nus e aos seus cabelos. Ela sorriu. Reconheceu cada
um deles. Ld se encontrava o filho de cabelos loiros da amiga
de sua mae; ela recordava seu nascimento, havia dois solsticios de
verdo. E a menina cuja irma gémea tinha morrido, mais nova do
que o loirinho, que mal sabia andar, mas ria e soltava gritinhos
com os outros, brincando de pique-pega. Todos brigavam, tro-
cando tapas e pontapés, apanhando gravetos que usavam como
armas de brinquedo, brandindo os pequenos punhos. Kira lem-
brou-se de quando observava os amigos de infincia brincarem
daquele jeito, preparando-se para as lutas reais da vida adulta.
Incapaz de participar por conta da perna defeituosa, ela olhava
com inveja.

Uma crianga mais velha, um menino de rosto sujo de 8 ou
9 anos, ainda jovem demais para a puberdade e o nome de duas
silabas que receberia, a encarou. Ele estava ocupado arrancando a
vegetagio rasteira e juntando feixes de galhos para uma fogueira.
Kira sorriu. Era Matt, que sempre tinha sido seu amigo. Ele vivia
no Brejo, um lugar pantanoso e desagraddvel, talvez filho de um
apanhador ou coveiro. Mas andava livremente pelo vilarejo com
os colegas desordeiros, sempre seguido pelo cio. Estava sempre
parando, como agora, para fazer alguma tarefa ou pequeno servigo
em troca de algumas moedas ou um doce. Kira gritou um cum-
primento para o garoto. O cdo encurvou o rabo, enroscou-se nos
galhos e folhas, pisoteou o chao, e 0 menino sorriu em resposta.

— Entao océ jd voltou do Campo — disse ele. — Como ¢ que é
142 Océ ficou assustada? Apareceu alguma criatura de noite?

Kira fez que nao com a cabega e sorriu. Pequenos de uma
silaba s6 nio podiam ir a0 Campo, entdo era natural que Matt
estivesse curioso e um pouco impressionado.

— Nao vi nenhuma criatura. Fiz uma fogueira, que as man-

teve longe.
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— Quer dizer que Katrina ja deu o fora do corpo dela? — per-
guntou o menino em seu dialeto.

As pessoas de Fen eram estranhas, diferentes. Facilmente
identificadas pelo jeito esquisito de falar e pelos maus modos,
eram desprezadas por quase todos. Mas nao por Kira, que gosta-
va muito de Matt.

— O espirito da minha mae jd se foi. Eu o vi deixar o corpo
dela. Foi soprado para longe como uma névoa.

Matt se aproximou dela, ainda carregando galhos em seus
bragos arranhados e sujos. Estreitou os olhos, fazendo cara de
triste, € enrugou o nariz.

— Seu barraco td todo queimado.

Kira sabia que sua casa tinha sido destruida, embora no fun-
do nutrisse esperancas de que estivesse enganada.

— Sim — falou ela com um suspiro. — E as coisas que estavam
dentro? Meu quadro? Queimaram meu quadro de tear?

Matt franziu a testa.

— Tentei salvar as coisas, mas queimou quase tudo. S6 o seu
barraco, Kira. Nao foi igual quando tem doencga braba. Desta
vez, foi s6 a sua mae mesmo.

— Eu sei.

Kira tornou a suspirar. No passado, doengas haviam se
alastrado de um casebre para outro, causando muitas mortes.
Quando isso acontecia, fazia-se uma grande queimada, seguida
de uma reconstrugio que se tornava quase festiva, com o baru-
lho dos trabalhadores espalhando barro imido sobre as novas
estruturas de madeira e alisando-o metodicamente. O cheiro de
queimado continuava no ar mesmo depois de os novos casebres
ja estarem de pé.

Mas naquele dia nao havia festividade. Apenas os sons habi-

tuais. A morte de Katrina nao trouxera nenhuma mudanga para
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as vidas dos habitantes do vilarejo. Ela costumava estar ali. Agora
nao estava mais. Vida que segue.

Ainda acompanhada de Matt, Kira parou diante do pogo e
encheu de dgua seu cantil. Ela ouvia discussoes por toda parte.
A cadéncia dos bate-bocas era uma trilha sonora constante no
vilarejo: as declaragoes rispidas de homens lutando por poder; as
bravatas e provocagoes estridentes de mulheres invejosas e irrita-
das com os pequenos que chiavam e choramingavam aos seus pés
e geralmente eram chutados para longe.

Ela protegeu os olhos com a mio para nio ser ofuscada pelo
sol da tarde, procurando o espago que o préprio casebre costu-
mava ocupar. Respirou fundo. Nao seria nada ficil juntar ma-
deira, e mais trabalhoso ainda escavar a lama da margem do rio.
Além disso, as vigas eram pesadas, tornando complicada a tarefa
de arrasta-las.

— Preciso comegar a reconstruir minha casa. Quer me ajudar?
Pode ser divertido se formos nés dois. — Apds uma pausa, Kira acres-
centou: — Nao posso lhe pagar, mas prometo contar histérias novas.

O menino balanc¢ou a cabeca.

— Vou levar uma coga se num terminar de catar esses gravetos
pra fogueira. — Matt se virou para ir embora. Apés uma hesita-
¢a0, voltou-se outra vez para Kira e falou baixinho: — Eu ouvi
as pessoas falando. Elas nao querem que océ continue aqui. Tao
planejando te expulsar agora que a sua mae morreu. Querem te
largar no Campo pras feras pegarem. Vao mandar os apanhado-
res te levarem pra l4.

Kira sentiu um né no estdbmago, apavorada, mas tentou
manter a voz calma. Precisava extrair informag¢oes de Matt, que
ficaria desconfiado se soubesse que ela estava com medo.

— Quem sio essas “pessoas’? — perguntou ela em um tom de

voz contrariado, altivo.
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— As mulheres. Ouvi elas falando 14 no pogo. Eu tava catando
umas lascas de madeira no lixo e nem notaram que eu tava ou-
vindo. Mas elas querem o seu lugar. Ld onde era o seu barraco.
Querem construir um cercado ali, pra deixar os pequenos e as
galinhas presos e nao precisar ficar correndo atrds deles o tempo
todo.

Kira o encarou com um olhar firme. A tranquilidade com
que aquelas mulheres podiam ser tao cruéis era aterrorizante,
quase inacreditdvel. Por um motivo banal, iam jogd-la as feras
que ficavam 2 espreita na floresta para suprir o Campo.

— Qual delas parecia estar mais contra mim? — perguntou ela
ap6s alguns instantes.

Matt pos-se a refletir, revirando os galhos nas maos. Kira
notou que ele relutava em se envolver com aqueles problemas,
por medo do que poderia lhe acontecer. Mas Matt sempre fora
seu amigo. Por fim, olhando ao redor para se assegurar de que
ninguém o ouvia, ele lhe sussurrou o nome da pessoa que Kira
precisaria enfrentar:

— Vandara.

Nao era nenhuma surpresa. Mesmo assim, Kira sentiu um

né no estobmago.
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Primeiro, decidiu Kira, seria melhor fingir que nao sabia de
nada. Ela voltaria ao antigo local do casebre em que vivia com a
mae e comegaria a reconstrui-lo. Talvez o simples fato de vé-la ali
trabalhando dissuadisse as mulheres que esperavam expulsi-la.

Apoiando-se no cajado, ela atravessou o vilarejo apinhado de
gente. Aqui e ali, as pessoas a cumprimentavam com um breve
aceno de cabega, mas estavam todos ocupados, encarregando-se
de suas tarefas didrias, e amenidades nio faziam parte de seus
costumes.

Ela viu o tio trabalhando com o filho, Dan, no jardim ao
lado do casebre onde vivera com Solora e os pequenos. O mato
tinha crescido a vontade enquanto sua esposa chegava ao fim
da gravidez, dava a luz e morria. Entao, mais dias se passaram e
mais mato surgiu durante o tempo em que ele ficou sentado no
Campo com a mulher e o filho morto.

As varas que sustentavam os feijoes-trepadores haviam tom-
bado e ele as endireitava com irritagao, sendo ajudado por Dan;
a cagula, uma pequena chamada Mar, estava sentada por perto,
brincando com a terra. Kira viu 0 homem estapear Dan no om-
bro com for¢a, ralhando com ele por nao ter segurado a vara
direito.

Ela passou por eles, fincando o cajado com for¢a no chio a

cada passo, planejando menear a cabega em resposta se a cumpri-
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mentassem. Mas a menininha que brincava com a terra apenas
resmungou e cuspiu; vinha provando algumas pedrinhas, do jei-
to que as pequenas costumavam fazer, e acabou por colocar um
punhado de cascalhos asquerosos na boca. Dan fitou Kira, mas
nao fez men¢io de cumprimentd-la nem pareceu reconhecé-la,
encolhido por conta do tapa do pai. O unico irmao de Katrina
nao desviou o olhar do que fazia.

Kira suspirou. Pelo menos ele tinha ajuda. A nao ser que
conseguisse convencer Matt e alguns de seus colegas, precisaria
executar sozinha todo o trabalho de reconstrucio e jardinagem —
isso se a deixassem ficar ali.

Sua barriga roncou e ela percebeu como estava faminta. Con-
tornando a trilha que passava por uma fileira de casebres peque-
nos, chegou ao préprio lote e se viu diante do monte de cinzas
negras que um dia tinha sido sua casa. Nio restava nada do que
havia 14 dentro. Mas ela ficou feliz ao ver que o pequeno espago
de jardim e horta resistira. As flores de sua mie ainda estavam
abertas e os legumes de inicio de verao amadureciam sob o sol.
Pelo menos por ora ela ainda teria comida.

De repente, uma mulher saiu correndo das drvores préximas,
olhou de relance para Kira e pos-se a arrancar descaradamente as
cenouras da horta que a menina e sua mae haviam plantado juntas.

— Pare! Isso é meu! — Kira langou-se para a frente o mais rapi-
do que pdde, arrastando a perna deformada.

Rindo com desdém, a mulher se afastou sem pressa com as
maos cheias de cenouras encrostadas de terra.

Kira correu até o que restava da horta. Largou o cantil no
chao, desenterrou alguns tubérculos, limpou a terra com as maos
e comegou a comé-los. Como nio havia nenhum cacador em
sua familia, ela e a mae comiam carne esporadicamente, quando

conseguiam apanhar algum animal pequeno dentro dos limites
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do vilarejo. Nao podiam se embrenhar na floresta para cacar
como faziam os homens. O rio era abundante em peixes, ficeis
de pegar, logo nao sentiam necessidade de outros alimentos.

Porém, os legumes eram fundamentais. Ela tivera sorte, per-
cebeu, porque a horta nio fora totalmente saqueada durante os
quatro dias no Campo.

Depois de matar a fome, sentou-se para descansar a perna e
olhou ao redor. Uma pilha de ramos arrancados havia sido depo-
sitada 4 beira do seu terreno, perto das cinzas, como se alguém se
preparasse para ajudd-la a reconstruir o casebre.

Mas Kira sabia que nao era o caso. Ela se levantou e apanhou
um dos ramos finos e maledveis.

Vandara surgiu imediatamente da clareira perto dali; havia
estado a espreita o tempo todo. Kira nio sabia onde ela vivia ou
quem poderiam ser seu marido ou filhos. Nio morava em ne-
nhum dos casebres mais préoximos. Mas as pessoas sussurravam
boatos a seu respeito. Ela era famosa e respeitada. Ou temida.

A mulher era alta e musculosa, com cabelos longos e enro-
lados, puxados grosseiramente para tris e amarrados com uma
tira de couro na nuca. Seus olhos escuros e firmes dilaceravam
qualquer calma que Kira pudesse sentir. Dizia-se que a cicatriz ir-
regular que se destacava em seu queixo e prosseguia pelo pescoco
até o ombro largo era o vestigio de uma batalha travada tempos
antes contra uma das criaturas da floresta. Nenhuma outra pes-
soa jamais sobrevivera a um ferimento como aquele e a marca era
um lembrete a todos da coragem e da forca de Vandara, assim
como da sua maldade. As criancas falavam que a mae de uma
criatura a havia atacado e ferido com suas garras ao ver que ela
tentava roubar um filhote do seu covil.

Agora, diante de Kira, ela novamente se preparava para des-
truir o “filhote” de outra mie.
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Ao contrédrio da criatura da floresta, Kira nio tinha garras
para lutar. Ela agarrou o cajado de madeira com forga e tentou
retribuir o olhar da mulher sem demonstrar medo.

— Eu voltei para reconstruir minha casa.

— J4 ndo hd espago para vocé aqui. Este local pertence a mim
agora. Estes ramos s3o meus.

— Cortarei outros para mim — retrucou Kira. — Mas irei re-
construir minha casa neste espago, que era do meu pai antes de
eu nascer, e da minha mie depois que ele morreu. Agora que ela
estd morta, ele é meu.

Outras mulheres sairam dos casebres ao redor.

— N6s precisamos dele — gritou uma delas. — Vamos usar os
ramos para construir um cercado para os pequenos. Foi Vandara
quem teve a ideia.

Kira encarou a mulher, que segurava com for¢a o brago de
uma pequena.

— Talvez seja uma boa ideia. Mas nao neste terreno. Podem
construir um cercado em qualquer outro lugar.

Vandara se agachou e apanhou uma pedra do tamanho do
punho de um pequeno.

— Nao queremos vocé aqui. Seu lugar nao é mais no vilarejo.
Vocé ¢ inttil com essa perna. Sua mae sempre a protegeu, mas
agora ela estd morta. Vocé também deveria partir. Por que sim-
plesmente nio ficou no Campo?

Kira notou que estava cercada de mulheres hostis, que ob-
servavam Vandara a espera de instru¢oes e lideranca. Virias delas
seguravam pedras. Sabia que, se uma sé atirasse, seria imitada
pelas outras. Todas esperavam pela primeira pedra.

O que minha mde teria feito?, pensou, apavorada, tentando
evocar a sabedoria do pouquinho do espirito de sua mae que

vivia nela agora.
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Ou meu pai, que nunca soube que eu nasci? O espirito dele estd
em mim também.

Kira empertigou os ombros e comegou a falar, mantendo a
voz firme.

— Vocés sabem que, quando surge um conflito no vilarejo com
potencial de morte, nés devemos ir a0 Conselho dos Guardioes.

Tentou olhar nos olhos de todas as mulheres, uma por uma.
Algumas baixaram a vista para o cho. Isso era bom. Significava
que eram fracas.

Houve um burburinho de concordincia. Vandara conti-
nuava com a pedra na mio, os ombros tensos, preparados para
lan¢d-la.

Kira olhou diretamente para Vandara, mas, ao prosseguir,
também se dirigia as outras mulheres, pois necessitava de seu
apoio. Apelava nio a compaixao delas, pois sabia que nao tinham
nenhuma, mas ao seu medo.

— Lembrem que, se um conflito nao for levado ao Conselho
dos Guardiées e houver morte...

Mais murmurios. “Se houve morte...”, ouviu uma mulher
repetir em um tom de voz incerto, apreensivo.

Kira esperou. Manteve-se o mais empertigada possivel.

Por fim, uma mulher do grupo completou as palavras da lei.

— O causador-da-morte deve morrer.

— Sim, o causador-da-morte deve morrer — repetiram outras
vozes.

Uma a uma, elas largaram as pedras. Kira se permitiu relaxar
um pouco e ficou a espera. Observando.

Apenas Vandara ainda carregava sua arma. Fulminando-a
com os olhos, a ameacou, flexionando o braco como se fosse ati-
rar a pedra. Mas acabou jogando-a de forma inofensiva no chao,

na dire¢do de Kira.
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— Entdo eu vou levi-la ao Conselho dos Guardiées — anun-
ciou para as mulheres. — Estou disposta a ser a acusadora. Que
eles a expulsem. — Ela soltou uma risada perversa. — Nao ha ne-
cessidade de desperdicarmos uma vida para nos livrarmos dela.
Ao por do sol de amanha, este terreno serd nosso e ela nao estard
mais aqui. Estard no Campo, a espera das feras.

Todas as mulheres olharam em dire¢ao a floresta, aquela al-
tura j4 mergulhada nas sombras. Kira forgou-se a nao imitd-las.

Com a mesma mio que havia segurado a pedra, Vandara aca-
riciou a cicatriz no pescogo. Ela abriu um sorriso cruel.

— Ainda me lembro como foi ver meu préprio sangue sendo
derramado no chio. Eu sobrevivi. Sobrevivi porque sou forte.
Ao cair da noite de amanha, quando ela sentir as garras no seu
pescoco, este equivoco de duas silabas em forma de garota ird
desejar ter morrido doente como a mae.

Assentindo, as mulheres deram as costas para Kira e se afasta-
ram, enchendo de broncas e pontapés os pequenos que as acom-
panhavam. O sol j4 estava baixo no céu. Elas iriam cuidar dos
afazeres do fim do dia, preparando-se para o retorno dos homens
do vilarejo, que precisariam de comida, fogo e cuidados com seus
ferimentos.

Uma mulher estava prestes a dar a luz, talvez naquela noite
mesmo. As outras tratariam dela, abafando seus gritos e estiman-
do o valor da crianga. Outros acasalariam, gerando pessoas, no-
vos cagadores para substituir os mais velhos, que morriam por
conta de feridas, doenga ou velhice.

Kira nao sabia o que o Conselho dos Guardiées iria decidir.
Sabia apenas que, se ficasse ou partisse, se reconstruisse sua
morada ou tivesse de ir para o Campo, estaria sozinha. Exau-
rida, sentou-se na terra escurecida pelas cinzas para esperar a

noite.
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Apanhou um pedago de madeira e o girou nas maos, avalian-
do sua solidez e retidao. Para erguer um casebre, precisaria de
ripas firmes e resistentes. Iria até Martin, o marceneiro, que tinha
sido amigo de sua mae. Poderia negociar com ele, talvez propor
decorar um tecido para sua mulher em troca das madeiras de que
precisaria.

Para o trabalho que acreditava poder fazer para ganhar a vida,
também precisaria de alguns pedacos de madeira pequenos e re-
tos. Aquele ali era muito flexivel, nio serviria, por isso o largou
no chao. No dia seguinte, se a decisao do Conselho fosse favors-
vel a ela, Kira iria procurar o tipo de madeira de que precisava:
pedagos curtos e lisos cujas pontas pudesse encaixar umas as ou-
tras. Jd planejava construir um novo quadro de tear.

Kira sempre tinha sido habilidosa com as mios. Quando ain-
da era pequena, a mie lhe ensinara a usar uma agulha, a passi-
-la através de um tecido e criar um padrao com fios coloridos.
Mas, nos ultimos tempos, isso havia se tornado mais do que uma
mera habilidade. Em um extraordindrio arroubo de criatividade,
seu talento fora muito além dos ensinamentos maternos. Agora,
sem nenhuma instrugio ou pritica, e sem hesitar, seus dedos
instintivamente entrelacavam, cerziam e tramavam os fios para
criar desenhos exuberantes, verdadeiras explosdes de cores. Ela
nao entendia como tinha adquirido aquele conhecimento. Mas
ele estava ali, na ponta dos dedos que agora tremiam um pouco,

ansiosos por comegar. Se ao menos lhe fosse permitido ficar ali...
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Um mensageiro, entediado e cogando uma picada de inseto no
pescogo, veio até Kira ao raiar do dia e lhe informou que ela de-
veria se apresentar ao Conselho dos Guardides no fim da manha.
Perto do meio-dia, ela se aprontou e pds-se a caminho.

O Edificio do Conselho era surpreendentemente majestoso.
Ele era remanescente do periodo anterior 2 Ruina, uma época
tdo remota em que nenhuma das pessoas vivas agora, ou mesmo
seus pais ou avds, havia nascido. A Ruina era conhecida apenas
por conta do Hino entoado durante a Congregagao anual.

Dizia-se que o Cantor, cuja Unica fungéo no vilarejo era rea-
lizar a apresentagao anual do Hino, preparava sua voz fazendo
um repouso de vdrios dias e bebendo certos 6leos. O Hino da
Ruina era longo e extenuante. Comegava com o inicio dos tem-
pos, contando toda a histéria das pessoas ao longo de incontdveis
séculos. O passado era assustador, repleto de guerras e calami-
dades. A parte mais aterrorizante era a da Ruina, o fim da civi-
lizacao dos ancestrais. Os versos falavam de gases fumacentos e
venenosos, de grandes rachaduras na terra, de desabamentos de
grandes edificios, varridos pelos mares. Todos eram obrigados a
ouvi-lo anualmente, mas as vezes as maes tapavam, protetoras, os
ouvidos de seus pequenos durante a descri¢dao da Ruina.

Muito pouco sobrevivera & Ruina, mas a estrutura chama-

da de Edificio do Conselho permanecera firme de pé. Incalcu-
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lavelmente antigo, tinha vdrias janelas com vitrais em padroes
vermelho-escuros e dourados, algo impressionante, pois havia
muito tempo o conhecimento para fabricar vidros daquele tipo
se perdera. Algumas janelas quebradas estavam tapadas com um
vidro grosso e comum, que distorcia a vista por conta de suas
bolhas e ondulagées. Outras eram fechadas por ripas de madeira,
mergulhando certas partes do interior do prédio em um breu.
Mesmo assim, o Edificio era magnifico em comparagio aos bar-
racos e casebres ordindrios do vilarejo.

Kira apresentou-se ao meio-dia, conforme lhe fora ordenado,
e agora atravessava sozinha um longo corredor iluminado de am-
bos os lados pelas chamas crepitantes de compridos candeeiros a
6leo. Conseguia ouvir a assembleia reunida mais a frente, atrds
de uma porta fechada: vozes masculinas abafadas, envolvidas em
uma discussio. Seu cajado batia contra o chio de madeira e a
perna defeituosa raspava as tdbuas, soando como uma vassoura.

“Orgulhe-se de sua dor”, sua mae sempre lhe dizia. “Vocé é
mais forte do que aqueles que nio sentem dor alguma.”

Tentou encontrar o orgulho que sua mae lhe ensinara a sen-
tir. Empertigou os ombros magros e alisou as dobras do vestido
grosseiro. Havia se lavado meticulosamente nas dguas limpidas
do rio e limpado as unhas com um graveto afiado. Penteara os
cabelos com o pente de madeira talhada que tinha pertencido a
mae, acrescentado ao pequeno saco de utensilios ap6s a morte
dela. Por fim, entrelagara suas mechas negras e grossas com des-
treza, amarrando a ponta da tran¢a com uma tira de couro.

Respirando fundo para se acalmar, Kira bateu a porta pesada
da sala da assembleia do Conselho dos Guardiées, que se entrea-
briu, espalhando uma nesga de luz pela penumbra do corredor.
Um homem olhou para fora, fitando-a com desconfianga. En-

tao, escancarou a portaea chamou para entrar com um gesto.
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— Kira, a 6rfa acusada, estd aqui! — anunciou o guarda, fazen-
do o burburinho desaparecer.

Em siléncio, todos se viraram para vé-la entrar.

A cAmara era imensa. Kira j4 havia estado ali antes com a
mae, durante eventos cerimoniais como a Congregagio. Na oca-
sido, elas tinham se sentado com o restante da plateia em filei-
ras de bancos, de frente para o palco contendo apenas um altar
que sustentava o Objeto de Adoragao: o misterioso artefato de
madeira composto de dois paus formando uma cruz. Dizia-se
que ele fora muito poderoso no passado e que as pessoas sempre
faziam uma breve e humilde reveréncia diante dele.

Mas agora ela estava sozinha. Nao havia plateia ou cidadios
comuns, apenas o Conselho: doze homens que a encaravam sen-
tados ao longo de uma extensa mesa a beira do palco. Fileiras de
lamparinas a 6leo iluminavam o recinto e cada um dos guardides
tinha uma tocha atrds de si, que lancava luz sobre os papéis em-
pilhados e espalhados sobre a mesa. Eles a observaram enquanto
ela se aproximava, hesitante, pelo corredor central.

Rapidamente, lembrando-se do procedimento que vira em
todas as cerimonias, Kira colocou as maos em uma posi¢ao reve-
rente, unindo-as e posicionando as pontas dos dedos debaixo do
queixo ao chegar diante da mesa, olhando com uma expressao
respeitosa para o Objeto de Adoragdo. Os guardides assentiram,
aprovando o gesto. Pelo jeito, tinha sido a coisa certa a fazer. Ela
relaxou um pouco, esperando, perguntando-se o que aconteceria
em seguida.

O guarda atendeu a uma segunda batida a porta.

— A acusadora, Vandara! — anunciou ele.

Kira observou Vandara se encaminhar a passos ripidos em
direcao A mesa até as duas estarem lado a lado, diante do Con-
selho. Ficou um pouco satisfeita ao notar que os pés da mulher
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estavam descalcos e seu rosto, sujo; ela nao havia feito nenhu-
ma preparagao especial. Talvez nio fosse mesmo necessdrio. Mas
Kira achava que tinha conquistado um pouco de respeito, uma
ligeira vantagem, com seu asseio.

Vandara fez o gesto de adoragao com as maos. Quanto a isso,
estavam quites. Entdo, a mulher fez uma reveréncia e Kira viu
com uma pontada de preocupacio que os guardides menearam
suas cabegas para ela.

Eu deveria ter feito uma reveréncia. Preciso encontrar uma bre-
cha para fazer isso.

— Estamos aqui reunidos para julgar um conflito — falou com
uma voz autoritdria o guardido-chefe, um homem de cabelos
brancos com um nome de quatro silabas que Kira nunca conse-
guiria lembrar.

Nao entrei em conflito nenhum. Eu s6 queria reconstruir minha
casa e viver minha vida.

— Quem ¢ a acusadora? — indagou o homem.

Era 6bvio que ele sabia a resposta, pensou Kira. Mas a per-
gunta parecia cerimonial, parte dos procedimentos formais, e
foi respondida por um guardiio corpulento, sentado a ponta da
mesa diante de vdrios livros grossos e uma pilha de papéis. Kira
fitou os volumes, curiosa. Sempre tivera vontade de ler. Mas nio
era permitido as mulheres.

— Guardiao-chefe, o nome da acusadora ¢ Vandara.

— E da acusada?

— A acusada ¢ a 6rfa Kira.

O homem olhou para os papéis, mas ndo pareceu ler nada.

Acusada? Do que estou sendo acusada? Kira sentiu-se invadida
pelo panico ao pensar na palavra. Mas posso usar esta oportunidade
para fazer uma reveréncia e demonstrar humildade. Ela inclinou-se

ligeiramente, reconhecendo ser a acusada.
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O homem de cabelos brancos olhou para as duas com uma
expressao fria. Apoiando-se no cajado, Kira tentou manter-se o
mais ereta possivel. Era quase tao alta quanto a acusadora, po-
rém Vandara era mais velha, mais pesada e perfeita, exceto pela
cicatriz — o lembrete de que ela havia lutado contra uma fera e
escapado. Por mais horrorosa que fosse, a marca reafirmava sua
forca. O defeito de Kira nio remetia a nenhuma histdria louva-
vel e ela sentiu-se fraca, inepta e condenada ao lado da mulher
desfigurada e colérica.

— A acusadora serd a primeira a falar — instruiu o guardiio-
~chefe.

A voz de Vandara soou firme e amarga:

— A garota deveria ter sido levada para o Campo quando
nasceu e ainda nio tinha nome. E a lei.

— Prossiga.

— Ela era imperfeita. E também 6rfa de pai. Nao deveria ter
sido poupada.

Mas eu era forte. E meus olhos eram brilhantes. Foi o que mi-
nha mae me disse. Ela se recusou a me abandonar. Kira apoiou o
peso do seu corpo no outro pé, dando um descanso para a perna
deformada, lembrando-se da histéria do seu nascimento e per-
guntando a si mesma se teria chance de conta-la ali. Eu segurei o
polegar dela com tanta fora...

— H4 anos todos toleramos a presenca dela — continuou Van-
dara. — Mas ela nao fez nenhuma contribuigao. Nao pode cavar,
plantar ou semear, ou mesmo cuidar dos animais domésticos,
como fazem as outras garotas da sua idade. Arrasta essa perna
morta como um fardo inttil. E lenta e come demais.

O Conselho escutava com atenc¢ao. O rosto de Kira ficou
vermelho de vergonha. Era verdade, ela comia demais. Era tudo
verdade.
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Posso tentar comer menos. Posso suportar a fome. Kira comegou
a preparar sua defesa, mas pressentia que ela seria fraca e lamu-
riosa.

— Ela foi poupada, contra as regras, porque o av6 ainda era
vivo e tinha poder. Mas ele jd morreu hd tempos e foi substituido
por um novo lider mais poderoso e sibio...

A adulagio de Vandara tinha o objetivo de fortalecer os ar-
gumentos ¢ Kira fitou o guardido-chefe para ver se aquilo surtira
efeito. Mas o rosto do homem continuava impassivel.

— O pai foi morto pelas feras antes mesmo de ela nascer. E
agora a mie também estd morta — prosseguiu a acusadora. — Te-
mos todos os motivos para crer que sua mae possa ter sido porta-
dora de uma doenga que colocard em risco os outros habitantes
do vilarejo...

Nao! Ela foi a vinica a ficar doente! Olhem para mim! Eu estava
deitada ao seu lado quando ela morreu e estou sauddvel!

— ... e as mulheres precisam do espago do antigo casebre de-
las. Nao hd lugar para esta garota inutil. Ela ndo pode se casar.
Ninguém vai querer uma aleijada. Ela é um desperdicio de es-
pago e de comida e atrapalha o disciplinamento dos pequenos
a0 lhes contar histdrias e ensinar brincadeiras barulhentas que
prejudicam o trabalho...

O guardiao-chefe acenou com a mao.

— Basta — anunciou ele.

Vandara fechou a cara e caiu em siléncio, fazendo uma leve
reveréncia.

O homem correu os olhos pela mesa, perscrutando os outros
onze como se buscasse comentarios ou perguntas. Um a um, eles
lhe assentiram. Ninguém falou nada.

— Kira — falou o guardido-chefe —, por ser uma garota de duas
silabas, vocé nao ¢ obrigada a se defender.
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— Nao me defender? Mas...

Kira tinha planejado se inclinar de novo, mas, de tao aflita,
deixara passar a oportunidade adequada. Quando se lembrou,
acabou fazendo uma mesura desajeitada e apressada.

Ele tornou a acenar, mandando-a fazer siléncio. Ela se forcou
a ficar quieta e ouvir.

— Por ser tao jovem, vocé tem uma escolha. Pode defender-se
por conta propria...

— Isso! Eu quero me def...

— ... ou iremos indicar alguém para defendé-la. O seu de-
fensor serd um de nds, que usaremos nossa maior sabedoria e
experiéncia. Reflita um pouco antes de decidir, Kira, pois sua
vida pode depender disso.

Mas vocés nem me conhecem! Como podem contar a histéria
do meu nascimento? Como podem descrever meus olhos brilhan-
tes, a forca da minha mdo quando agarrei o polegar da minha
mde?

Kira ficou ali, desamparada, seu futuro em jogo. Sentia a hos-
tilidade que emanava ao seu lado; a respiragao de Vandara estava
rapida e irritada. Ela olhou para os homens sentados ao redor da
mesa, tentando avaliar qual poderia ser o defensor. Mas niao lhe
pareceu haver inimizade nem sequer muito interesse por parte
deles, apenas um ar de expectativa.

Angustiada, Kira enfiou as maos nos bolsos fundos do vesti-
do. Sentiu os contornos familiares do pente de madeira da mae e
o alisou para se tranquilizar. Com o polegar, tateou um pequeno
bordado quadrangular. Havia se esquecido daquele pedago de
tecido em meio a confusdo dos dltimos dias; agora, ao toci-lo,
lembrou como aquele padrio tinha se formado espontaneamen-
te, sem que suas maos percebessem, enquanto ela estava ao lado

da mae nos seus dltimos dias de vida.
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Quando Kira era bem mais nova, o conhecimento lhe viera
de forma muito inesperada. Ela se recordava da expressao de es-
panto no rosto de Katrina ao ver a filha escolher e trangar os fios
com uma seguranga repentina.

— Nunca lhe ensinei isso! — exclamou a mie, rindo com ale-
gria e espanto. — Nem saberia como!

Kira também nao sabia como. Havia acontecido de forma
quase mdgica, como se os fios tivessem cantado ou falado com
ela. Desde entdo, o conhecimento s6 progredira.

A menina segurou o tecido, lembrando-se da confianga que
antes a inspirava. Nao sentia nem um pingo dela agora. Nao
conseguia encontrar dentro de si um discurso de defesa. Sabia
que precisaria delegar essa fun¢ao a um daqueles homens, que
lhe eram todos estranhos.

Kira os fitou, assustada, e viu que um dos guardioes lhe re-
tribufa o olhar com uma expressio calma, tranquilizadora. Kira
pressentiu como ele podia lhe ser importante. E ainda algo mais:
sagacidade, experiéncia. Ela respirou fundo. O tecido bordado
era quente e familiar ao toque. Estava tremendo, mas sua voz
soou resoluta:

— Peco que me indiquem um defensor.

O guardiao-chefe assentiu.

— Jamison — chamou ele com firmeza, meneando a cabeca
para o terceiro guardido a sua esquerda.

O homem de olhos serenos e atenciosos levantou-se para de-

fender Kira. Ela aguardou.
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