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Capítulo 1

Mas primeiro temos que voltar ao momento quatro meses 

antes de eu encontrar meu destino, quando saí da Wilson’s 

e encontrei Ayesha esperando do lado de fora. Tecnicamente ela 

não estava do lado de fora, mas a algumas portas abaixo porque 

ninguém com menos de 75 anos de idade gostaria de ser visto do 

lado de fora da Wilson’s.

Porque eu sou a adolescente mais tediosa do mundo, tenho o 

emprego mais tedioso do mundo aos sábados. A Wilson’s é uma 

loja elegante de fachada dupla na High Street que está lá desde 

1907. É o lugar aonde as roupas vão para morrer, mas depois que 

chegam ao interior escuro e com cheiro esquisito, elas decidem 

ficar por mais alguns anos. O Sr. Wilson, neto do proprietário 

original, não parecia notar que quase não havia clientes para 

suas blusas florais de tecido misto de poliéster, capas de chuva 

de plástico colorido e calcinhas enormes, ou talvez ele simples-

mente não se importasse.

Não é preciso dizer que era um emprego aos sábados totalmente 

aprovado-pela-mamãe. Havia zero chances de encontrar qualquer 

garoto pegável enquanto eu escrevia cartões para prender nos 

manequins na vitrine que diziam coisas alegres como “Perfeito 

para o Dia das Mães” e “Linda em Lilás”. O Sr. Wilson era legal, 

em geral eu mantinha seus níveis de chá lá no alto e ele ficava 

nos fundos fazendo caça-palavras. Ele entrou na loja enquanto 
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eu estava baixando o preço de umas meias-calças cor da pele 

antigas que provavelmente haviam se desintegrado dentro de suas 

embalagens, precisamente às 13h03, e me disse que eu podia ir 

almoçar, como sempre fazia todos os sábados.

Segurando três libras em moedas para o sanduíche de salada 

de frango ao curry do Sr. Wilson, chocolates KitKat “e compre 

algo bonito para você com o troco”, eu finalmente abri a porta e 

mal havia conseguido dar algumas inspiradas de ar fresco quando 

ouvi alguém gritar “Bea! Aqui!”.

Ayesha estava parada do lado de fora da loja de Pesquisa do 

Câncer vestindo uma túnica minúscula, leggings pretos e um par 

de óculos escuros enorme, apesar de o dia estar nublado e cinzento.

Caminhei lentamente em sua direção, dolorosamente cons-

ciente do meu vestido azul-marinho até o joelho porque eu era 

proibida de usar calças na loja ou qualquer coisa que estivesse 

remotamente na moda. Eu esperava que o meu vestidinho formal 

beirasse o estilo secretária sexy, mas, pela forma com que Ayesha 

me deu uma olhadela de cima a baixo, e então engoliu em seco 

visivelmente, ele beirava o careta.

— Vamos almoçar — falou ela alegremente, como se não fosse 

a primeira vez que falava comigo em seis meses, três semanas e 

cinco dias. — Deus, não acredito que você ainda trabalha aqui. 

Há uma roupa vermelha horrível na vitrine. Parece que foi feita 

de lã fervida.

Ayesha já havia passado seu braço pelo meu e pareceu surpresa 

quando deu um passo e eu fiquei exatamente onde estava.

— Na verdade, vou almoçar com a Ruth — balbuciei, meu 

rosto se contorcendo em uma careta de desculpas, apesar de eu 

não ter do que me desculpar. Com um timing perfeito, vi Ruth 

atravessando a rua, as pontas de seu lenço agitando-se na brisa 

e uma carranca feroz no rosto quando viu com quem eu estava.

— O que ela está fazendo aqui? — perguntou Ruth, conforme 

chegava mais perto para poder invadir o espaço pessoal de Ayesha 
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e forçá-la a dar dois passos rápidos para trás. — As suas novas 

amigas a largaram porque perceberam que você é uma vaca de 

duas caras?

As pessoas acham que a Ruth é muito tranquila por causa de 

todo o negócio de o lenço-fazer-parte da Casa de Oração, mas 

não podiam estar mais enganadas. Se Ruth e Ayesha fossem sair 

no tapa, eu não acreditava nas chances de Ayesha. Esperava que 

não chegasse a tal ponto, mas estavam rolando umas encaradas 

bem pesadas.

— Eu e a Bea vamos almoçar — informou Ayesha friamente 

a Ruth. — E só porque não ando mais com vocês, não significa 

que eu seja falsa. Significa que eu... evoluí — finalizou ela com 

uma satisfação presunçosa, como se Ruth e eu ainda estivéssemos 

brincando de Barbie. — Venha, Bea. Vamos ao Planet Organic.

— Nós vamos ao McDonald’s — rosnou Ruth, aumentando 

seu olhar fixo alguns pontos na escala ameaçadora antes de se 

virar para mim. — Você prometeu. Sabe que eu passei a maldita 

semana sonhando com um Big Mac.

— Eu prometi mesmo — falei para Ayesha, encolhendo desa-

nimadamente os ombros, porque ei, cruz, caldeirinha, meu nome 

é Bea. — Sinto muito, Ayesha, mas não sei nem por que você está 

falando comigo, muito menos me convidando para almo...

— Está bem! Tudo bem! — explodiu Ayesha. — Vamos ao 

McDonald’s então.

Não foi nada disso que eu quis dizer. Mas apesar de Ruth ter 

cerrado os dentes e seus olhos terem faiscado, nada iria ficar entre 

ela e um Big Mac, mesmo que significasse comê-lo na companhia 

da Ayesha, que ainda estava de braço dado comigo e praticamente 

me arrastando.

Para um almoço, foi bem horrível. Ruth e Ayesha vociferaram 

e rosnaram uma para a outra como dois pitbulls puxando suas 

coleiras com tachinhas.
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Os pais da Ruth não a deixam comer nada frito ou açucarado 

porque aparentemente fazer parte da Casa de Oração significa 

não poder ter nenhum tipo de diversão, então ela não parava de 

olhar furtivamente por cima do ombro enquanto pedia seu Big 

Mac com batatas fritas extragrandes e Coca e via todas as caretas 

que Ayesha estava fazendo pelas suas costas.

Eu achei que Ayesha fosse tomar só um café preto para mostrar 

como estava totalmente sofisticada agora, mas ela pediu exata-

mente a mesma coisa que a Ruth.

— Tenho tanta sorte por poder comer o que quiser e nunca 

ganhar peso — falou ela pausadamente, com um olhar intencional 

para os quadris tamanho 46 da Ruth.

Eu pedi uma salada de frango.

— Coma batatas fritas — pediu Ruth. — Eu vou parecer uma 

porca enorme se comer tudo isto e você só comer alface.

— Ayesha vai comer batata frita.

— Ela não conta; é uma intrusa indesejável. Veja bem, ela deve 

estar acostumada com isso se está andando com Ruby Davies.

— Com licença! Estou bem aqui, garota de lenço na cabeça — 

vociferou Ayesha. — E eu faço parte do grupo de amigas íntimas 

da Ruby. Não que seja da sua conta.

— Se você fizesse parte do grupo de amigas íntimas, não preci-

saria sair por aí dizendo que faz parte do grupo de amigas íntimas.

As pessoas estavam se virando para olhar. O menino atrás do 

balcão precisou me pedir para que repetisse meu pedido três 

vezes.

— Será que vocês podem não ser tão agressivas uma com a 

outra? — sugeri, enquanto abríamos caminho pelo restaurante 

até a única mesa livre, que tinha uma pilha de bandejas vazias e 

restos de McLanche Feliz. — Nós costumávamos nos dar bem.

Ayesha e Ruth ficaram paradas e observaram enquanto eu 

colocava minha salada na cadeira e limpava rapidamente a mesa. 

Então elas se sentaram.
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— Nem todas nós nos dávamos bem — falou Ayesha, espre-

mendo cuidadosamente ketchup em suas batatas fritas. — Nós 

acabamos juntas porque não éramos esquisitas o bastante ou nerds 

o bastante ou populares o bastante para fazer parte de nenhum 

dos outros grupos no nosso ano escolar. Quero dizer, é, nós cos-

tumávamos ser amigas, Bea, mas você é muito imatura.

— Não sou, não — disse eu, roubando uma batata da bandeja 

da Ruth, embora ela tivesse batido na minha mão para tentar me 

impedir.

— Ei! Vá pedir a sua — falou ela, com a boca cheia de ham-

búrguer.

— Mas vou comer batatinhas hoje à noite — disse eu. — Pom-

mes frites; é um tiquezinho nervoso que eu tenho, traduzir palavras 

e frases aleatórias para o francês. Não me pergunte por quê.

— Viu? — observou Ayesha triunfantemente. — Você faz isso 

desde que eu a conheço. Você é emocionalmente lesada ou algo 

assim.

— Isso não prova nada — protestei. — Só que gosto de dizer 

coisas em francês.

— Está bem, o que vai fazer hoje à noite, então? — perguntou 

Ayesha, com as sobrancelhas arqueadas.

Desejei desesperadamente fazer algo emocionante ou ter a 

habilidade de mentir sem gaguejar e piscar rapidamente.

— Bem, vou bancar a babá — admiti. — Mas as avós não con-

seguem lidar com os gêmeos quando eles estão dando um ataque, 

e mamãe não gosta de...

— Achar que você pode sair de casa e conversar com garotos 

de verdade porque pode terminar transando com eles cinco mi-

nutos depois — terminou Ayesha por mim. — E, de qualquer 

modo, com quem você sairia? Ruth provavelmente tem leitura 

da Bíblia, Polly estará polindo seus arreios, e Lydia vai estar com 

seus amigos poloneses que não frequentam nossa escola. Então 

você vai ficar em casa e inventar histórias idiotas na sua cabeça 
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a respeito de garotos com os quais nunca nem conversou porque 

você não é uma garota normal de 17 anos.

— Isso não é justo — disse eu aborrecida, empurrando minha 

salada para longe porque de repente não estava com muita fome.

— Você se transformou em uma escrota — falou Ruth, dando 

tapinhas na minha mão. — E eu não posso fazer nada se nasci em 

uma seita religiosa maluca.

— Não estou sendo escrota, só estou dizendo como as coisas são.

Fiquei imaginando de novo, pela décima milionésima vez, se 

Ayesha e eu ainda seríamos amigas caso ela não tivesse subitamente 

ficado bonita no verão anterior e subido de nível social.

Eu nunca tive um namorado, então não sabia como era ser 

abandonada por um. Mas imaginava que fosse parecido com a 

forma como Ayesha havia me tratado quando decidiu que eu não 

era boa o bastante para continuar sendo sua amiga. Nós havíamos 

sentado uma ao lado da outra durante todo o ensino fundamental 

e parte do ensino médio. Aí, um dia, ela estava sentada na última 

fileira com a Ruby Davies, indo almoçar com a Ruby, voltando para 

casa a pé com a Ruby. Quando estava comigo, arrumava brigas 

e via erros em tudo que eu dizia, fazia e vestia. Ela parou de me 

telefonar, parou de me mandar e-mails, me bloqueou no chat do 

Google, mas só depois que eu soube que ela havia ficado com o 

Jack foi que finalmente discutimos.

Eu sabia que não podia realmente me declarar dona do Jack, 

ele era só um menino lindo por quem eu tinha uma paixonite 

enorme; mas Ayesha sabia o que eu sentia por ele. Sabia o quanto 

eu ficava vermelha quando o via do outro lado da rua e sempre me 

cutucava para garantir que eu o visse perambulando pela Broad-

way, seu cabelo dourado cintilando sob o sol. Ela sabia como eu 

me alimentava durante semanas da lembrança dele me servindo 

no Burger King.

Na verdade, Ayesha havia autorizado totalmente minha pai-

xão pelo Jack. Antes de se tornar legal, nós passávamos horas 
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inventando essas fantasias longas e detalhadas sobre eu sair com 

o Jack e ela sair com o amigo dele, Col. E quando digo detalha-

das, quero dizer que descrevíamos nossas roupas e o que iríamos 

pedir do cardápio quando eles nos levassem ao Pizza Express em 

um encontro de casais e como seria segurar suas mãos enquanto 

caminhássemos até o Ally Pally para ver as estrelas.

Então, quando eu soube que Ayesha havia sido vista com a lín-

gua enfiada na goela do Jack e a mão dele por baixo da saia dela, 

aquilo me atingiu em cheio. Levei muito tempo para confrontar 

Ayesha, porque eu não sou de confrontos e ela estava me evitando 

ainda mais que o normal. Quando finalmente a vi depois de ficar 

vigiando a sala dos casacos, ela ficou ali com os braços cruzados 

e uma cara de tédio no rosto enquanto eu fazia as acusações. Na 

verdade, as acusações consistiram em eu choramingando “Como 

você pôde? Com o Jack? Por que fez isso quando sabe do que eu 

sinto por ele?”.

Ayesha não disse nada até eu ficar tão tomada pelos meus 

“Como você pôde?” que comecei a chorar. Aí ela me lançou um 

olhar que era mais de pena que de crueldade.

— Você está tão molhada que está praticamente pingando — 

falou friamente. — Você inventa todas essas idiotices e, como não 

tem vida própria, começa a acreditar que é verdade. Bem, não é, 

e o Jack nunca foi seu namorado e, de qualquer forma, ele beija 

muito mal.

— Por que está dizendo isto para mim? — implorei a ela. — 

Por que está sendo assim? Você devia ser a minha melhor amiga.

— Pelo amor de Deus, Bea, quando você vai enfiar nessa cabeça 

dura que eu não sou mais sua amiga? — Ayesha quase gritou. — 

Você age como uma criança de 12 anos; uma criança de 12 anos 

bem chata com o mesmo cabelo sem graça que tinha aos 12  anos, 

e eu não aguento isto!

Foi o pior momento da minha vida até então. A dor simples-

mente me rasgou, e só o que consegui foi prender a respiração. 

O879-01(GALERA)CS5.indd   15 10/4/2014   15:28:59



16

Ayesha e eu éramos amigas desde o maternal, e os 14 anos que 

havíamos passado com nossas vidas entrelaçadas não significavam 

nada para ela. Não valia a pena lutar por aquilo, não valia a pena 

salvar aquilo, porque eu havia deixado de ser sua amiga e passara 

a ser um constrangimento.

Pelo menos eu não fiz um papelão maior implorando a ela 

que repensasse sobre o meu papel em sua vida. Eu simplesmente 

saí da sala de casacos sem nenhuma palavra, e não trocamos um 

olhar amigável desde então. Mas agora ali estava eu com Ayesha 

no McDonald’s, quando devia simplesmente ter dito a ela para ir 

embora assim que a vi do lado de fora da Wilson’s. Talvez devesse 

até ter dito alguns palavrões.

— Eu não invento histórias idiotas — informei à Ayesha des-

denhosamente. — Chama-se ter uma vida íntima rica.

— É a única vida que você tem — falou Ayesha zombetei-

ramente. — Jesus! Fique zangada comigo! Xingue-me por ser 

uma megera horrorosa, mas não fique só sentada aí com o lábio 

tremendo, Bea.

Tive de usar todas as minhas forças para manter minha boca 

imóvel.

— Nós já estabelecemos que você não gosta de mim, então 

por que de repente achou que era uma boa ideia me encontrar 

para almoçar?

Ayesha deu de ombros do seu jeito elegante e despreocupado 

projetado para fazer seus longos cabelos negros ondularem sob as 

luzes fluorescentes, e seus seios deram uma balançada incrível que 

fez com que o pai perturbado na mesa ao lado se virasse para olhar.

— Eu gosto de você — insistiu ela. — Mas você me deixa louca. 

Você é tão... tão... Qual é a palavra?

Esperei ansiosamente para ouvir essa palavra prodigiosa que 

resumia tudo o que havia de errado comigo.

— Passiva — falou Ruth. — Você só segue a maré, mesmo que 

a maré não esteja na direção em que você quer ir.
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Ayesha assentiu, e foi engraçado (engraçado peculiar, não 

engraçado do tipo ha-ha-ha) que as duas só conseguissem se dar 

bem quando estavam me botando para baixo.

Eu me levantei e olhei para um ponto em algum lugar acima 

de suas cabeças.

— Tenho que ir agora — falei com uma voz que eu esperava 

transmitir uma dignidade tranquila. — Tenho que comprar um 

sanduíche para o Sr. Wilson e talvez tomar algumas garrafas de 

cidra antes de voltar para o trabalho. Acham que isso seria apro-

priado o bastante para a minha idade na opinião de vocês?

— Você não consegue nem dar uma resposta atrevida — sus-

pirou Ayesha. — Olhe, te vejo na segunda-feira, a não ser que 

esteja livre amanhã. Há uma boate que abre às 15h em Camden.

— Não posso — murmurei. — Vou à aula de pilates com a 

minha avó.

Não havia nada que nenhuma das duas pudesse dizer para 

fazer eu me sentir pior. Porque eu não tinha uma vida, eu era 

monótona. Tudo a meu respeito era sem graça. Eu tinha até o 

número de sutiã mais sem graça do mundo, tamanho médio. Mas 

o negócio era que eu não queria fazer o que as outras garotas da 

minha idade faziam, que era ficar bêbada, dar uns amassos nos 

garotos e arrumar problema com os pais. Quero dizer, para quê? 

Você só acabava de ressaca, com chupões e sem mesada.

Sentindo-me sobrecarregada pelo halo acima da minha cabe-

ça, que estava praticamente brilhando de bondade, tentei sair do 

McDonald’s com a cabeça erguida.

Mais tarde naquela noite, enquanto ignorava os lamentos vindos 

da babá eletrônica (Alfie sempre choraminga até dormir) e me 

forçava a comer meu bife malpassado como uma pessoa francesa 

o faria, as palavras de Ayesha ecoavam na minha cabeça.

Eu estava em casa em um sábado à noite porque não tinha 

nada para fazer, e mesmo que as ofertas houvessem aparecido 
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aos montes e existisse um fluxo constante de meninos esperando 

para sair comigo, minha mãe nunca me deixaria sair de casa. 

Não sem um cinto de castidade e horário máximo para voltar 

às 21h30.

Precisava encarar os fatos; eu era uma droga como adolescente.

Ter de confrontar minha extrema droguice e como eu era tão 

feita de fracassos estragou o restante do fim de semana. Aos do-

mingos eu vou à aula de pilates com a Vovó Minor, aí nós vamos 

à casa da Vovó Major para o almoço de domingo, como sempre 

fazemos. Ela é a mãe da Vovó Minor. Antes do James e dos gêmeos 

chegarem, éramos um clã muito feminino.

— Você vem de uma família de mulheres fortes. — Vovó Major 

sempre diz, porque ela dirigiu uma ambulância durante a Segunda 

Guerra Mundial e Vovó Minor foi uma estudante ativista nos anos 

1960 e marchou para banir a bomba. E mamãe ainda conseguiu 

tirar um diploma universitário comigo a reboque, então eu acho 

que ela se qualifica. Ainda estou esperando que o meu gene de 

mulher forte apareça.

— Você não é de ficar com a cara triste — disse Vovó Minor, 

enquanto eu descascava batatas taciturnamente como a boa me-

nina que era. — Qual é o problema?

— Nada — falei, porque como poderia dizer a ela que eu não 

queria estar ajudando com o almoço, mas fazendo coisas bacanas 

no domingo à tarde tipo ir ao Camden Market ou procurar vestidos 

vintage em brechós ou assistir a filmes estrangeiros com legendas 

em cinemas independentes ou beber café preto e ler livros usados 

da Penguin em cafeterias pequenas que vendiam bolos caseiros, e 

no geral andar com pessoas artísticas e interessantes com cabelos 

muito bonitos e roupas ecléticas que nunca passariam seus domin-

gos cortando os talos das couves-de-bruxelas, o que eu comecei a 

fazer depois que terminei as batatas.

— Ah, querida, não seja uma adolescente emburrada — falou 

Vovó Minor lentamente, trocando um olhar divertido com a 

O879-01(GALERA)CS5.indd   18 10/4/2014   15:28:59



19

Vovó Major, que estava dirigindo os procedimentos de seu lugar 

à mesa da cozinha. — É tão previsível. Esperamos mais de você.

— Não sou, não! — protestei. — Só sinto como se, sei lá, não 

estivesse aproveitando todo o meu potencial.

— Há muito tempo para isso — decretou Vovó Major. — Você 

deve aproveitar a juventude enquanto pode. Nenhuma responsa-

bilidade, nenhuma pressão, nenhuma expectativa.

Ela só podia estar brincando comigo. Olhei de soslaio através 

da passagem para a sala de estar onde mamãe brincava com os 

gêmeos e provavelmente inventava novas maneiras de me encher 

de responsabilidade, pressão e expectativas. Ela já dissera às avós 

que ia ter uma reunião com a diretora da minha escola a respeito 

da minha inscrição em Oxbridge. Apesar de ela não precisar se 

preocupar, já que seria uma reunião muito curta.

— Ei, eu tenho muitas pressões — falei de maneira emotiva, 

mas as duas riram.

Aí a Vovó Major pegou sua cópia de A arte da culinária francesa 

e me perguntou se eu estava a fim de fazer uma mousse de choco-

late, ou pot au chocolat, e, como distração, esta foi a opção campeã.
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