Dia 1

Segunda-feira,
28 de outubro de 2002

Lula passou a noite em claro. A mistura de alegria e ansiedade o impedira
de pregar os olhos. Da janela do hotel onde se hospedava em Sao Pau-
lo, ele ainda ouvia a multidao que celebrava do lado de fora. A vitéria
custara mais de duas décadas de trabalho. Ao completar 57 anos no dia da
elei¢ao, o resultado das urnas parecia um presente de aniversdrio.

“Uma onda vermelha toma conta do pais”, repetia a cobertura dos
telejornais. Lula tivera 53 milhoes de eleitores. Nao se via comogao igual
desde a morte de Tancredo Neves. Na histéria das democracias ocidentais,
apenas Ronald Reagan conseguira mais votos.

No entanto, qualquer estranho que chegasse ao andar do hotel reser-
vado ao presidente eleito sentiria certo anticlimax. Em vez de celebrar, os
assessores continuavam no corre-corre, como se nada tivesse acontecido.
Depois da maratona para vencer o segundo turno contra José Serra, eles
precisavam transformar a coalizao eleitoral em alian¢a governista, repartin-
do milhares de cargos, fatiando o ministério e as autarquias do poder fede-
ral, e tomando as rédeas da mdquina de governo em Brasilia.

Eram apenas 10h e Lula jd estava exausto. Mas embalado na discipli-
na adquirida durante os meses de campanha, seguiu o cronograma da jor-
nada 2 risca. Nos préximos minutos, comegaria a receber o chamado de
chefes de governo estrangeiros.

O ritual dos telefonemas nao era mera liturgia diplomdtica. Na prati-
ca, funcionava como mecanismo para transformar o recém-eleito em chefe
de governo. E dava a Lula uma oportunidade de investir na quimica pes-
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soal com seus futuros interlocutores. Se funcionasse, a simpatia poderia
facilitar a politica externa de seu governo.'

ATE A VESPERA, ninguém tinha certeza de que Bush ligaria. Mesmo se li-
gasse, ninguém sabia quando o faria. O contato da Casa Branca, fosse
imediato, seria visto como um gesto de apoio; uma longa demora, como
mau pressagio.

“Havia muita preocupagio sobre o telefonema de Bush”, lembra
Donna Hrinak, embaixadora norte-americana no Brasil. “Ninguém duvi-
dava de que Bush ligaria para Serra se ele ganhasse, mas ele ligaria para
Lula? O sentimento em Washington era o de que Bush nao ligaria imedia-
tamente, ele esperaria.”

Como Lula era o principal lider de esquerda do mundo naquele mo-
mento, ndo seria estranho se Bush, expoente da direita, o deixasse um
tempo na geladeira. Além disso, Bush estava as vésperas da eleigao legisla-
tiva, e seu cronograma de comicios era frenético.

“Vocés precisam ligar”, dizia Hrinak a equipe da Casa Branca. “Li-
guem assim que possivel porque isso vai significar muito aqui.” A decisdo
final, contudo, cabia a Bush.

Na realidade, nem sempre o timing da ligagao era friamente calculado
pela Casa Branca. Bush levara trés dias inteiros antes de ligar para o recém-
-eleito Alvaro Uribe da Colémbia, seu principal aliado na América do Sul,
devido a problemas de agenda.

Bush sabia pouco a respeito de Lula. A imagem que tinha do petista
nao era melhor nem pior do que aquela desenvolvida pelo establishment
norte-americano ao longo dos anos. Acima de tudo, era ambigua.

QuaNDO LULA APARECEU em cena entre 1978 e 1979, as relacoes exterio-
res dos Estados Unidos atravessavam um momento péssimo.

Na América Latina, o governo norte-americano estava envolvido em
conflitos sangrentos em El Salvador, Nicardgua, Honduras, Panam4, Gua-
temala e Granada.

18



Segunda-feira, 28 de outubro de 2002

No Ira, uma revolugao havia derrubado o governo aliado a Washington.
No Iraque, Saddam Hussein dera um golpe e, ao assumir as rédeas, suspen-
dera relagdes com o Egito, um bom aliado dos norte-americanos na regiao.

Na Africa do Sul, o regime colonialista branco, que gozava de apoio
dos Estados Unidos, enfrentara mobilizacoes e focos de luta armada. Na
Indonésia, o regime amigo do general Suharto ficara na defensiva diante da
pressao popular. No Afeganistao, o governo americano treinara um movi-
mento de resisténcia que tinha como um dos lideres um homem chamado
Osama Bin Laden. Na China, Deng Xiaoping havia iniciado reformas que
transformariam seu pais em competidor dos Estados Unidos.

No fim da década de 1970, a situacio da economia americana nio era
melhor. Uma combinagio de estagnacio e inflagao reduzira o crescimento
e elevara o desemprego a seu ponto mais alto desde o fim da Segunda
Guerra. O remédio aplicado pelas autoridades foi tao amargo que provo-
cou algumas das maiores manifestagoes de rua da histéria do pais.

CoMm APENAS 34 anos, Lula comegou a contagiar a politica brasileira na
dianteira de uma onda de greves — 328 delas entre maio e dezembro de
1978. Nos comicios, de pé sobre uma mesa que servia de palco, ele langava
palavras de ordem que a multidao repetia aos gritos, sem megafone nem
aparelho de som. A cada avango dos manifestantes, o regime militar res-
pondia com cassetetes e gis lacrimogéneo.

Em um pais governado por senhores de uniforme, Lula se transfor-
mou em simbolo de dendncia ao autoritarismo.

Em Washington, ninguém sentiu medo ou apreensao. O governo dos
Estados Unidos ja abandonara sua politica de apoio aos militares brasileiros.
Entre diplomatas norte-americanos, Lula era visto como um homem audacio-
so que se permitia falar aquilo que ninguém mais tinha a coragem de dizer.

Segundo a CIA, tratava-se “mais de um politico que de um lider tra-
balhista”. Sua agenda era moderada: as greves nao tinham vinculo com
grupos armados nem com vertentes soviéticas, chinesas ou trotskistas. Lula
era contrdrio as tdticas de guerrilha e nunca confiara no movimento estu-
dantil. O movimento sindical americano, anticomunista, gostava dele e o

avalizava.?
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A maioria dos observadores norte-americanos da época concordaria
com o perfil de Lula publicado na edigao brasileira da revista Playboy, em
1979. Referindo-se ao vinco na testa, ao olhar vago e a barba profética com
uma brincadeira que enfatizava sua natureza benigna, afirmava tratar-se de
um “aiatolula tropical”.?

A grande duvida daqueles que observavam o Brasil a partir da capital
norte-americana era a respeito de como Lula resolveria a tensao entre as
duas bandeiras que seu movimento empunhava ao mesmo tempo: socialis-
mo e democracia.

“ELEICOES REPRESENTAM apenas uma parte de nosso objetivo de longo
prazo, que é a constru¢io de uma sociedade socialista”, disse Lula em 1982.
Seu discurso no Primeiro Encontro Nacional do PT, um ano antes, conti-
nha quinze referéncias a palavra “socialismo”.

Em entrevista para a Folha de S. Paulo, no fim de 1985, ele afirmou
que o partido tentaria alcangar o poder por meio de elei¢oes, mas, caso isso
nao fosse possivel: “Eu assumo a responsabilidade de dizer a classe traba-
lhadora que ela tem de procurar outra via.”

Lula nao apoiou a eleigao indireta de Tancredo Neves para a presidén-
cia e como deputado constituinte recusou-se a assinar a nova Constituicio
democrdtica de 1988. O PT defendeu o cancelamento da divida externa, a
nacionalizagao dos bancos e da riqueza mineral e uma reforma agraria que
suspendesse a propriedade privada.

A campanha presidencial de 1989 contribuiu muito para consagrar a
imagem de um Lula radical. Em uma visita aos Estados Unidos, prometeu
a suspensao dos pagamentos da divida externa com uma ameaga: “Ou dao
os anéis, ou vao perder os dedos.” O entio candidato Fernando Collor
denunciou que, se eleito, o PT confiscaria as cadernetas de poupanga e até
mesmo os quartos das casas da classe média para albergar os sem-teto. Um
lider empresarial previu 800 mil empresarios deixando o pais.’

Mesmo depois de perder as elei¢oes de 1989, Lula manteve essa men-
sagem intacta. Em junho de 1990, culpou o capitalismo por uma longa
lista de males: escravizagdo, crimes contra os direitos humanos, o genoci-
dio de negros, as cAmaras de tortura da ditadura brasileira e até mesmo os
fornos de Hitler.®
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Em 1993, o PT falou em “tensionar e esgarcar os limites da ordem
existente”. Condenou o “controle das classes dominantes sobre os modos
de produ¢io”, e sua plataforma para a elei¢ao de 1994 era antimonopdlio,
antilatifindio e anti-imperialista.”

S6 que, a0 mesmo tempo, Lula construia pontes. Em marco de 1993,
pela primeira vez, teve um encontro privado com 25 banqueiros e indus-
triais para mostrar que nio era um agitador.

Nos Estados Unidos, muitos enxergavam o PT como uma forca pro-
gressista, capaz de mobilizar a sociedade para acabar com o autoritarismo.

Afinal, o partido participava de todas as elei¢oes, ajudava a domes-
ticar grupos como o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra
(MST) e, na prética, nao buscava revolucionar o sistema. Ao contrério,
adaptava-se ao jogo democritico e, em poucos anos, virara um formi-
ddvel competidor pelos votos do eleitor, seguindo sempre as regras do
jogo.®

Segundo a perspectiva que passou a ser dominante entre os comenta-
ristas americanos interessados em Brasil, o socialismo do PT era mais uma
aspiragao moral do que um programa politico ou econémico: ninguém no
partido tinha admiragao a Stalin nem planos reais para estatizar os meios
de produ¢ao. Em um hipotético governo petista, haveria conselhos de tra-
balhadores em cada fébrica. Mas a propriedade privada continuaria sendo
a base do sistema. A melhor prova era a capacidade do partido de conquis-
tar o apoio da classe média urbana.’

Essa imagem benigna ganhou for¢a quando o PT se tornou o partido
da ética, liderando a CPI contra a corrupgao no governo Collor, que incri-
minou da ministra da Fazenda a primeira-dama. Na perspectiva dos setores
da mdquina governamental dos Estados Unidos que lidavam com o Brasil,
Lula era uma promessa de superacio do legado autoritario.

Segundo essa perspectiva, o PT estava longe de ameacar a jovem de-
mocracia brasileira: ao contrdrio, era a encarnagio do experimento demo-
cratico no pais.

BASTA OLHAR QUALQUER ALBUM de fotos para perceber a transforma-
¢ao de Lula por volta de 1995. Com 50 anos de idade, ele abandonou o

21



18 DIAS

que lhe restava do tom desafiador. Apés perder para FHC no primeiro
turno das elei¢coes de 1994 e sofrer uma derrota na disputa pelo controle
de seu préprio partido, embarcou nas chamadas “Caravanas da Cidada-
nia”, que o levariam a conhecer mais do Brasil do que qualquer outro
politico.

O PT passou a aceitar o financiamento de grandes empreiteiras e, an-
tes mesmo que Fernando Henrique iniciasse o processo de privatizagoes,
prefeitos petistas como Antonio Palocci (Ribeirao Preto) e Luiz Eduardo
Cheida (Londrina) venderam empresas municipais para a iniciativa
privada.

Em 1997, Lula comprometeu-se com a estabilidade de precos, a res-
ponsabilidade fiscal e o cumprimento de contratos e obrigagoes. Deixou de
lado a expressao “socialismo” para propor uma “revolugao democrdtica’.

As campanhas petistas para a prefeitura de Sao Paulo passaram a
empregar cabos eleitorais pagos e uma equipe de marketing profissional,
apresentando um “PT cor-de-rosa” diferente da tradi¢ao classista do
partido.

Lula nio precisou abandonar sua interpretagio do mundo para dar
essa guinada. Continuou denunciando o conluio das poténcias econdmi-
cas contra a emancipagdo de paises como o Brasil e insistindo na visao de
mundo segundo a qual as rela¢oes internacionais se organizam em torno ao
embate entre Norte e Sul.

Lula pode fazer isso porque, depois de também perder a elei¢io de
1998 para FHC, uma reviravolta no sistema internacional o beneficiou de
forma inesperada.

Em novembro de 1999, durante um encontro da Organiza¢ao Mun-
dial do Comércio na cidade americana de Seattle, eclodiu um ciclo de
manifestagoes como nio se via em anos. O alvo era o “Consenso de Wa-
shington”, um conjunto de principios como liberalizagio comercial, corte
de gastos publicos, privatizagdes e afrouxamento das regras com vistas a
beneficiar o capital. Segundo os defensores desse consenso, o Sul devia
adaptar-se as regras do jogo ou perder.

Os protestos inaugurados em Seattle nio eram revoluciondrios nem
marxistas. Nao se tratava de eliminar o capitalismo, mas apenas de fazé-
-lo mais “humano” e “soliddrio”. Os manifestantes estavam denunciando
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as reformas liberais que Bill Clinton e Tony Blair tentaram empacotar
sob a alcunha de uma suposta “Terceira Via”. Também estavam critican-
do o tratamento técnico — e nao politico — da politica econdémica dos
paises.”

Denunciando Fernando Henrique como neoliberal e entreguista,
Lula passou a atrair tanto a esquerda que sempre o apoiara como parte do
eleitorado que antes o rechacara. A critica a0 neoliberalismo vinda de fora
deu-lhe folego junto a grupos nacionalistas. A partir de Seattle, a estrela de
FHC minguou e a de Lula nio parou de ascender.

No processo, Lula adotou um tom cada vez mais ufanista. Recuperou
personagens como Getulio Vargas e Juscelino Kubitschek, celebrando-os
como grandes estadistas. Mais tarde, chegou a elogiar o general Ernesto
Geisel, o chefe da ditadura militar que reprimira o movimento dos
trabalhadores.

Gente do PMDB, do empresariado nacional e da burocracia estatal
que nio votava no PT somou-se a ele. Grandes capitaes da industria gosta-
ram da promessa de restauragio do repertério desenvolvimentista e passa-
ram a apoid-lo.

Essa guinada nao fez Lula abandonar sua autoidentificagao como ho-
mem de esquerda. Seu programa continuou centrado em nogdes de solida-
riedade e igualdade, rejeitando a primazia do mercado. E o PT manteve a
imagem de probidade, transparéncia e combate ao clientelismo, apesar do
aparecimento das primeiras dendncias de corrup¢io vinculadas ao uso de
“caixa 2” na gestao de fundos de campanha.

No Departamento de Estado e na CIA ninguém tinha nada a temer.

DEerois DE SEATTLE, Lula também restaurou sua autoridade dentro do
PT. Em parceria com José Dirceu, ele reorganizou o partido na crenga de
que uma esquerda moderada teria chances reais de chegar ao poder.

A reforma nio foi produto de deliberagio interna nem de constru¢io
de consenso, mas da vitdria da fac¢ao de Lula sobre as outras. O processo
de ajuste no discurso, na imagem e nas aliancas do candidato aconteceu de
repente, sem que os militantes do PT tivessem tempo ou chance de ajustar
suas ideias tradicionais sobre politica e economia."
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O marketing tomou a dianteira. Roupas, corte de cabelo e barba pas-
saram a enfatizar uma imagem mais presidencial e bonachona, um “Luli-
nha Paz e Amor”. O candidato afastou-se do MST, condenando invasoes
de terra e ocupagoes de prédios publicos. Qualquer possibilidade de ruptu-
ra com a ordem estabelecida foi posta de lado, sendo substituida por um
tom moderadamente reformista.

“Quinze anos atrds”, refletiu Lula a época, “uma parte da sociedade
nao votou no Fernando Henrique Cardoso porque ele era comunista e
ateu. Nove anos depois, o elegeu presidente da Republica. Na medida em
que a elite o adotou, acabou o preconceito”. Assim como FHC antes dele,
Lula trabalhou com afinco para ganhar o apoio da elite tradicional.'?

Em junho de 2002, o candidato langou uma “Carta ao Povo Brasilei-
ro”, por meio da qual se comprometeu publicamente com aquilo que j4
dissera aos banqueiros nacionais em encontros reservados: caso eleito, seu
governo honraria dividas, contratos e obrigagdes financeiras. O PT apro-
priaria as politicas econ6micas de Fernando Henrique, como ciAmbio flu-
tuante, superdvit primdrio, metas de inflagio e responsabilidade fiscal.

A inflexao confundiu a imprensa estrangeira.

Lula era o primeiro presidente oriundo da classe trabalhadora, e o
primeiro a fazer da luta contra a pobreza sua principal bandeira, mas suas
promessas eram muito similares as de FHC. O Los Angeles Times falava em
um “antigo radical” e “ex-revoluciondrio”. O Washington Post referia-se a
um “esquerdista com um toque de livre-mercado”.

AINDA ERA o fim da manha quando a telefonista da Casa Branca ligou.
Lula estava de terno, gravata e meias, mas sem sapatos.

Enquanto ele e seu intérprete se acomodavam para a conversa, a ten-
$30 Nno ar aumentou.

Lula estava agitado e nervoso. Tinha cansago no corpo e um ar de
preocupagio no rosto. Segurava papel, caneta e uma cigarrilha. Mexia uma
perna com impaciéncia.

Quando a ligagao se completou, ouviu-se um chiado ao fundo porque
Bush telefonava de sua cabine a bordo do Air Force One, o avido presidencial.
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Casa Branca: Air Force One, presidente Lula na linha.
Bush: Al6, senhor presidente eleito!

Bush gritava do outro lado da linha para se fazer ouvir. Ao perceber o
tom animado de parabéns, Lula abriu um sorriso e deixou de franzir a
testa.

Lura: Bom dia, presidente Bush!

Bush: Parabéns pela grande vitéria. O senhor conduziu uma cam-
panha fantdstica. N6s acompanhamos tudo de perto. Ficamos muito
impressionados com sua capacidade para gerar essa grande maioria. Se
o senhor estiver interessado em que eu o receba em Washington, a
qualquer hora, estou ansioso para conhecé-lo.

Lura: Muito obrigado. Eu queria dizer [falha na comunicagao].
Com rela¢io ao convite, eu tenho o maior interesse de visitar os Esta-
dos Unidos. Amanha eu tenho uma reuniao com o presidente Fernan-
do Henrique Cardoso e depois estarei a disposi¢ao para viajar.

De repente, Bush ficou mudo. Em Sao Paulo, todos se entreolharam
com preocupagao. O intérprete de Lula perguntou: “Mr. President, o se-
nhor estd na linha?”

Bush: Sim, estou. Estou ouvindo. Estou lhe dando as boas-vindas.

Lutra: Eu agradeco, e quero dizer ao presidente que vamos aperfei-
coar cada vez mais [chiado]...

BusH: Senhor presidente eleito, eu quero parabenizé-lo de novo,
como o senhor merece, e espero encontr-lo. Muito obrigado pela
conversa.

Lula nio queria que a ligagdo terminasse assim. Tenso, levantou a
maio como quem quer pedir a palavra.

INTERPRETE: Mr. President, um minuto, [Lula] quer lhe dar mais

uma mensagem.
Busa: OK, muito bem...

25



18 DIAS

Luta: Presidente, espero que nos vejamos até o fim do ano. Temos
muitas coisas a tratar.

BusH: Seria 6timo se pudéssemos fazé-lo.

Lura: Vamos fazer. Temos muito para falar.

Busa: OK, obrigado por atender minha ligagdo. De novo,
parabéns.

Lura: Muito obrigado pelo telefonema, presidente.

Apés alguns segundos de siléncio, ouviu-se o “click” da ligacao encer-
g g gac
rada, e todo mundo em Sio Paulo respirou aliviado.
“Vocé viu?”, perguntou o intérprete, empolgado. “Ele te deu para-
g g
béns vérias vezes.” Marisa, a esposa, nao se conteve: “Muito bem!”, gritou,
como se a conversa fosse um teste.
Lula relaxou, reclinou-se na poltrona, esticou as pernas, deu uma tra-
gada na cigarrilha e sorriu.
Ele passara no teste. Cada “parabéns” dado por Bush tinha valor po-

litico em si mesmo. Estava exultante.'

LuLa NAO CONSULTARA ninguém no lado americano antes de dizer a Bush
que queria encontri-lo “até o fim do ano” — ou seja, antes da posse.

“Fazia parte de uma estratégia da quebra de preconceito que existia
contra a minha elei¢o”, diria ele anos depois. “Era importante conversar
com os Estados Unidos para que eles tivessem clareza sobre o que eu pen-
sava. Eu nunca gostei de que as pessoas falassem de mim sem me
conhecer.”

A equipe de Bush ficou surpresa com a ousadia. Dois dias antes, os
conselheiros da Casa Branca haviam decidido fazer um convite ao petista
para uma visita oficial, mas ela ocorreria depois da posse. Eles ficaram mais
surpresos ainda quando o presidente americano aceitou a sugestao na hora
e sem hesitar.

“Lula foi muito inteligente”, pensou na hora John Maisto, o embai-
xador responsdvel pela América Latina na equipe do presidente americano.

“Aquele foi um grande telefonema.”
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“Gragas a Deus”, pensou a embaixadora Donna Hrinak quando sou-
be da noticia. “Vai facilitar muito a nossa vida.”

BusH TELEFONOU do Air Force One porque estava em plena campanha
eleitoral. As pesquisas apontavam que as eleigoes legislativas dos préximos
dias poderiam dar controle do Congresso ao Partido Democrata, seu opo-
sitor. O presidente estava rodando o pais para impedir esse desfecho.

Mas essa nio era a Unica preocupagao do presidente norte-americano
naquele dia.

Depois de falar com Lula, ele pousou para um comicio em Alamo-
gordo, no Novo México, onde enunciou seu ultimato pela primeira vez: se
o Conselho de Seguranga da ONU nio autorizar uma intervengio no Ira-
que para desarmar o regime de Saddam Hussein, disse o presidente, “va-
mos liderar uma coalizao e desarma-lo mesmo assim”.

Informado da noticia em Sao Paulo, Lula brincou: “Agora vou arru-
mar uma guerra no Paraguai para ficar igual ao Bush.”"*

O presidente eleito estava de bom humor e podia dar-se ao luxo da
piada. Mas a mdquina de guerra norte-americana entrar em movimento na
mesma hora em que o Brasil virava a esquerda poderia ser um desastre para
0 governo petista que estava prestes a Comegar.
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