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Segunda-feira
28 de outubro de 2002

Lula passou a noite em claro.  A mistura de alegria e ansiedade o impedira 
de pregar os olhos. Da janela do hotel onde se hospedava em São Pau-

lo, ele ainda ouvia a multidão que celebrava do lado de fora. A vitória 
custara mais de duas décadas de trabalho. Ao completar 57 anos no dia da 
eleição, o resultado das urnas parecia um presente de aniversário. 

“Uma onda vermelha toma conta do país”, repetia a cobertura dos 
telejornais. Lula tivera 53 milhões de eleitores. Não se via comoção igual 
desde a morte de Tancredo Neves. Na história das democracias ocidentais, 
apenas Ronald Reagan conseguira mais votos. 

No entanto, qualquer estranho que chegasse ao andar do hotel reser-
vado ao presidente eleito sentiria certo anticlímax. Em vez de celebrar, os 
assessores continuavam no corre-corre, como se nada tivesse acontecido. 
Depois da maratona para vencer o segundo turno contra José Serra, eles 
precisavam transformar a coalizão eleitoral em aliança governista, repartin-
do milhares de cargos, fatiando o ministério e as autarquias do poder fede-
ral, e tomando as rédeas da máquina de governo em Brasília. 

Eram apenas 10h e Lula já estava exausto.  Mas embalado na discipli-
na adquirida durante os meses de campanha, seguiu o cronograma da jor-
nada à risca. Nos próximos minutos, começaria a receber o chamado de 
chefes de governo estrangeiros. 

O ritual dos telefonemas não era mera liturgia diplomática. Na práti-
ca, funcionava como mecanismo para transformar o recém-eleito em chefe 
de governo. E dava a Lula uma oportunidade de investir na química pes-
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soal com seus futuros interlocutores. Se funcionasse, a simpatia poderia 
facilitar a política externa de seu governo.1

Até a véspera, ninguém tinha certeza de que Bush ligaria. Mesmo se li-
gasse, ninguém sabia quando o faria. O contato da Casa Branca, fosse 
imediato, seria visto como um gesto de apoio; uma longa demora, como 
mau presságio. 

“Havia muita preocupação sobre o telefonema de Bush”, lembra 
Donna Hrinak, embaixadora norte-americana no Brasil. “Ninguém duvi-
dava de que Bush ligaria para Serra se ele ganhasse, mas ele ligaria para 
Lula? O sentimento em Washington era o de que Bush não ligaria imedia-
tamente, ele esperaria.” 

Como Lula era o principal líder de esquerda do mundo naquele mo-
mento, não seria estranho se Bush, expoente da direita, o deixasse um 
tempo na geladeira. Além disso, Bush estava às vésperas da eleição legisla-
tiva, e seu cronograma de comícios era frenético. 

“Vocês precisam ligar”, dizia Hrinak à equipe da Casa Branca. “Li-
guem assim que possível porque isso vai significar muito aqui.” A decisão 
final, contudo, cabia a Bush.

Na realidade, nem sempre o timing da ligação era friamente calculado 
pela Casa Branca. Bush levara três dias inteiros antes de ligar para o recém-
-eleito Álvaro Uribe da Colômbia, seu principal aliado na América do Sul, 
devido a problemas de agenda. 

Bush sabia pouco a respeito de Lula. A imagem que tinha do petista 
não era melhor nem pior do que aquela desenvolvida pelo establishment 
norte-americano ao longo dos anos. Acima de tudo, era ambígua.   

Quando Lula apareceu em cena entre 1978 e 1979, as relações exterio-
res dos Estados Unidos atravessavam um momento péssimo. 

Na América Latina, o governo norte-americano estava envolvido em 
conflitos sangrentos em El Salvador, Nicarágua, Honduras, Panamá, Gua-
temala e Granada.
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No Irã, uma revolução havia derrubado o governo aliado a Washington. 
No Iraque, Saddam Hussein dera um golpe e, ao assumir as rédeas, suspen-
dera relações com o Egito, um bom aliado dos norte-americanos na região. 

Na África do Sul, o regime colonialista branco, que gozava de apoio 
dos Estados Unidos, enfrentara mobilizações e focos de luta armada. Na 
Indonésia, o regime amigo do general Suharto ficara na defensiva diante da 
pressão popular. No Afeganistão, o governo americano treinara um movi-
mento de resistência que tinha como um dos líderes um homem chamado 
Osama Bin Laden. Na China, Deng Xiaoping havia iniciado reformas que 
transformariam seu país em competidor dos Estados Unidos. 

No fim da década de 1970, a situação da economia americana não era 
melhor. Uma combinação de estagnação e inflação reduzira o crescimento 
e elevara o desemprego a seu ponto mais alto desde o fim da Segunda 
Guerra. O remédio aplicado pelas autoridades foi tão amargo que provo-
cou algumas das maiores manifestações de rua da história do país.

Com apenas 34 anos, Lula começou a contagiar a política brasileira na 
dianteira de uma onda de greves — 328 delas entre maio e dezembro de 
1978. Nos comícios, de pé sobre uma mesa que servia de palco, ele lançava 
palavras de ordem que a multidão repetia aos gritos, sem megafone nem 
aparelho de som. A cada avanço dos manifestantes, o regime militar res-
pondia com cassetetes e gás lacrimogêneo.

Em um país governado por senhores de uniforme, Lula se transfor-
mou em símbolo de denúncia ao autoritarismo. 

Em Washington, ninguém sentiu medo ou apreensão. O governo dos 
Estados Unidos já abandonara sua política de apoio aos militares brasileiros. 
Entre diplomatas norte-americanos, Lula era visto como um homem audacio-
so que se permitia falar aquilo que ninguém mais tinha a coragem de dizer. 

Segundo a CIA, tratava-se “mais de um político que de um líder tra-
balhista”. Sua agenda era moderada: as greves não tinham vínculo com 
grupos armados nem com vertentes soviéticas, chinesas ou trotskistas. Lula 
era contrário às táticas de guerrilha e nunca confiara no movimento estu-
dantil. O movimento sindical americano, anticomunista, gostava dele e o 
avalizava.2
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A maioria dos observadores norte-americanos da época concordaria 
com o perfil de Lula publicado na edição brasileira da revista Playboy, em 
1979. Referindo-se ao vinco na testa, ao olhar vago e à barba profética com 
uma brincadeira que enfatizava sua natureza benigna, afirmava tratar-se de 
um “aiatolula tropical”.3

A grande dúvida daqueles que observavam o Brasil a partir da capital 
norte-americana era a respeito de como Lula resolveria a tensão entre as 
duas bandeiras que seu movimento empunhava ao mesmo tempo: socialis-
mo e democracia.

“Eleições representam apenas uma parte de nosso objetivo de longo 
prazo, que é a construção de uma sociedade socialista”, disse Lula em 1982. 
Seu discurso no Primeiro Encontro Nacional do PT, um ano antes, conti-
nha quinze referências à palavra “socialismo”.

Em entrevista para a Folha de S. Paulo, no fim de 1985, ele afirmou 
que o partido tentaria alcançar o poder por meio de eleições, mas, caso isso 
não fosse possível: “Eu assumo a responsabilidade de dizer à classe traba-
lhadora que ela tem de procurar outra via.”4

Lula não apoiou a eleição indireta de Tancredo Neves para a presidên-
cia e como deputado constituinte recusou-se a assinar a nova Constituição 
democrática de 1988. O PT defendeu o cancelamento da dívida externa, a 
nacionalização dos bancos e da riqueza mineral e uma reforma agrária que 
suspendesse a propriedade privada. 

A campanha presidencial de 1989 contribuiu muito para consagrar a 
imagem de um Lula radical. Em uma visita aos Estados Unidos, prometeu 
a suspensão dos pagamentos da dívida externa com uma ameaça: “Ou dão 
os anéis, ou vão perder os dedos.” O então candidato Fernando Collor 
denunciou que, se eleito, o PT confiscaria as cadernetas de poupança e até 
mesmo os quartos das casas da classe média para albergar os sem-teto. Um 
líder empresarial previu 800 mil empresários deixando o país.5

Mesmo depois de perder as eleições de 1989, Lula manteve essa men-
sagem intacta. Em junho de 1990, culpou o capitalismo por uma longa 
lista de males: escravização, crimes contra os direitos humanos, o genocí-
dio de negros, as câmaras de tortura da ditadura brasileira e até mesmo os 
fornos de Hitler.6
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Em 1993, o PT falou em “tensionar e esgarçar os limites da ordem 
existente”. Condenou o “controle das classes dominantes sobre os modos 
de produção”, e sua plataforma para a eleição de 1994 era antimonopólio, 
antilatifúndio e anti-imperialista.7

Só que, ao mesmo tempo, Lula construía pontes. Em março de 1993, 
pela primeira vez, teve um encontro privado com 25 banqueiros e indus-
triais para mostrar que não era um agitador. 

Nos Estados Unidos, muitos enxergavam o PT como uma força pro-
gressista, capaz de mobilizar a sociedade para acabar com o autoritarismo. 

Afinal, o partido participava de todas as eleições, ajudava a domes-
ticar grupos como o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra 
(MST) e, na prática, não buscava revolucionar o sistema. Ao contrário, 
adaptava-se ao jogo democrático e, em poucos anos, virara um formi-
dável competidor pelos votos do eleitor, seguindo sempre as regras do 
jogo.8

Segundo a perspectiva que passou a ser dominante entre os comenta-
ristas americanos interessados em Brasil, o socialismo do PT era mais uma 
aspiração moral do que um programa político ou econômico: ninguém no 
partido tinha admiração a Stalin nem planos reais para estatizar os meios 
de produção. Em um hipotético governo petista, haveria conselhos de tra-
balhadores em cada fábrica. Mas a propriedade privada continuaria sendo 
a base do sistema. A melhor prova era a capacidade do partido de conquis-
tar o apoio da classe média urbana.9

Essa imagem benigna ganhou força quando o PT se tornou o partido 
da ética, liderando a CPI contra a corrupção no governo Collor, que incri-
minou da ministra da Fazenda à primeira-dama. Na perspectiva dos setores 
da máquina governamental dos Estados Unidos que lidavam com o Brasil, 
Lula era uma promessa de superação do legado autoritário.

Segundo essa perspectiva, o PT estava longe de ameaçar a jovem de-
mocracia brasileira: ao contrário, era a encarnação do experimento demo-
crático no país.

Basta olhar qualquer álbum de fotos para perceber a transforma-
ção de Lula por volta de 1995. Com 50 anos de idade, ele abandonou o 
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que lhe restava do tom desafiador. Após perder para FHC no primeiro 
turno das eleições de 1994 e sofrer uma derrota na disputa pelo controle 
de seu próprio partido, embarcou nas chamadas “Caravanas da Cidada-
nia”, que o levariam a conhecer mais do Brasil do que qualquer outro 
político. 

O PT passou a aceitar o financiamento de grandes empreiteiras e, an-
tes mesmo que Fernando Henrique iniciasse o processo de privati zações, 
prefeitos petistas como Antônio Palocci (Ribeirão Preto) e Luiz Eduardo 
Cheida (Londrina) venderam empresas municipais para a iniciativa 
privada. 

Em 1997, Lula comprometeu-se com a estabilidade de preços, a res-
ponsabilidade fiscal e o cumprimento de contratos e obrigações. Deixou de 
lado a expressão “socialismo” para propor uma “revolução democrática”.

As campanhas petistas para a prefeitura de São Paulo passaram a 
empregar cabos eleitorais pagos e uma equipe de marketing profissional, 
apresentando um “PT cor-de-rosa” diferente da tradição classista do 
partido. 

Lula não precisou abandonar sua interpretação do mundo para dar 
essa guinada. Continuou denunciando o conluio das potências econômi-
cas contra a emancipação de países como o Brasil e insistindo na visão de 
mundo segundo a qual as relações internacionais se organizam em torno ao 
embate entre Norte e Sul.

Lula pôde fazer isso porque, depois de também perder a eleição de 
1998 para FHC, uma reviravolta no sistema internacional o beneficiou de 
forma inesperada.  

Em novembro de 1999, durante um encontro da Organização Mun-
dial do Comércio na cidade americana de Seattle, eclodiu um ciclo de 
manifestações como não se via em anos. O alvo era o “Consenso de Wa-
shington”, um conjunto de princípios como liberalização comercial, corte 
de gastos públicos, privatizações e afrouxamento das regras com vistas a 
beneficiar o capital. Segundo os defensores desse consenso, o Sul devia 
adaptar-se às regras do jogo ou perder. 

Os protestos inaugurados em Seattle não eram revolucionários nem 
marxistas. Não se tratava de eliminar o capitalismo, mas apenas de fazê- 
-lo mais “humano” e “solidário”. Os manifestantes estavam denunciando 
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as reformas liberais que Bill Clinton e Tony Blair tentaram empacotar 
sob a alcunha de uma suposta “Terceira Via”. Também estavam critican-
do o tratamento técnico — e não político — da política econômica dos 
países.10

Denunciando Fernando Henrique como neoliberal e entreguista, 
Lula passou a atrair tanto a esquerda que sempre o apoiara como parte do 
eleitorado que antes o rechaçara. A crítica ao neoliberalismo vinda de fora 
deu-lhe fôlego junto a grupos nacionalistas. A partir de Seattle, a estrela de 
FHC minguou e a de Lula não parou de ascender. 

No processo, Lula adotou um tom cada vez mais ufanista. Recuperou 
personagens como Getúlio Vargas e Juscelino Kubitschek, celebrando-os 
como grandes estadistas. Mais tarde, chegou a elogiar o general Ernesto 
Geisel, o chefe da ditadura militar que reprimira o movimento dos 
trabalhadores. 

Gente do PMDB, do empresariado nacional e da burocracia estatal 
que não votava no PT somou-se a ele. Grandes capitães da indústria gosta-
ram da promessa de restauração do repertório desenvolvimentista e passa-
ram a apoiá-lo. 

Essa guinada não fez Lula abandonar sua autoidentificação como ho-
mem de esquerda. Seu programa continuou centrado em noções de solida-
riedade e igualdade, rejeitando a primazia do mercado. E o PT manteve a 
imagem de probidade, transparência e combate ao clientelismo, apesar do 
aparecimento das primeiras denúncias de corrupção vinculadas ao uso de 
“caixa 2” na gestão de fundos de campanha.

No Departamento de Estado e na CIA ninguém tinha nada a temer. 

Depois de Seattle, Lula também restaurou sua autoridade dentro do 
PT. Em parceria com José Dirceu, ele reorganizou o partido na crença de 
que uma esquerda moderada teria chances reais de chegar ao poder. 

A reforma não foi produto de deliberação interna nem de construção 
de consenso, mas da vitória da facção de Lula sobre as outras. O processo 
de ajuste no discurso, na imagem e nas alianças do candidato aconteceu de 
repente, sem que os militantes do PT tivessem tempo ou chance de ajustar 
suas ideias tradicionais sobre política e economia.11
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O marketing tomou a dianteira. Roupas, corte de cabelo e barba pas-
saram a enfatizar uma imagem mais presidencial e bonachona, um “Luli-
nha Paz e Amor”. O candidato afastou-se do MST, condenando invasões 
de terra e ocupações de prédios públicos. Qualquer possibilidade de ruptu-
ra com a ordem estabelecida foi posta de lado, sendo substituída por um 
tom moderadamente reformista. 

“Quinze anos atrás”, refletiu Lula à época, “uma parte da sociedade 
não votou no Fernando Henrique Cardoso porque ele era comunista e 
ateu. Nove anos depois, o elegeu presidente da República. Na medida em 
que a elite o adotou, acabou o preconceito”. Assim como FHC antes dele, 
Lula trabalhou com afinco para ganhar o apoio da elite tradicional.12

Em junho de 2002, o candidato lançou uma “Carta ao Povo Brasilei-
ro”, por meio da qual se comprometeu publicamente com aquilo que já 
dissera aos banqueiros nacionais em encontros reservados: caso eleito, seu 
governo honraria dívidas, contratos e obrigações financeiras. O PT apro-
priaria as políticas econômicas de Fernando Henrique, como câmbio flu-
tuante, superávit primário, metas de inflação e responsabilidade fiscal. 

A inflexão confundiu a imprensa estrangeira. 
Lula era o primeiro presidente oriundo da classe trabalhadora, e o 

primeiro a fazer da luta contra a pobreza sua principal bandeira, mas suas 
promessas eram muito similares às de FHC. O Los Angeles Times falava em 
um “antigo radical” e “ex-revolucionário”. O Washington Post referia-se a 
um “esquerdista com um toque de livre-mercado”. 

Ainda era o fim da manhã quando a telefonista da Casa Branca ligou. 
Lula estava de terno, gravata e meias, mas sem sapatos. 

Enquanto ele e seu intérprete se acomodavam para a conversa, a ten-
são no ar aumentou. 

Lula estava agitado e nervoso. Tinha cansaço no corpo e um ar de 
preocupação no rosto. Segurava papel, caneta e uma cigarrilha. Mexia uma 
perna com impaciência.

Quando a ligação se completou, ouviu-se um chiado ao fundo porque 
Bush telefonava de sua cabine a bordo do Air Force One, o avião presidencial.  
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Casa Branca: Air Force One, presidente Lula na linha.
Bush: Alô, senhor presidente eleito! 

Bush gritava do outro lado da linha para se fazer ouvir. Ao perceber o 
tom animado de parabéns, Lula abriu um sorriso e deixou de franzir a 
testa. 

Lula: Bom dia, presidente Bush!
Bush: Parabéns pela grande vitória. O senhor conduziu uma cam-

panha fantástica. Nós acompanhamos tudo de perto. Ficamos muito 
impressionados com sua capacidade para gerar essa grande maioria. Se 
o senhor estiver interessado em que eu o receba em Washington, a 
qualquer hora, estou ansioso para conhecê-lo.

Lula: Muito obrigado. Eu queria dizer [falha na comunicação]. 
Com relação ao convite, eu tenho o maior interesse de visitar os Esta-
dos Unidos. Amanhã eu tenho uma reunião com o presidente Fernan-
do Henrique Cardoso e depois estarei à disposição para viajar. 

De repente, Bush ficou mudo. Em São Paulo, todos se entreolharam 
com preocupação. O intérprete de Lula perguntou: “Mr. President, o se-
nhor está na linha?”

Bush: Sim, estou. Estou ouvindo. Estou lhe dando as boas-vindas.
Lula: Eu agradeço, e quero dizer ao presidente que vamos aperfei-

çoar cada vez mais [chiado]...
Bush: Senhor presidente eleito, eu quero parabenizá-lo de novo, 

como o senhor merece, e espero encontrá-lo. Muito obrigado pela 
conversa. 

Lula não queria que a ligação terminasse assim. Tenso, levantou a 
mão como quem quer pedir a palavra.

Intérprete: Mr. President, um minuto, [Lula] quer lhe dar mais 
uma mensagem.

Bush: OK, muito bem...
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Lula: Presidente, espero que nos vejamos até o fim do ano. Temos 
muitas coisas a tratar. 

Bush: Seria ótimo se pudéssemos fazê-lo. 
Lula: Vamos fazer. Temos muito para falar. 
Bush: OK, obrigado por atender minha ligação. De novo, 

parabéns. 
Lula: Muito obrigado pelo telefonema, presidente.

Após alguns segundos de silêncio, ouviu-se o “click” da ligação encer-
rada, e todo mundo em São Paulo respirou aliviado. 

“Você viu?”, perguntou o intérprete, empolgado. “Ele te deu para-
béns várias vezes.”  Marisa, a esposa, não se conteve: “Muito bem!”, gritou, 
como se a conversa fosse um teste. 

Lula relaxou, reclinou-se na poltrona, esticou as pernas, deu uma tra-
gada na cigarrilha e sorriu. 

Ele passara no teste. Cada “parabéns” dado por Bush tinha valor po-
lítico em si mesmo. Estava exultante.13

Lula não consultara ninguém no lado americano antes de dizer a Bush 
que queria encontrá-lo “até o fim do ano” — ou seja, antes da posse. 

“Fazia parte de uma estratégia da quebra de preconceito que existia 
contra a minha eleição”, diria ele anos depois. “Era importante conversar 
com os Estados Unidos para que eles tivessem clareza sobre o que eu pen-
sava. Eu nunca gostei de que as pessoas falassem de mim sem me 
conhecer.”

A equipe de Bush ficou surpresa com a ousadia. Dois dias antes, os 
conselheiros da Casa Branca haviam decidido fazer um convite ao petista 
para uma visita oficial, mas ela ocorreria depois da posse. Eles ficaram mais 
surpresos ainda quando o presidente americano aceitou a sugestão na hora 
e sem hesitar. 

“Lula foi muito inteligente”, pensou na hora John Maisto, o embai-
xador responsável pela América Latina na equipe do presidente americano. 
“Aquele foi um grande telefonema.”
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“Graças a Deus”, pensou a embaixadora Donna Hrinak quando sou-
be da notícia. “Vai facilitar muito a nossa vida.” 

Bush telefonou do Air Force One porque estava em plena campanha 
eleitoral. As pesquisas apontavam que as eleições legislativas dos próximos 
dias poderiam dar controle do Congresso ao Partido Democrata, seu opo-
sitor. O presidente estava rodando o país para impedir esse desfecho.

Mas essa não era a única preocupação do presidente norte-americano 
naquele dia. 

Depois de falar com Lula, ele pousou para um comício em Alamo-
gordo, no Novo México, onde enunciou seu ultimato pela primeira vez: se 
o Conselho de Segurança da ONU não autorizar uma intervenção no Ira-
que para desarmar o regime de Saddam Hussein, disse o presidente, “va-
mos liderar uma coalizão e desarmá-lo mesmo assim”. 

Informado da notícia em São Paulo, Lula brincou: “Agora vou arru-
mar uma guerra no Paraguai para ficar igual ao Bush.”14

O presidente eleito estava de bom humor e podia dar-se ao luxo da 
piada. Mas a máquina de guerra norte-americana entrar em movimento na 
mesma hora em que o Brasil virava à esquerda poderia ser um desastre para 
o governo petista que estava prestes a começar. 


