UM

epressa!

— Quer ficar calma? J4 t6 quase acabando.

Com a mandibula cerrada, Allie se agachava no escuro, pin-
tando o ultimo A enquanto Mark se ajoelhava ao lado segurando uma lanter-
na. As vozes ecoavam pelo corredor vazio. O facho de luz, que iluminava o
trabalho de Allie, tremeu quando o rapaz riu.

Um ruido estalado repentino fez os dois pularem.

Luzes piscaram acima deles e logo inundaram o corredor da escola.

Dois uniformes encontravam-se na porta.

Allie abaixou a lata de spray devagar, sem tirar o dedo do botio, fazendo
a letra se esticar bizarramente pela porta da sala do diretor até o piso de linéleo
sujo.

— Corre.

Quando as palavras deixaram seus ldbios, ela jd estava voando pelo amplo
corredor, as solas de borracha dos ténis chiando ocamente no vazio do colégio
Brixton Hill. Nao olhou para trds para ver se Mark estava vindo.

Nio sabia onde estavam os outros, mas se Harry fosse pego outra vez, o
pai o mataria. Dobrando a esquina as pressas, ela virou em um corredor escuro.
No final viu o brilho verde de uma saida de emergéncia.

Uma sensacio de poder passou por ela ao correr em dirego a liberdade.
Ia escapar. Ia se safar.

Trombando contra as portas duplas, empurrou com for¢a a barra que
deveria té-la libertado.

Ela nem se moveu.



Nao acreditando, empurrou novamente, mas a porta estava trancada.

Diabos. Se eu ndo estivesse vandalizando o colégio, pensou, alertaria o jor-
nal local.

Febrilmente, examinou o corredor. A policia estava entre ela e a entrada
principal. A tnica saida neste lado estava trancada.

Tinha que haver outra saida.

Prendeu a respiragio para escutar. Vozes e passos vindo em sua dire¢ao.

Apoiando as maos nos joclhos, deixou a cabeca cair. Nio podia ficar as-
sim. Os pais acabariam com ela. Uma terceira prisao em um ano? J4 tinha sido
ruim o suficiente terem feito com que ela fosse para este colégio miserdvel. Para
onde a mandariam agora?

Correu para a porta seguinte.

Um, dois, trés passos.

Tentou a macaneta.

Trancada.

Atravessou o corredor até outra porta.

Um, dois, trés, quatro passos.

Trancada.

Agora estava correndo em dirego a policia. Isto era loucura.

Mas a terceira porta abriu. Um armério de suprimentos.

Deixam o armdrio de suprimentos aberto, mas trancam as salas de aula va-
zias? Essa escola é comandada por idiotas.

Esgueirando-se cautelosamente entre as prateleiras de papel, baldes de
limpeza e equipamentos elétricos que nao conseguia identificar no escuro, dei-
xou a porta fechar atrds de si e controlou a respiragao.

Estava totalmente escuro. Allie ergueu a mio na frente do rosto — bem na
frente do rosto — e nao conseguiu enxergd-la. Sabia que estava 14; podia sentir.
Mas nio conseguir vé-la foi algo que a desorientou instantaneamente. Estican-
do-se para se acomodar, engasgou quando uma pilha pesada de papéis comegou
a escorregar do alto. Lutou para reequilibré-la, mesmo sem conseguir vé-la.

Do lado de fora da porta, ouvia vozes fracas; pareciam distantes. S6 pre-
cisaria esperar mais alguns minutos e desapareceriam. S6 mais alguns minutos.

Estava quente, abafado.

Fica calma.

Contou as respiracdes pesadas... doze, treze, catorze...

Mas estava acontecendo. Aquela sensagio de estar presa em concreto,
incapaz de respirar. O coragio estava acelerado, o panico crescente queimando
na garganta.



Por favor, fica calma, Allie, implorou a si mesma. Mais cinco minutos e vocé
vai estar segura. Os meninos nunca véo contar.

Mas nao estava funcionando. Sentia-se tonta; sufocada.

Tinha que sair.

Enquanto escorria suor pelo seu rosto e o chao parecia balangar embaixo
dela, Allie alcancou a maganeta.

Nio, ndo, ndo... Néo pode ser.

Aquela parte da porta era completamente lisa.

Perturbada, apalpou toda a porta impassivel, em seguida a parede em
volta. Nada. Nio tinha como abrir por dentro.

Empurrou a porta, arranhou as bordas com as unhas, mas ela nao cedeu.
A respiragio veio mais pesada agora.

Estava tdo escuro.

Cerrando as mios em punhos, bateu na porta lisa e inflexivel.

— Socorro! Nio t6 conseguindo respirar. Abram a porta!

Nio obteve resposta.

— Me ajudem! Por favor?

Detestava o tom de stiplica na prépria voz. Solugando, colocou a boche-
cha na porta e arfou ao bater na madeira com as maos.

— Por favor.

Quando a porta abriu, foi tdo de repente que ela caiu para a frente de-
samparada, direto nos bragos de um policial.

Ele a segurou com os bracos estendidos, apontando uma lanterna em
seus olhos, assimilando o cabelo desgrenhado e as bochechas marcadas por
ldgrimas.

Ele sorriu por cima da cabeca dela para o outro policial. Foi entao que
Allie viu Mark, com a cabega abaixada e sem o boné. Estava preso as garras de
outro policial, que retribuia o sorriso.



DOIS

or cima do constante ronco de uma delegacia de policia em uma noite

de sexta-feira de verdo, Allie escutou a voz do pai, tao claramente quan-

to se ele estivesse diante dela. Parou de enrolar o cabelo ¢ olhou ansio-
samente para a porta.

— Nem consigo expressar quanto estou agradecido. Sinto muito pelo in-
cdmodo — ouviu. O tom da voz do seu pai era um que ela conhecia muito bem:
humilhado. Por ela. Escutou outra voz masculina que nio conseguiu identificar,
e em seguida o pai de novo: — Sim, estamos tomando providéncias, e eu agra-
deco seu conselho. Nés vamos discutir isso e tomar uma decisio amanha.

Decisdo? Que tipo de decisio?

Em seguida a porta se abriu, e seus olhos de cor cinza encontraram os
azuis cansados do pai. Sentiu o coragio apertar um pouco no peito. Amarrota-
do e com a barba por fazer, parecia mais velho. E muito cansado.

Ele entregou alguns papéis a policial, que mal os olhou antes de acrescen-
ti-los a pilha. Ela mexeu numa gaveta e retirou de l4 um envelope contendo as
coisas de Allie, e 0 empurrou sobre a mesa para o pai dela. Sem olhar para ne-
nhum dos dois, disse mecanicamente:

— Vocé estd solta, aos cuidados do seu pai. Pode ir.

Allie se levantou, dura, e seguiu o pai pelos corredores estreitos e ilumi-
nados até a porta da frente.

Quando estavam 14 fora, sob o ar fresco de verio, ela respirou fundo. O
alivio por estar fora da delegacia se misturou a ansiedade por causa da expressao
do pai. Caminharam em siléncio para o carro.

Do outro lado da rua, ele destrancou a porta do Ford preto, que deu o
seu apito de boas-vindas incongruentemente alegre. Quando ligou o motor,
Allie virou-se para ele ansiosa, com os olhos cheios de explicacoes.
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— Dai...

Ele olhou para a frente, com a mandibula tensa.

— Alyson. Nao.

— Nao o qué?

— Nao fala. S6... senta ai.

Depois disso o caminho foi silencioso. E ao chegarem em casa, seu pai
saltou do carro sem uma palavra. Allie foi desajeitada atrds dele, a sensacio de
nervoso na boca do estdbmago aumentando.

Ele ndo parecia irritado. Parecia... vazio.

Allie subiu as escadas e atravessou o corredor, passou pelo quarto vazio do
irmao. Na seguranca do préprio aposento, examinou-se no espelho. Os cabelos
tingidos de ruivo na altura dos ombros estavam emaranhados, tinta preta man-
chava a témpora esquerda, o rimel se acumulava sob os olhos. Cheirava a suor
rangoso e medo.

— Bom — disse para o préprio reflexo —, talvez pudesse ter sido pior.

Quando acordou na manha seguinte, j era quase meio-dia. Saindo de baixo da
coberta amarrotada, vestiu jeans e uma camiseta branca. Em seguida, abriu
cuidadosamente a porta.

Siléncio.

Desceu na ponta dos pés para a cozinha, onde a luz do sol entrava através
das janelas grandes, iluminando as bancadas de madeira. Tinham deixado para
ela pao e manteiga, que derretia no calor. Havia uma xicara perto do bule, com
um saché de chd dentro.

Apesar de tudo, estava com muita fome. Cortou um pedaco de pao e o
colocou na torradeira. Ligou o rddio para preencher o siléncio, mas, passado
um instante, o desligou.

Comeu rapidamente, folheando as pdginas do jornal da véspera, sem
prestar muita atengio. S6 quando acabou foi que notou o bilhete perto da

porta da cozinha.

A_
Volto & tarde. NAO saia de casa.
-M

Instintivamente, alcangou o telefone para ligar para Mark, mas o apare-

lho nao estava no lugar de sempre, perto da geladeira.
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Apoiando-se contra a bancada de madeira, tamborilou os dedos, ouvindo
o constante tique-taque do relégio acima do fogao.

Noventa e seis tiques.

Ou seriam taques?

Como se sabe a dif...?

— Certo — disse. Endireitou-se e bateu a mao na bancada. — Dane-se.

Correu para o quarto e abriu a gaveta da escrivaninha para pegar o laptop.

A gaveta estava vazia.

Ficou parada, contemplando o significado inerente a auséncia do com-
putador. Seus ombros murcharam um pouco.

Seus pais nao voltaram até o fim da tarde. Ela estava esperando ansiosamente
— levantava para espiar pela janela cada vez que uma porta de carro batia —
mas quando finalmente chegaram, adotou um ar de desinteresse, mantendo-se
encolhida no sofd, assistindo 2 TV com o som desligado.

A mie largou a bolsa no lugar de sempre, na mesa do corredor, e seguiu
o pai até a cozinha para ajudd-lo a preparar chd. Através da porta aberta, Allie
a viu repousar a mao reconfortantemente no ombro do pai s6 por um segundo
antes de ir até a geladeira buscar leite.

A coisa ndo estd parecendo boa.

Alguns minutos depois estavam empoleirados lado a lado no sofd azul-
-marinho diante dela. O cabelo do pai estava cuidadosamente penteado, mas
ele tinha circulos sob os olhos. A expressio da mae era calma, mas seus ldbios
estavam rijos numa linha.

— Alyson... — o pai comegou e hesitou. Esfregou os olhos, cansado.

A mie assumiu as rédeas.

— Noés andamos conversando sobre o que podemos fazer pra te ajudar.

Ihhhbh...

— Vocé obviamente nio estd feliz no seu colégio atual — dizia muito
precisa e lentamente. Os olhos de Allie desviaram de um dos pais para o outro.
— E agora que vocé invadiu, pos fogo na sua ficha e pichou “Ross é um baba-
ca’ na porta da sala do diretor Ross, ndo é nenhuma surpresa que eles também
nao estejam muito satisfeitos com vocé.

Allie mordeu a cuticula do dedo mindinho e lutou contra o impulso de
soltar um risinho nervoso. Rir agora nio ajudaria em nada.

— Essa ¢ a segunda escola a nos pedir, muito educadamente, pra man-
darmos vocé estudar em outro lugar. Estamos cansados de receber cartas edu-
cadas de escolas.
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Seu pai se inclinou para a frente e olhou nos olhos de Allie pela primeira
vez desde que a buscara na delegacia.

— Nos entendemos que vocé estd se expressando, Alyson — ele disse.
— Nos entendemos que foi assim que vocé escolheu lidar com tudo que acon-
teceu, mas chega. Pichacoes, vadiagem, vandalismo... Basta. Vocé ji deixou
bem claro.

Allie abriu a boca para se defender, mas a mée lhe langou um olhar amea-
cador. A menina levantou os pés e abragou os joelhos.

Agora era a vez da mae novamente.

— Ontem 2 noite, o prestativo representante da policia, que, por sinal,
sabia tudo a seu respeito, sugeriu que te manddssemos pra um colégio diferen-
te. Fora de Londres. Longe dos seus amigos.

Ela disse a tltima palavra com desprezo.

— Fizemos algumas ligagoes hoje de manhai e... — a mae parou, olhando
para o pai, quase incerta, antes de prosseguir — encontramos um lugar espe-
cializado em adolescentes como vocé.

Allie se encolheu.

— ... e hoje nds fomos visitd-lo. Conversamos com a diretora...

— Que foi absolutamente gentil — interveio o pai.

A mae o ignorou.

— ... e ela concordou em te aceitar essa semana.

— Espera ai... Essa semana? — A voz de Allie se elevou incrédula. —
Mas as férias de verao s6 comegaram hd duas semanas!

— Vocé vai ser interna — disse o pai, como se ela nio tivesse se
pronunciado.

Allie o encarou, boquiaberta.

Interna?

A palavra reverberou em sua mente.

Eles s6 podem estar brincando, disse a si mesma.

— ... 0 que vai ser dificil para a gente pagar, mas nés achamos que vale a
pena tentar te proteger de vocé mesma, antes que jogue sua vida toda fora.
Legalmente vocé é menor de idade, mas nao vai ser por muito tempo. — Ele
bateu no brago do sof4, e Allie o encarou. — Vocé tem 16 anos, Alyson. Isso
tem que parar.

Allie escutou o coracao bater forte.

Treze batidas, catorze, quinze...

Ela nio conseguia acreditar no quéo ruim isto era. Era inacreditavelmen-
te ruim. Niveis recordes de maldade aconteciam neste exato momento no re-
cinto. Inclinou-se para a frente na cadeira.
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— Olha s6, eu sei que errei. Estou me sentindo muito, muito mal por
isso — desculpou-se Allie, incorporando o madximo possivel de sinceridade na
voz. Sua mae nao pareceu nada comovida, entio ela se voltou para o pai, im-
plorando. — Mas vocés ndo acham que estao exagerando? Pai, isso ¢ loucura!

A mae de Allie olhou novamente para o pai; desta vez com o olhar impo-
nente. Ele olhou para a filha entristecido e balancou a cabega.

— Tarde demais — disse ele. — A decisio j4 foi tomada. Vocé comeca na
quarta-feira. E até 14 nada de computador, telefone nem iPod. E nada de sair
de casa.

Quando os pais se levantaram, parecia que o juiz estava deixando o tribu-
nal. No vazio que deixaram, Allie soltou a respirago, trémula.

Os dias seguintes se passaram numa névoa de confusio e isolamento. Era para
ela ter feito as malas e se preparado, mas em vez disso ficou tentando demover
os pais do plano maluco.

Nio conseguiu nada. Mal falavam com ela.

Terca 4 tarde sua mae lhe entregou um envelope fino cor de marfim,
dominado por um elaborado emblema de tinta preta espessa e as palavras:
Academia Cimmeria. Abaixo daquilo, estava escrito “Informagées para os no-
vos alunos” numa bela caligrafia curvilinea.

As duas folhas no envelope pareciam ter sido digitadas em uma maquina
de escrever. Nio tinha certeza — nunca tinha visto papel de mdquina de escre-
ver —, mas cada uma das letras pequenas e quadradas tinha deixado um enta-
lhe perceptivel no papel cor de creme espesso. Cada pdgina continha apenas
alguns pardgrafos; a primeira era uma carta da diretora da escola, uma tal de
Isabelle le Fanult. Dizia que estava ansiosa por receber Allie no colégio.

Otimo, pensou Allie. A segunda pagina nio tinha muito mais utilidade
que a primeira. Dizia que os ldpis, canetas e papéis seriam providenciados pela
escola. Que o uniforme também lhe seria oferecido. Que deveria escrever as
iniciais com uma caneta a prova d’dgua ou “bordd-las” em todas as roupas que
fosse levar consigo. Que poderia levar galochas e uma capa de chuva, pois “o
campus da escola é grande e rural”.

Passou os olhos pelo resto da carta, procurando a habitual mencio
ameacadora a “regras da escola’, e, como nio podia deixar de ser, 14 estava,
destacada em negito.

As regras completas sobre o comportamento dos alunos serdo

entregues na chegada. Por favor, leia-as e siga-as com rigor. Vio-
lacées a qualquer norma escolar ser@o severamente punidas.
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E logo abaixo, mais noticias ruins:

Apés a chegada, alunos néo podem deixar a drea escolar sem
autorizagdo dos pais ou da diretora. Permissées raramente sdo
concedidas.

As mios de Allie tremeram ao pegar a primeira pagina do chao, dobrar a
carta novamente no envelope e colocd-lo sobre a mesa.

O que é isso, um colégio ou um presidio?

Em seguida desceu para a cozinha, onde a mae preparava o almogo.

— Vou ligar pro Mark — anunciou de maneira desafiadora, ao pegar o
telefone, que reaparecia magicamente sempre que os pais estavam por perto.

— Ah, vai? — A mae repousou a faca na bancada.

— Se eu vou ser mandada pra cadeia, tenho direito a um telefonema, nio
tenho? — disse Allie com tom de indignacao justificada. Aquilo jd tinha ido
longe demais.

A mae a examinou por um instante. Em seguida deu de ombros, pegou a
faca e voltou a cortar um tomate em fatias finas.

— Liga pra ele entao.

Allie teve que pensar um segundo antes de discar. Tinha o telefone de
Mark na agenda do celular, entdo raramente precisava se lembrar do niimero.

O telefone tocou diversas vezes.

— Fala. — A voz dele era tao reconfortantemente familiar e normal que
por um instante Allie achou que fosse chorar.

— Oi. E a Allie.

— Allie! Caramba. Por onde vocé andou? — perguntou. Sua voz soou
tao aliviada quanto a dela.

— Trancada — respondeu. Fixou os olhos nas costas da mae. — Tiraram
meu telefone e meu computador. Nao me deixam sair de casa. Como estao as
coisas por af?

— Ah, o de sempre — disse, rindo. — Os pais estdo irritados, a escola
estd muito irritada, mas vai passar.

— Vao te expulsar?

— O qué? Do colégio? Nio. Vao te expulsar?

— Parece que sim. Meus pais estio me mandando pra um presidio que
insistem em chamar de escola. Em algum lugar na Mongoélia Exterior.

— Sério? — Ele pareceu sinceramente chateado. — Que droga! Por que
eles estao sendo tao idiotas? Ninguém se machucou. O Ross vai superar. Eu

vou fazer alguma espécie de servico comunitdrio, pedir desculpas pra todo
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mundo e tudo vai voltar a ser o inferno de sempre na escola. Nao acredito que
seus pais estdo sendo tio medievais.

— Nem eu. Escuta, os Medievais disseram que eu nao vou poder falar
com vocé depois que chegar ao colégio-presidio, mas se quiser me encontrar, o
nome ¢ Cimmer...

A linha ficou muda. Allie levantou o olhar para ver a mae segurando a
tomada que tinha tirado da parede. Seu rosto estava sem expressao.

— Ja chega — disse ela, e retirou tranquilamente o fone da mao de Allie.

A mie voltou a fatiar o tomate enquanto Allie, congelada, olhava fixa-
mente para ela. Num espago de 30 segundos ela sentiu o rosto primeiro empa-
lidecer, depois ficar vermelho, enquanto ela tentava segurar as ldgrimas. Final-
mente, deu meia-volta e saiu furiosa dali.

— Vocés sio loucos) — exclamou. As palavras comecaram em tom baixo, mas
se elevaram a um berro enquanto Allie subia as escadas. Bateu a porta do quarto,
e uma vez l4 dentro ficou parada bem no meio, olhando em volta, aturdida.

Nio reconhecia mais aquele local como sua casa.

Quando a manha de quarta-feira chegou quente e com céu claro, ficou surpresa
por constatar que estava aliviada. Ao menos esta fase do castigo estava encerrada.

Olhou para o armdrio aberto durante meia hora tentando decidir o que
vestir. Finalmente optou por uma calga jeans preta e justa e um colete preto
com a palavra “Encrenca” escrita em prata cintilante. Penteou os cabelos ruivos
e os deixou soltos.

Estudando o reflexo no espelho, se achou palida. Assustada.

Posso fazer melhor que isso.

Pegou o delineador, aplicou um traco espesso nas pélpebras e em seguida
acentuou os cilios com rimel. Depois olhou embaixo da cama e pegou um par
de botas vermelhas Doc Marten que iam até o joelho e calgou-as sobre o jeans.
Quando desceu, alguns minutos depois, ela achou que parecia uma estrela do
rock. Sua expressao era amotinada.

A mae olhou para o modelito e suspirou de forma dramdtica, mas nio
disse nada. O café da manha se passou em um siléncio gelado, e em seguida os
pais a deixaram sozinha para acabar de fazer as malas. Ela empilhou as roupas
na cama e sentou entre elas, com a cabega apoiada nos joelhos dobrados, con-
tando as respiragdes até se sentir calma.

Quando foram para o carro naquela tarde, Allie parou e olhou para a casa
comum com um terrago, tentando memorizd-la. Nao era grande coisa, mas
sempre fora sua casa, com toda a beleza emocional que a palavra representava.

Agora parecia igual a todas as outras da rua.
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TRES

viagem de carro foi uma tortura. Normalmente Allie ficaria feliz em

sair da cidade em um dia ensolarado de verao, mas enquanto as ruas

lotadas de Londres davam lugar a campos verdes marcados por ove-
lhas brancas cochilando no calor, ela sentiu uma onda de solidao. A atmosfera
no carro nao ajudou. Os pais mal tomaram conhecimento de sua presenga. A
mie estava com o mapa e ocasionalmente apontava o caminho.

Encolhida no banco de trés, Allie encarou rancorosa as cabegas deles. Por
que ndo podiam comprar um GPS como todo mundo?

J4 tinha feito essa pergunta a eles diversas vezes, mas o pai sé dizia que
eram felizes sendo “luditas” e que “todo mundo deveria saber ler um mapa”.

Que se dane.

Sem acesso ao mapa, Allie ficou tentando entender exatamente para
onde estava indo.

Naio tinham dito onde era a escola, e os nomes das cidades passavam por
ela (Guilford, Camberley, Farnham...). Em seguida deixaram as estradas princi-
pais em dire¢do ao norte e comegaram a percorrer caminhos curvos subindo e
descendo colinas em pistas mintsculas ladeadas por cercas vivas altas que blo-
queavam qualquer visibilidade. Atravessaram vilas (Crondall, Dippenhall,
Frensham...). Finalmente, apds duas horas, viraram em uma pista de terra es-
treita. O pai diminuiu bastante a velocidade. A estrada passava por uma flores-
ta espessa onde era mais frio e quieto. Apés alguns minutos de impactos e so-
lavancos enquanto ele desviava para evitar buracos fundos na estrada, chegaram
a um portdo alto de ferro.

Pararam. O ronco do motor do carro era o tnico ruido.
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Por um longo minuto nada aconteceu.

— Precisa buzinar, apertar uma campainha ou algo assim? — sussurrou
Allie, tomando ciéncia da grade preta ameagadora, que se estendia pelas drvo-
res, até onde ela podia enxergar.

— Nio — disse o pai, sua voz também soava sussurrante. — Devem ter
circuito fechado de TV ou algo assim. Sabem quando alguém chega. Da tltima
vez esperamos so...

Os portdes estremeceram e em seguida, com um ruido metélico estalado,
se abriram. L4 dentro a floresta continuava, e o sol mal penetrava através dos
galhos espessos.

Allie olhou fixamente para as sombras a frente.

Bem-vinda ao seu novo colégio, Allie. Bem-vinda a sua nova vida.

Enquanto os portoes se abriam, ela contou as batidas do coracio. Boom-
-boom-boom... Treze batidas e pdde ver a estrada diante dela. Agora seu coragio
estava tdo alto que Allie verificou furtivamente se os pais tinham notado. Eles
estavam aguardando pacientemente. O pai tamborilava os dedos no volante.

Vinte e cinco batidas e os portoes se fecharam com um tremor.

O pai passou a primeira marcha.

Estavam avancando.

Sentindo a garganta fechando, Allie se concentrou em respirar. Nao que-
ria ter outro ataque de panico agora de jeito nenhum. Mas nio conseguia
afastar uma sensagio opressora de pavor.

Para de pirar, disse a si mesma. E s¢ mais uma escola, Allie. Mantenha o
foco.

Funcionou; a respiragio acalmou um pouco.

O pai conduziu o carro por uma estrada de cascalho que passava pelas
drvores espessas. Depois da estrada esburacada de terra até chegar ao portao,
esta era tdo lisa e bem conservada que o carro parecia flutuar.

Allie continuou contando as batidas do cora¢do; ao longo de 123 delas,
nada além de drvores e sombras; e entio um rufar de tambores corondrio quan-
do eles sairam para a luz e ela viu uma construcio a frente.

Perdeu a conta.

Era pior do que ela temia. Parecendo fora de lugar a luz forte do sol, ao
pé de uma colina ingreme coberta por 4rvores estendia-se uma enorme mansio
gética feita de tijolos vermelho-escuros. A estrutura de trés andares tinha sido
arrancada de outra época e colocada aqui em... onde quer que eles estivessem.
O telhado endentado se projetava afiadamente em pontas e torres, coberto
com o que pareciam adagas de ferro forjado apunhalando o céu.
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Puta que pariu.

— E uma construgio tio impressionante — observou o pai.

A mie bufou.

— Impressionantemente horrivel.

Assustadora. A palavra que eles estio procurando é “assustadora”

Em contraste com a estrutura intimidante, a estrada de cascalho a frente
foi transformada pelo sol em um pedago de marfim, curvando-se em diregio a
uma porta grande de madeira na parede de tijolos escuros. Ao penetrarem a
sombra projetada pela escola, o pai desacelerou.

No segundo em que o carro parou de se mover, a porta se abriu ¢ uma
mulher magra e sorridente saiu e desceu as escadas, correndo ligeiramente. Os
cabelos louros e espessos estavam presos para trds sem muita firmeza com um
pregador, e se curvavam nas pontas como se estivessem felizes em estar ali. Allie
sentiu alivio ao ver como ela parecia normal: os 6culos estavam puxados para
cima da cabega, e ela vestia um casaco de cor creme, de algodio, sobre o vestido
azul-claro.

Os pais de Allie saltaram do carro e foram falar com ela. Ficando para trds
despercebida, Allie abriu a porta relutantemente e saiu do banco traseiro do
Ford, que subitamente parecia bastante amigdvel e familiar. Nao fechou a
porta.

Em vez de se juntar ao grupo, ela se apoiou no carro e observou fatigada
a cena que se desenrolava a sua frente. Esperou. Vinte e sete batidas do
coragao.

Vinte e oito. Vinte e nove.

— Senhor e senhora Sheridan, é um prazer revé-los. — A voz da mulher
era calorosa e alegre; sorria sem esforco. — Espero que a viagem nio tenha sido
muito tediosa para vocés. O transito de Londres para cd as vezes ¢ terrivel. Mas
pelo menos o tempo estd 6timo hoje, nio é?

Allie percebeu que ela tinha um ligeiro sotaque, mas nao conseguia iden-
tificd-lo. Seria escocés? Acrescentava delicadeza e complexidade as palavras,
como se fossem filigranadas.

Depois que mais gentilezas foram trocadas e a conversa morreu, os trés se
voltaram para Allie. Os sorrisos educados dos pais desapareceram, substituidos
pelo vazio cultivado ao qual ela ji estava desconfortavelmente acostumada.
Mas a diretora sorriu calorosamente para ela.

— E vocé deve ser a Allie — pontuou. Escocesa, definitivamente. Mas
que sotaque estranho, muito sutil. — Allie, eu sou Isabelle le Fanult, a diretora
da Academia Cimmeria. Pode me chamar de Isabelle. Seja bem-vinda.
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Allie ficou um pouco surpresa em ouvir o apelido, em vez de “Alyson”,
que era como os pais sempre a chamavam. E ser orientada a chamar a diretora
pelo primeiro nome também parecia estranho.

Mas bem legal.

Isabelle estendeu uma méao magra e pélida. Tinha olhos castanhos doura-
dos estranhamente bonitos, e de perto parecia mais jovem do que aparentara
ser de longe.

Allie nao queria nada com aquele lugar — nio queria nada com aquela
mulher —, mas se viu retribuindo o gesto. Quando sua mio foi apertada num
cumprimento surpreendentemente forte e frio, e soltada gentilmente, ela rela-
XOU um pouco.

Isabelle sustentou o olhar por mais um segundo, e Allie teve a impresso
de ter detectado solidariedade na expressao da diretora, antes que ela se voltasse
novamente para os pais com um sorriso ¢ um dar de ombros em tom de
desculpas.

— Sinto muito, mas a regra é que os pais se despecam dos filhos aqui.
Quando os alunos atravessam a entrada, dio inicio as suas novas vidas na Cim-
meria, e gostamos que eles o fagam de forma independente.

Voltando-se novamente para Allie:

— Vocé trouxe muitas malas? Espero que a gente consiga carregar tudo.
A maioria dos funciondrios estd ocupada no momento, entio acho que tere-
mos que nos virar sozinhas.

Pela primeira vez Allie se pronunciou.

— FEu nao trouxe muita coisa.

Era verdade. O colégio oferecia quase tudo e permitia tdo pouco que no
fim das contas ela s6 tinha duas malas de tamanho médio, basicamente preen-
chidas por livros e cadernos. O pai as retirou do porta-malas. Isabelle levantou
a maior com surpreendente facilidade. Trocou algumas gentilezas finais com os
pais de Allie e entao se afastou deles.

— Estuda bastante e manda noticias de vez em quando — disse o pai.
Ainda estava distante, mas parecia triste, ¢ deu um rdpido abrago na filha.

A mae retirou um chumaco de cabelo do rosto de Allie, evitando os olhos
da menina.

— Dor favor, d4 uma chance a esse lugar. E liga pra gente se precisar —
orientou. Por um mero segundo deu um abraco forte em Allie, e entdo a soltou
e voltou para o carro sem olhar para trés.

Allie ficou parada, com as maos ao lado do corpo, vendo o carro fazer a
volta e retornar pelo caminho de cascalho. Sentiu ligrimas ardendo no fundo
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dos olhos, e balancou a cabeca ferozmente para espantd-las. Pegando a mala
preta que restava, virou na dire¢io de Isabelle, que a observava.

— E sempre dificil da primeira vez — disse Isabelle, com a voz delicada.
— Depois fica mais fécil.

Dirigiu-se animadamente para os degraus, falando por cima dos
ombros:

— Temos uma pequena distancia a percorrer. Vocé vai ver que este prédio
simplesmente nao tem fim.

A voz enfraqueceu 3 medida que foi avancando. Apds um instante de
hesitagao, Allie foi atrés.

— Vou te oferecer a visita guiada no caminho... — dizia Isabelle, mas
Allie mal escutou ao ficar boquiaberta com o enorme saguio de entrada.

L4 dentro estava pouco iluminado e frio, a luz forte do sol entrava em um
tom colorido, filtrado por um vitral no alto. O teto tinha no minimo seis me-
tros de altura e era sustentado por arcos espessos de pedra. O chio de pedras
fora polido por milhares de pés ao longo de centenas de anos, até ficar liso.
Castigais de um metro e meio de altura erguiam-se como sentinelas em cada
canto. Algumas paredes eram cobertas por velhas tapecarias, apesar de Allie
nao té-las visto muito bem enquanto apressava o passo atrds da diretora.

Do saguao de entrada foram para um corredor amplo com piso de ma-
deira escura. Isabelle foi para a primeira sala a direita. Nela havia mais de uma
duzia de mesas grandes e redondas de madeira, cada qual com oito cadeiras ao
redor. Em uma das paredes ficava uma lareira enorme, bem mais alta que ela.

— Esta ¢ a sala de refei¢oes. Vocé vai fazer todas elas aqui — informou,
parando um instante para que Allie tomasse ciéncia antes de prosseguir pelo
corredor.

A curta distancia e do lado oposto do corredor, ela passou por outra en-
trada arqueada. Este vasto salao tinha piso polido de madeira, teto quase tao
alto quanto o da entrada, e, de maneira geral, estava vazio. A lareira fazia Isa-
belle parecer uma ani, e um enorme candelabro de metal se pendurava no teto
por correntes.

— Aqui ¢ o salao principal. Fazemos eventos, bailes, reunides e coisas do
tipo — disse Isabelle. — Essa é a parte mais antiga da casa. Muito mais velha
do que a fachada. Mais velha até do que parece.

Ela deu meia-volta e retornou para o corredor. Allie correu para acompa-
nhé-la, arfando ligeiramente por causa do esforco. Isabelle era surpreendente-
mente répida. Virando a esquerda, gesticulou para outra porta, explicando que

era a sala comum. Em seguida comegaram a subir uma escadaria larga de ma-
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deira com um impressionante corrimio de mogno. Os sapatos de Isabelle fa-
ziam um ruido suave enquanto ela subia, o tempo todo contando fatos e nd-
meros sobre a constru¢do. Allie estava um pouco atordoada por tudo aquilo
— a escadaria era eduardiana, ou ela tinha dito vitoriana? A sala de refeicoes
era da época da Reforma... ou seria da época dos Tudor? A maioria das salas de
aula se encontrava na ala leste, mas o que ela disse que tinha na oeste?

Subindo dois andares, Isabelle virou a esquerda e atravessou um amplo
corredor, depois subiu um andar com uma escadaria mais fina que conduzia a
um longo corredor escuro alinhado com portas de madeira pintadas de branco.

— Aqui ¢ o dormitério das meninas. Vejamos, vocé estd no 329... — Ela
apressou o passo corredor abaixo até o niimero certo aparecer e abriu a porta.

O quarto era muito escuro e pequeno, com uma tnica cama de madeira,
uma escrivaninha e um armdrio, todos pintados de branco. Isabelle atravessou
0 quarto e abriu uma tranca que Allie ndo conseguiu enxergar, afastando uma
persiana de madeira que cobria uma pequena janela arqueada. Instantanea-
mente o quarto se acendeu com a luz dourada da tarde.

— S6 precisa de um pouco de ar fresco — disse alegremente enquanto se
dirigia 4 porta. — Seus uniformes estio no armdrio, seus pais nos deram seus
tamanhos, mas avise a gente se alguma coisa nio couber. Deve ter tudo que
vocé precisa. Posso te deixar aqui pra desfazer as malas? O jantar ¢ as sete, vocé
sabe onde ¢é a sala. Ah, por sinal...

Ela virou.

— Eu percebi que vocé anda tendo problemas na aula de inglés ultima-
mente, entio te pus na minha turma. E um semindrio especial com uma turma
menor; espero que vocé ache interessante.

Sobrecarregada com tantas informagées, Allie assentiu silenciosamente;
entdo, percebendo a necessidade de palavras, falou hesitante:

— Eu... eu vou ficar bem.

Isabelle inclinou a cabega para o lado, observando-a por um segundo, ¢
assentiu.

— Tem muitas informagdes sobre a escola e as suas aulas no envelope na
escrivaninha — disse ela. Allie nio tinha notado o envelope grande com seu
nome a primeira vista, mas agora ficou imaginando como podia nio ter
percebido.

— Alguma pergunta antes de eu ir?

Allie comegou a balangar a cabega e parou. Olhou para os pés, em segui-
da para a frente outra vez. Puxou a barra da camisa hesitantemente.

— Vocé ¢ a diretora, certo?
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