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Todas as noites, antes de dormir, Alfie Summerfield 
tentava recordar como era a vida antes de a guerra começar. 
E a cada dia era mais e mais difícil ter uma lembrança clara.

A batalha tinha começado em 28 de julho de 1914. Ou-
tros talvez não guardassem a data com tanta facilidade, mas 
Alfie nunca esqueceria, pois era seu aniversário. Ele com-
pletou cinco anos naquele dia e seus pais fizeram uma festa, 
mas apenas algumas pessoas apareceram: vovó Summer-
field, que ficou sentada no canto com um lenço, chorando 
e repetindo “Estamos perdidos, estamos todos perdidos” 
até a mãe de Alfie falar que, se ela não se controlasse, teria 
que ir embora; o velho Bill Hemperton, o vizinho australia-
no que tinha cerca de cem anos e fazia um truque com a 
dentadura, deslizando-a para dentro e para fora da boca só 
com a língua; a melhor amiga de Alfie, Kalena JanáČek, que 
morava três casas para baixo, no número 6, e o pai dela, 
dono da loja de doces na esquina e dos sapatos mais lustro-
sos de Londres. Alfie convidou a maioria de seus amigos da 
rua Damley, mas naquela manhã as mães bateram uma a 
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uma à porta dos Summerfield e disseram que o filho não 
poderia ir.

— Não é um dia de festa, você não acha? — perguntou 
a sra. Smythe, do número 9. Ela era mãe de Henry Smythe, 
que sentava na frente de Alfie na escola e soltava pelo menos 
dez peidos nojentos por dia. — É melhor cancelar, querida.

— Não vou cancelar nada — disse a mãe de Alfie, Mar-
gie, jogando as mãos para o alto depois que a quinta mãe 
passou lá. — Acho que deveríamos fazer o máximo possível 
para nos divertir hoje, isso sim. E o que vou fazer com toda 
essa comida se ninguém aparecer?

Alfie a seguiu até a cozinha e olhou para a mesa, onde 
sanduíches de carne, ovos em conserva, língua temperada, 
gelatina de enguia e dobradinha estavam arrumados com 
cuidado em uma fileira, cobertos com panos de prato para 
continuar frescos.

— Eu posso comer — disse Alfie, que gostava de ajudar.
— Haha! — respondeu Margie. — Tenho certeza que 

pode. Você é um saco sem fundo, Alfie Summerfield. Não 
sei como cabe tanta coisa aí dentro. Não sei mesmo.

Naquele dia, quando o pai de Alfie, Georgie, voltou do 
trabalho na hora do almoço, tinha uma expressão preocu-
pada no rosto. Ele não foi para o quintal se lavar, como 
costumava fazer, apesar do cheirinho de leite e de cavalo. 
Em vez disso, ficou na sala lendo o jornal, depois o dobrou 
ao meio e o escondeu sob uma das almofadas do sofá, então 
foi para a cozinha.

— Tudo bem, Margie? — ele perguntou, beijando de 
leve a bochecha da esposa.

— Tudo bem, Georgie.

55046 - Fique onde esta e entao corra.indd   8 5/9/14   11:51 AM



9

— Tudo bem, Alfie? — ele disse, bagunçando os cabe-
los do menino.

— Tudo bem, pai.
— Feliz aniversário, filho. Quantos anos você tem ago-

ra? Vinte e sete?
— Cinco — respondeu Alfie, que não conseguia imagi-

nar como seria ter vinte e sete e já se sentia bem crescido ao 
pensar que finalmente tinha cinco.

— Cinco. Certo — disse Georgie, coçando o queixo. — 
Mas parece que você já viveu muito mais tempo do que 
isso.

— Fora! Fora! Fora! — chiou Margie, sacudindo as 
mãos para mandar ambos de volta para a sala. A mãe de 
Alfie sempre dizia que nada a irritava mais do que os dois 
homens da sua vida no meio do caminho enquanto ela ten-
tava cozinhar. Georgie e Alfie obedeceram e ficaram jogan-
do sobe-desce na mesa perto da janela enquanto esperavam 
a festa começar.

— Pai — disse Alfie.
— Que foi, filho?
— Como estava o sr. Asquith hoje?
— Bem melhor.
— O veterinário deu uma olhada nele?
— Olhou, sim. O que quer que estivesse errado com ele 

parece ter passado.
O sr. Asquith era o cavalo de Georgie. Ou melhor, era o 

cavalo da leiteria, que puxava a carroça de Georgie todas as 
manhãs, quando ele distribuía o leite. Alfie lhe dera aquele 
nome no dia em que o cavalo foi entregue a Georgie, um ano 
antes. O menino ouvia o nome com tanta frequência no rá-
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dio que, para ele, só podia pertencer a alguém muito impor-
tante. Portanto decidiu que era perfeito para um cavalo.

— Você fez carinho nele por mim, pai?
— Fiz, sim, filho — respondeu Georgie.
Alfie sorriu. Ele amava muito o sr. Asquith. Muito 

mesmo.
— Pai — disse Alfie, um momento depois.
— Que foi, filho?
— Posso ir trabalhar com você amanhã?
Georgie negou com a cabeça.
— Sinto muito, Alfie. Você ainda é muito novo para 

andar na carroça. É mais perigoso do que imagina.
— Mas você disse que eu poderia quando fosse mais 

velho.
— Quando você for mais velho, vai poder.
— Mas agora eu já sou mais velho — disse Alfie. — 

Posso ajudar os vizinhos quando vierem encher as garrafas 
de leite nos tanques da carroça.

— Eu perderia meu emprego, Alfie.
— Então posso fazer companhia para o sr. Asquith en-

quanto você enche as garrafas.
— Desculpe, filho — disse Georgie. — Mas você ainda 

não tem idade para isso.
Alfie suspirou. Não havia nada neste mundo que ele 

quisesse mais do que andar na carroça com o pai e ajudá-lo 
a distribuir o leite todas as manhãs, dando torrões de açúcar 
para o sr. Asquith nos intervalos, mesmo que isso signifi-
casse levantar de madrugada. A ideia de sair para a rua e 
ver a cidade quando todas as outras pessoas ainda estavam 
na cama deixava Alfie todo arrepiado. E o que poderia ser 
melhor do que ser o braço direito do pai? Ele tinha pergun-
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tado pelo menos mil vezes se podia ir, mas a resposta era 
sempre a mesma: “Ainda não, Alfie, você é novo demais”.

— Você se lembra de quando tinha cinco anos? — per-
guntou Alfie.

— Lembro, filho. Foi o ano em que meu velho pai mor-
reu. Um ano difícil.

— Como ele morreu?
— Lá nas minas.
Alfie pensou no assunto. Ele só conhecia uma pessoa 

que tinha morrido. A mãe de Kalena, a sra. JanáČek, que te
ve tuberculose. Alfie sabia soletrar aquela palavra. T-u-b-e-r-
c-u-l-o-s-e.

— E o que aconteceu depois? — ele perguntou.
— Quando?
— Quando seu pai morreu.
Georgie pensou por um momento e deu de ombros.
— Bom, nos mudamos para Londres — ele respon-

deu. — Sua vó Summerfield disse que não tinha sobrado 
mais nada para nós em Newcastle e que, se viéssemos para 
cá, poderíamos recomeçar. Ela disse também que eu seria o 
homem da casa. — Ele conseguiu um cinco e um seis nos 
dados, parou na casa azul 37 e escorregou para a casa 19. — 
Eu não dou sorte, mesmo.

— Você vai ficar acordado até mais tarde hoje, não 
vai? — perguntou Alfie, e seu pai concordou.

— Por você, eu vou. Como é seu aniversário, vou ficar 
acordado até as nove. Que tal?

Alfie sorriu. Georgie nunca se deitava depois das sete, 
porque precisava acordar muito cedo.

— Não presto para nada sem meu sono de beleza — ele 
dizia sempre, o que fazia Margie rir, e então ele se virava 
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para Alfie e continuava: — Sua mãe só aceitou se casar co-
migo por causa da minha aparência estonteante. Se eu não 
tiver uma boa noite de sono, vou ficar com olheiras incha-
das e o rosto branco como um fantasma, e ela vai fugir com 
o carteiro.

— Eu fugi com o leiteiro, e veja só no que deu — era o 
que Margie sempre respondia, mas sem falar sério, pois em 
seguida eles se olhavam e sorriam, e às vezes ela bocejava 
e comentava que também queria dormir mais cedo, e pron-
to, lá iam os dois para a cama. Isso significava que Alfie 
também tinha que dormir e provava para ele que bocejos 
eram contagiosos.

Alfie tentou não dar muita importância à quantidade 
decepcionante de convidados que foram à sua festa de ani-
versário. Ele sabia que tinha alguma coisa acontecendo lá 
fora, no mundo real; alguma coisa sobre a qual os adultos 
conversavam, mas que parecia uma chatice e não desperta-
va seu interesse. Conversavam sobre isso havia meses; os 
adultos não paravam de dizer que alguma coisa grande ia 
acontecer, que afetaria a todos. Às vezes, Georgie dizia a 
Margie que ia começar a qualquer momento e que eles pre-
cisavam estar prontos. Às vezes, quando ela ficava nervosa, 
ele dizia que Margie não precisava se preocupar com nada, 
que no fim tudo ficaria bem e que a Europa era civilizada 
demais para começar uma briga que ninguém tinha a me-
nor chance de ganhar.

Quando a festa começou, todos tentaram se alegrar e 
fingir que era um dia como outro qualquer. Jogaram batata-
-quente, com todo mundo sentado em roda e passando uma 
batata quente de verdade à pessoa ao lado. O primeiro que 
derrubasse estava fora. (Kalena ganhou.) O velho Bill Hem-
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perton organizou uma partida de lança-moeda na sala e 
Alfie acabou ficando três moedas mais rico. Vovó Summer-
field deu um pregador de roupas para cada um e pôs uma 
garrafa de leite vazia no chão. Vencia quem conseguisse 
soltar o pregador de mais alto e acertá-lo dentro da garrafa. 
(Nesse jogo, Margie era muitíssimo melhor do que todos os 
outros convidados.) Mas logo os adultos pararam de brin-
car com as crianças e se juntaram no canto com uma expres-
são sombria no rosto. Alfie e Kalena ouviam a conversa e 
tentavam entender sobre o que eles falavam.

— É melhor você se alistar agora, antes que te convo-
quem — disse o velho Bill Hemperton. — Vai ser mais fácil 
para você no fim das contas, ouça o que estou dizendo.

— Fique quieto — retrucou vovó Summerfield, que 
morava na casa em frente à do velho Bill, no número 11. 
Eles nunca se entendiam, porque o velho Bill ligava o gra-
mofone todas as manhãs, com as janelas abertas. Vovó Sum-
merfield era uma senhora baixinha e gorducha que usava 
sempre uma rede nos cabelos e mantinha as mangas arre-
gaçadas, como se estivesse prestes a ir trabalhar. — Georgie 
não vai se alistar coisa nenhuma.

— Talvez eu não tenha escolha, mãe — disse Georgie, 
sacudindo a cabeça.

— Xiu! Não na frente do Alfie — pediu Margie, segu-
rando o marido pelo braço.

— Só estou dizendo que essa coisa toda pode se arras-
tar por anos e anos. Talvez eu tenha mais chances se for 
voluntário.

— Não, tudo vai ter acabado antes do Natal — respon-
deu o sr. JanáČek, cujos sapatos de couro preto estavam tão 
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lustrosos que quase todos elogiaram. — É o que todo mun-
do está dizendo.

— Xiu! Não na frente do Alfie — repetiu Margie, agora 
levantando um pouco a voz.

— Estamos perdidos, estamos todos perdidos! — chora-
mingou vovó Summerfield, pegando o enorme lenço do bol-
so e assoando o nariz com tanto barulho que Alfie caiu na 
risada. Mas Margie não achou tão engraçado; ela começou a 
chorar e correu para fora da sala, e Georgie foi atrás dela.

Mais de quatro anos tinham se passado desde então, 
mas Alfie ainda pensava naquele dia o tempo todo. Agora 
ele tinha nove anos, e não tivera nenhuma festa de aniver-
sário desde aquela. Quando ia dormir à noite, esforçava-se 
tanto quanto podia para juntar o máximo de recordações 
sobre sua família antes das mudanças, pois, se lembrasse 
como costumavam ser, então haveria sempre a chance de, 
um dia, tudo voltar ao normal.

Georgie e Margie eram muito velhos quando se casa-
ram — disso Alfie sabia. Seu pai tinha quase vinte e um e 
sua mãe era apenas um ano mais nova. Alfie achava difícil 
imaginar como seria ter vinte e um. Pensava que seria difí-
cil escutar as coisas e que a vista ficaria um pouco enevoa-
da. Ele achava que nessa idade a pessoa não conseguia se 
levantar da poltrona quebrada na frente da lareira sem ge-
mer e dizer coisas como: “Bom, vocês vão me dar licença, 
porque já está na minha hora”. Ele imaginava que as coisas 
mais importantes do mundo seriam uma xícara de chá 
quentinho, um par de pantufas confortáveis e um casaco 
macio. Às vezes, quando pensava no assunto, sabia que al-
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gum dia ele também teria vinte e um anos, mas esse futuro 
parecia tão distante que era até difícil imaginar. Alfie pegou 
um papel e uma caneta, escreveu os números e percebeu 
que só em 1930 teria essa idade. Em 1930! Ainda faltavam 
séculos. Bom, talvez não séculos, mas era assim que Alfie 
se sentia.

Seu aniversário de cinco anos era uma memória ao mes-
mo tempo feliz e triste. Feliz porque ele tinha ganhado bons 
presentes: uma caixa de giz de cera com dezoito cores e um 
caderno para desenhar de seus pais; um exemplar de segun-
da mão de Robinson Crusoé do sr. JanáČek, que disse que 
provavelmente seria difícil para ele ler agora, mas que con-
seguiria algum dia; um saquinho de balas de limão de Ka-
lena. E ele não se importou que alguns presentes fossem 
chatos: um par de meias da vovó Summerfield e um mapa 
da Austrália do velho Bill Hemperton, que disse que algum 
dia Alfie talvez quisesse visitar o país lá no sul e que, se esse 
dia chegasse, aquele mapa seria muito útil, com certeza.

— Está vendo aqui? — disse o velho Bill, apontando 
para um pontinho perto do topo do mapa, onde o verde das 
beiradas chegava no marrom do centro. — Foi daqui que eu 
vim. Mareeba, a cidadezinha mais esplêndida de toda a Aus-
trália. Tem formigueiros do tamanho de casas. Se você al-
gum dia for para lá, Alfie, diga a eles que é amigo do velho 
Bill Hemperton, e eles vão cuidar de você como se fosse um 
deles. Sou um herói por lá, por causa dos meus contatos.

— Que contatos? — ele perguntou, mas o velho Bill 
apenas deu uma piscadela e balançou a cabeça.

Alfie não soube o que pensar daquilo. Mesmo assim, 
nos dias que se seguiram, pendurou o mapa na parede do 
quarto, usou as meias que vovó Summerfield tinha dado, 
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gastou a maioria dos gizes coloridos e das folhas do cader-
no, tentou ler Robinson Crusoé, mas teve dificuldade (ele 
guardou na estante para tentar de novo quando fosse mais 
velho) e dividiu com Kalena as balas de limão.

Essas eram as memórias boas.
As memórias tristes existiam porque foi naquele mo-

mento que tudo mudou. Quando o sol nasceu, todos os 
homens da rua Damley se juntaram na calçada, com as 
mangas arregaçadas, puxando seus suspensórios enquanto 
falavam sobre “dever” e “responsabilidade”, dando peque-
nas tragadas no cigarro antes de beliscar a ponta e guardar 
a bituca no bolso do casaco para continuar depois. Georgie 
discutiu com seu amigo mais antigo e próximo, Joe Patien-
ce, que morava no número 16, sobre o que era certo ou er-
rado em tudo aquilo. Joe e o pai de Alfie eram amigos des-
de que Georgie e vovó Summerfield tinham se mudado 
para a rua Damley — vovó Summerfield dizia que Joe tinha 
praticamente crescido na cozinha dela — e nunca tinham 
batido boca até então. Foi naquele dia que Charlie Slipton, 
o menino do número 21 que entregava jornal e certa vez 
jogou uma pedra na cabeça de Alfie sem nenhum motivo, 
subiu e desceu a rua seis vezes, com edições cada vez mais 
recentes do impresso, e conseguiu vender todas sem nem 
se esforçar. E aquele dia terminou com a mãe de Alfie na 
poltrona quebrada em frente à lareira, chorando como se o 
fim do mundo estivesse próximo.

— Deixe disso, Margie — disse Georgie, atrás dela, 
massageando seu pescoço. — Não tem nenhum motivo pa-
ra chorar. Lembre-se do que todo mundo disse: tudo terá 
acabado antes do Natal. Vou voltar a tempo de ajudar a 
rechear o ganso.

55046 - Fique onde esta e entao corra.indd   16 5/9/14   11:51 AM



17

— Você acredita nisso? — Margie respondeu, levantan-
do o rosto para vê-lo, os olhos vermelhos por causa das 
lágrimas. — Você acredita no que eles dizem?

— O que mais podemos fazer, senão acreditar? — per-
guntou Georgie. — Temos que esperar pelo melhor.

— Prometa para mim, Georgie Summerfield — disse 
Margie. — Prometa que não vai se alistar.

Houve um longo silêncio antes que o pai de Alfie dis-
sesse alguma coisa.

— Você ouviu o que o velho Bill disse, meu amor. Tal-
vez seja melhor para mim a longo prazo se…

— E quanto a mim? E quanto a Alfie? Vai ser melhor 
para nós? Prometa, Georgie!

— Vai ficar tudo bem, meu amor. Vamos esperar para 
ver o que acontece, sim? Talvez esses políticos acordem 
amanhã e mudem de ideia sobre a coisa toda. Talvez este-
jamos nos preocupando por nada.

Alfie não podia entreouvir as conversas particulares 
dos pais — ele já tinha se metido em confusão por isso uma 
ou duas vezes no passado —, mas, naquela noite, quando 
fez cinco anos, ele ficou sentado na escada, onde sabia que 
não o veriam, e encarou os dedos dos pés enquanto escuta-
va. Não pretendia ficar tanto tempo ali — ele tinha descido 
apenas para pegar um copo de água e um pouco da língua 
que tinha sobrado —, mas a conversa dos dois parecia tão 
séria que Alfie teve a sensação de que seria um erro voltar 
para cima sem ouvir. Ele deu um bocejo fundo e ressonan-
te — afinal, tinha sido um dia longo, como os aniversários 
sempre são — e fechou os olhos por um momento, apoian-
do a cabeça no degrau atrás de si. Antes que percebesse, 
estava sonhando que alguém o levantava e carregava até 
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um lugar quente e confortável. Quando deu por si, Alfie se 
descobriu na própria cama, com a luz do sol atravessando 
a cortina fininha com flores amarelas que Alfie dizia serem 
de quarto de menina, e não de menino.

Quando Alfie desceu a escada na manhã seguinte à sua 
festa de cinco anos, encontrou a mãe vestida para lavar rou-
pa, e com os cabelos amarrados no topo da cabeça. Ela fer-
via água em todas as panelas no fogão e parecia tão infeliz 
quanto na noite anterior. Mas não era a infelicidade normal 
do dia de lavar roupa, que quase sempre ia das sete da ma-
nhã às sete da noite.

Margie levantou a cabeça quando o notou ali, mas por 
um instante pareceu não reconhecê-lo. Então, tudo o que 
fez foi abrir um sorriso desanimado.

— Alfie — ela disse. — Achei melhor deixar você dor-
mir até mais tarde. Foi um dia agitado, ontem. Seja um bom 
menino e traga seus lençóis aqui para mim, está bem?

— Cadê o papai?
— Saiu.
— Para onde?
— Ah, não sei — ela respondeu, incapaz de encará-

-lo. — Você sabe que seu pai nunca me conta nada.
Alfie sabia que isso não era verdade, pois todas as tar-

des, quando seu pai voltava da leiteria, ele contava a Margie 
cada detalhezinho de seu dia, do começo ao fim. Eles fica-
vam sentados juntos, rindo enquanto ele contava que Bon-
zo Daly tinha deixado meia dúzia de latões de leite destam-
pados no pátio e os pássaros chegaram e estragaram tudo. 
Ou que Petey Staples tinha sido rude com o chefe e fora 

55046 - Fique onde esta e entao corra.indd   18 5/9/14   11:51 AM



19

avisado de que, se continuasse a reclamar, poderia simples-
mente procurar outro emprego, em que aturassem aquela 
conversa fiada. Ou que o sr. Asquith tinha feito o rei dos 
cocôs na frente da casa da sra. Fairfax, no número 4 — logo 
ela, descendente direta (conforme dizia) do último rei da 
dinastia Plantageneta, destinada a lugares melhores do que 
a rua Damley. Se tinha uma coisa que Alfie sabia sobre o pai 
era que ele contava tudo à esposa.

Uma hora depois, Alfie estava na sala desenhando no 
caderno novo enquanto Margie descansava um pouco do 
trabalho e vovó Summerfield, que tinha aparecido “para 
conversar” — mas que, na verdade, só queria dar seus len-
çóis para Margie lavar também —, segurava o jornal na 
frente do rosto e forçava a vista para ler, reclamando e re-
clamando porque faziam letrinhas tão pequenas.

— Não consigo ler, Margie — ela dizia. — Estão tentan-
do deixar todo mundo cego? É isso que eles querem?

— Você acha que o papai vai me levar na carroça com 
ele amanhã? — Alfie perguntou.

— Você pediu a ele?
— Sim, mas ele disse que não posso até ficar mais velho.
— Então não — respondeu Margie.
— Mas amanhã vou ser mais velho do que era on-

tem — disse Alfie.
Antes que Margie pudesse responder, a porta se abriu 

e, para espanto de Alfie, um soldado entrou. Era alto e tinha 
um porte respeitável, com o mesmo tamanho e tipo físico 
de seu pai, mas parecia um tanto envergonhado ao olhar a 
sala. O menino não pôde deixar de se impressionar com o 
uniforme: uma jaqueta cáqui com cinco botões de latão na 
frente, faixas nos ombros, calças enfiadas em meias altas e 
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grandes botas pretas. Mas, Alfie se perguntou, por que um 
soldado entraria assim, sem mais nem menos, na casa de-
les? Ele não tinha nem batido na porta! Então o soldado ti-
rou o chapéu e pôs debaixo do braço, e Alfie percebeu que 
aquele não era um soldado qualquer.

Era Georgie Summerfield.
Seu pai.
Nesse momento Margie derrubou o tricô no chão, le-

vou as mãos à boca e ficou assim por um tempo, até deixar 
a sala e correr escada acima. Georgie se virou para o filho e 
para a mãe e deu de ombros.

— Eu precisava fazer isso — ele disse, enfim. — Você 
entende, mãe, não entende?

— Estamos perdidos — respondeu a vovó Summer-
field. Ela deixou o jornal de lado, deu as costas para o filho 
e foi até a janela. Lá fora, outros homens entravam em casa 
usando uniformes iguais ao de Georgie. — Estamos todos 
perdidos.

E isso era tudo que Alfie se lembrava de quando fez 
cinco anos.
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