Prologo

A

P ENAS caiam do céu.

Como uma neve negra, flutuavam sobre uma antiga ci-
dade chamada Bath. Rodopiavam até os telhados, acumu-
lavam-se nos cantos dos becos e deixavam tudo sombrio e
silencioso como um dia de inverno.

Os habitantes da cidade acharam aquilo estranho. Al-
guns se trancaram em seus pordes. Outros correram para a
igreja. A maioria abriu guarda-chuvas e continuou cuidan-
do de suas vidas. As quatro da tarde, um grupo de apanha-
dores de aves pegou a estrada para Kentish Town, levando
suas gajolas em suas carrogas. Eles tinham sido os tltimos a
ver Bath como ela era, os tltimos a abandonarem a cidade.
Em algum momento da noite de 23 de setembro, ouviu-se
um barulho terrivel de asas e vozes, galhos estalando e ven-
tos uivando, e entdo, em um piscar de olhos, Bath se foi, e s6
restaram ruinas, silenciosas e desoladas sob as estrelas.
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Nio houve chamas. Ndo houve gritos. Todos que
estavam em um raio de 25 quilometros desapareceram,
entdo nao restou ninguém para falar com o meirinho
quando ele chegou na manha seguinte, montado em seu
cavalo cambaio.

Nenhum humano.

Um fazendeiro o encontrou horas depois, de pé sobre
um campo pisoteado. O cavalo do meirinho tinha desapa-
recido, e suas botas estavam completamente gastas como se
ele tivesse andado por dias a fio.

— Frio — disse ele, com um olhar distante. — Labios
frios, maos frias, e tdo peculiar.

Foi quando os boatos comegaram. Monstros estavam se
arrastando pelas ruinas de Bath, diziam os burburinhos, de-
monios magricelas e gigantes da altura de montanhas. Nas
fazendas proximas, as pessoas prendiam ervas nos batentes
das portas e amarravam suas persianas com fitas vermelhas.
Trés dias apds a destrui¢ao da cidade, um grupo de cientis-
tas veio de Londres para examinar o local onde ficava Bath,
e, em seguida, foram vistos na copa de um carvalho nodoso,
0s corpos brancos e com o sangue drenado, os paletés com-
pletamente perfurados por galhos. Depois disso, as pessoas
comegaram a trancar suas portas.

Semanas se passaram, e os rumores ficaram ainda piores.
Criangas desapareciam de suas camas. Caes e ovelhas ficavam
coxos de repente. Em Gales, pessoas entraram nas florestas
e nunca mais sairam. Em Swainswick, o som de um violino
foi ouvido a noite, e todas as mulheres da cidade sairam de
camisola a fim de seguir o som. Ninguém nunca mais as viu.

O Parlamento, pensando que isso podia ser obra de um
dos inimigos da Inglaterra, ordenou que algumas tropas fos-
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sem a Bath imediatamente. Elas chegaram e, embora nao ti-
vessem encontrado rebeldes ou franceses em meio as pedras
tombadas, acharam um caderninho velho pertencente a um
dos cientistas que tinha encontrado seu fim no carvalho.
S6 havia algumas paginas preenchidas, meio manchadas e
escritas as pressas, mas que causaram grande comogio em
todo o pais. O texto foi publicado em panfletos e jornais, até
pintado com cal em muros. Agougueiros o leram; teceldes
de seda o leram; criangas, advogados e duques o leram; e
aqueles que nao sabiam ler encontraram quem o lesse para
eles em tabernas e pracas da cidade.

A primeira parte era cheia de graficos e férmulas, inter-
calados por rabiscos roménticos sobre uma pessoa chama-
da Lizzy. Mas conforme as anotagdes prosseguiam, as ob-
servagoes do cientista se tornavam mais interessantes. Ele
escrevia sobre as penas que haviam caido em Bath, e dizia
que ndo eram de nenhuma ave. Contava sobre pegadas mis-
teriosas e marcas estranhas na terra. Por fim, falava de uma
longa estrada sombria se desfazendo em um monte de cin-
zas, e de criaturas das quais so se tinha ouvido falar em con-
tos. Foi ai que todos tiveram certeza do que temiam desde o
inicio: o Povo Pequeno, as Pessoas Ocultas, os Sidhe tinham
passado do seu mundo para o nosso. As fadas tinham che-
gado a Inglaterra.

Elas foram de encontro as tropas a noite — goblins e sati-
ros, gnomos, espiritos e os seres brancos, esguios e elegantes
com olhos bem negros. O oficial no comando dos ingleses,
um homem engomadinho chamado Briggs, disse logo que
eram suspeitas de grandes crimes e deveriam ir a Londres
imediatamente para interrogatorio, o que era ridiculo, como
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dizer ao mar que este deveria ser julgado por todos os na-
vios que engolira. As fadas ndo tinham nenhuma intengao
de dar ouvidos aquele sujeito desajeitado vestido de verme-
lho. Correram em circulos em volta dele, sibilando e provo-
cando-o. Uma das maos pélidas se estendeu para puxar uma
das mangas vermelhas. Um tiro foi disparado na escuridao.
Entdo a guerra comegou.

O conflito ficou conhecido como Guerra Sorridente,
porque deixou muitos cranios brancos com dentes arrega-
nhados pelos campos. Houve poucas batalhas de verdade.
Nenhuma grande marcha ou ataque heroico sobre o qual
mais tarde pudessem escrever poemas. Porque as criaturas
magicas nao sdo como homens. Elas ndo seguem regras ou
se organizam em fileiras como soldadinhos de chumbo.

As fadas chamavam os passaros do céu para bicar os
olhos dos soldados. Evocavam a chuva para molhar sua pél-
vora e pediam as arvores que arrancassem as raizes do solo
e vagassem pelo pais, bagungando os mapas ingleses. Mas,
no fim, a magica das fadas nao foi pareo para os canhdes,
a cavalaria e as fileiras de soldados que marchavam entre
elas em uma infindavel maré vermelha. O exército britanico
atacou as fadas no imenso despenhadeiro chamado Tar Hill,
tazendo com que se dispersassem. Aquelas que fugiram fo-
ram abatidas enquanto escapavam. As que restaram (e eram
muitas) foram cercadas, contadas, batizadas e arrastadas
para as fabricas.

Bath se tornou o lar delas naquela nova provincia. Voltou
a ser um lugar sombrio, ressurgindo dos escombros. O lugar
em que a estrada surgira, onde tudo tinha sido completa-
mente destruido, se tornou Nova Bath, um aglomerado de
casas e ruas a mais de 150 metros de altura, todo constituido
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por chaminés enegrecidas e pontes com forma de teias de
aranha, em um emaranhado fedido e fumegante.

Quanto a magia trazida pelas fadas, o Parlamento a clas-
sificou como uma espécie de doenca que devia ser escon-
dida sob bandagens e unguentos. Uma ordenhadora em
Trowbridge descobriu que, sempre que um sino tocava,
todos os encantamentos a volta cessavam — as cercas vivas
deixavam de sussurrar, as estradas levavam apenas aos lu-
gares que deviam —, entdo foi aprovada uma lei ordenando
que todos os sinos de igreja do pais soassem a cada cinco
minutos em vez de a cada quinze. O ferro ja era conside-
rado uma protegao segura contra feiticos ha tempos, por
isso passou a ser incluido, em pequenas quantidades, em
tudo, desde botdes até farinha de rosca. Nas cidades gran-
des, campos foram arados, e arvores, derrubadas, porque
acreditava-se que as fadas eram capazes de extrair magia
das folhas e das gotas de orvalho. Abraham Darby propos,
de forma memoravel, em seu tratado As propriedades do
ar, que mecanismos em geral agiam como uma espécie de
antidoto a natureza indisciplinada das fadas, entdo profes-
sores e fisicos e todas as grandes mentes voltaram seus es-
forcos para a mecénica e a industria. A Idade da Fumaga
tinha comecado.

E depois de algum tempo as fadas simplesmente passa-
ram a fazer parte da Inglaterra, uma parte inseparavel, como
a urze nas desoladas charnecas cinzentas, como as forcas no
alto das colinas. Os goblins, gnomos e fadas mais arrojadas
logo absorveram os costumes ingleses. Moravam em cida-
des inglesas, tossiam fumaca inglesa e, em pouco tempo,
nao estavam em situac¢ao pior que a dos pobres humanos
trabalhando ao seu lado. Mas as fadas superiores — os Sidhe

13

O_Peculiar.indd 13 06-Nov-13 3:38:49 PM



palidos e silenciosos, com seus coletes elegantes e olhares
astutos — ndo entregaram os pontos tdo facilmente. Eles
nao conseguiam se esquecer de que um dia tinham sido se-
nhores e senhoras de seus proprios saldes. Nao eram capa-
zes de perdoar. Os ingleses podiam até ter vencido a Guerra
Sorridente, mas havia outras formas de lutar. Uma palavra
podia provocar um motim, a tinta podia determinar a mor-
te de um homem, e os Sidhe conheciam tais armas como as
palmas das maos. Ah, como conheciam!
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