O Assassino Ethan Frye estava encostado num caixote sob as sombras
do mercado de Covent Garden, quase escondido pelas barracas dos co-
merciantes. De bragos cruzados, o queixo apoiado em uma das maos e
a cabega coberta pelo capuz volumoso e macio do seu manto. Enquanto
a tarde se transformava em noite, permanecia ali, parado e silencioso.
Observando. Esperando.

Era raro um Assassino apoiar o queixo assim, na mao mais habil.
Principalmente se estivesse portando a sua lamina oculta, como Ethan
estava, com a ponta a menos de dois centimetros da carne exposta de
sua garganta. Proximo ao seu cotovelo havia um mecanismo de molas
leve, porém muito poderoso, projetado para fazer saltar a lamina afiada
como uma navalha; bastava agitar o pulso do jeito certo para aciona-lo.
Num sentido bastante literal, portanto, Ethan estava se colocando no fio
da propria navalha.

Por que ele faria isso? Afinal, nem mesmo os Assassinos eram imu-
nes a acidentes ou ao mal funcionamento de seus equipamentos. Por
questdes de seguranca, os homens e as mulheres da Irmandade tendiam
a manter bem longe do rosto as maos em que levavam as laminas. Me-
lhor isso do que arriscar-se a infamia, ou coisa pior.

Ethan, contudo, era diferente. Ndo apenas era um especialista na
arte da contrainteligéncia — e apoiar o queixo no brago mais forte era
um gesto feito para enganar algum possivel inimigo —, como também
sentia um prazer sombrio em cortejar o perigo.

Entdo ali estava ele sentado, com o queixo apoiado na mao, obser-
vando e esperando.

Ah, pensou. O que era aquilo? Empertigou-se o corpo e afastou a
moleza dos musculos enquanto espiava o mercado por entre os caixotes.
Os comerciantes estavam encaixotando suas mercadorias. E, além disso,
havia outra coisa acontecendo. O jogo tinha comegado.
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Num beco ndo muito distante de onde estava Ethan, espreitava um
camarada chamado Boot. Vestido com um casaco de tiro puido e um
chapéu amassado, ele estava observando o relégio de bolso que tinha
roubado de um cavalheiro poucos minutos antes.

O que Boot nao sabia sobre sua nova aquisi¢ao é que o antigo dono
planejava leva-la ao conserto naquele mesmo dia, por motivos que vi-
riam a exercer um profundo efeito na vida de Ethan Frye, Boot, um
jovem que se autoapelidava de O Fantasma e mais alguns outros envol-
vidos na eterna luta entre a Ordem dos Templarios e a Irmandade dos
Assassinos. O que Boot ndo sabia era que o relogio de bolso estava quase
uma hora atrasado.

Completamente alheio a esse fato, Boot o fechou, sentindo-se agora
um verdadeiro dandi. Depois, saiu do beco, olhou para a direita e para a
esquerda e comegou a atravessar o mercado sob o dia que ja ia embora.
Caminhava de ombros encurvados, com as maos enfiadas nos bolsos, e
olhou para tras para ver se nao estava sendo vigiado de perto. Entéo, se-
guiu em frente satisfeito, deixando Covent Garden para tras e entrando
no cortigo St. Giles Rookery.

A mudanca no ar ao redor foi quase instantanea. Se antes os saltos
de suas botas pisavam os paralelepipedos do calgamento, agora afunda-
vam no esterco da rua, fazendo subir um cheiro fedorento de legumes
podres e excrementos humanos. O calgamento estava coberto daquilo,
o ar fedia. Boot puxou o cachecol para cima da boca e do nariz, para
tentar se proteger do cheiro horroroso.

Um cachorro parecido com um lobo trotou em seus calcanha-
res durante um tempo, as costelas a mostra na barriga encovada. Seus
olhos famintos com bordas vermelhas imploravam, suplicantes, mas ele
o chutou para longe, e o cachorro saiu deslizando e depois se afastou,
com o rabo enfiado entre as pernas. Nao muito longe dali, uma mulher
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sentada na soleira de uma porta, vestida com farrapos amarrados com
um barbante e segurando um bebé contra o peito, observava Boot com
olhos vidrados e sem vida, miseraveis. Talvez fosse mae de uma prosti-
tuta, esperando a filha voltar para casa com o faturamento do dia — e ai
da garota se voltasse de maos vazias. Ou quem sabe nao era a chefe de
um bando de ladrdes e malandros, que em breve dariam as caras com o
butim do dia. Ou talvez administrasse uma estalagem noturna. Ali no
cortico, as casas grandes e antigas tinham sido convertidas em aparta-
mentos com divisorias que a noite forneciam abrigo para todos aqueles
em busca de reftigio: fugitivos e suas familias, prostitutas, comerciantes,
operarios — qualquer um disposto a pagar por um espacinho no chao.
Com sorte, e mais dinheiro, conseguiriam uma cama, porém o mais
provavel é que fossem obrigados a se virar usando palha ou serragem
como colchao. De qualquer modo, ndo dormiam profundamente: cada
centimetro do piso era tomado de gente, e o choro dos bebés ecoava
noite adentro.

E embora varias dessas pessoas nao quisessem ou nao pudessem tra-
balhar, muitas outras tinham uma ocupagdo. Havia adestradores de caes
e comerciantes de passaros; havia aqueles que vendiam agriao, cebola,
anchova ou arenque; havia vendedores ambulantes, varredores de rua,
comerciantes de café; e ainda gente que afixava cartazes e avisos ou fazia
as vezes de carregadores de placas. Traziam consigo para o cortico suas
mercadorias, o que colaborava para aumentar a superlotacao e o fedor.
A noite as casas eram fechadas, e as janelas quebradas eram remendadas
com farrapos ou jornal, para proteger os moradores do ar nauseabundo
da noite, quando a cidade cuspia fumaga para os céus. Sabia-se de histo-
rias de familias inteiras que tinham morrido sufocadas pelo ar noturno
da cidade. Pelo menos era o que se dizia por ai. E se havia algo que se
espalhava pelo cortico com mais rapidez do que a doenca eram os bo-
atos. Para seus moradores, Florence Nightingale podia pregar o quanto
quisesse: eles continuariam dormindo de janelas bem fechadas.

E dava para culpa-los?, pensou Boot. Se vocé morava no cortico,
suas chances de morrer eram grandes. A doenga e a violéncia eram do-
minantes por ali. As criangas corriam o risco de serem sufocadas quan-
do os adultos rolavam por cima dela durante o sono. Causa de morte:
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rolamento. Era mais comum nos fins de semana, depois que as pessoas
tomavam o que restara do gim e os bares eram fechados, e o pai e a mae
cambaleavam de volta para casa sob a névoa rala, subiam os degraus es-
corregadios de pedra, entravam porta adentro e deitavam-se no quarto
quente e fedido, onde finalmente podiam descansar...

E de manha, depois que o sol nascia mas a neblina continuava pre-
sente, o cortico era sacudido com os gritos dos enlutados.

Boot adentrava cada vez mais o cortico, onde os edificios altos co-
briam até mesmo a luz fraca do luar, e os postes de luz atravessados pela
neblina cintilavam malevolamente no escuro. Ele ouvia o canto rouco
que vinha de um bar a algumas ruas de distancia. De vez em quando
o canto ficava mais alto, quando a porta era escancarada para atirar os
bébados pela rua.

Naquela rua em que ele estava, entretanto, nao tinha nenhum bar.
Apenas portas e janelas fechadas com jornal, roupas penduradas nos
varais acima — os len¢dis mais parecendo velas de um navio —, e fora o
canto distante, apenas o som de dgua corrente e de sua propria respira-
¢do. Somente ele... sozinho.

Ou assim ele pensava.

Entio, até o canto distante parou. O Unico som que se ouvia era o
dos pingos de agua.

Um farfalhar veloz o assustou.

— Quem estd ai? — perguntou, com tom autoritdrio, mas, na mes-
ma hora, percebeu que era um rato, e o fato de estar tao alarmado que
até um barulho de rato o fazia saltar de medo era algo muito significa-
tivo, mesmo.

Mas o som se repetiu. Quando ele se virou rapidamente, o ar ondu-
lou ao seu redor e pareceu se abrir como as cortinas de um teatro. Por
um instante ele imaginou ter visto algo, um vislumbre: uma silhueta no
meio da neblina.

Depois, pensou ouvir o som de uma respiragao. A dele estava curta
e superficial, quase ofegante, enquanto aquela outra era alta, continua e
vinha de... onde? Em um momento parecia estar a sua frente, no outro,
atras. Ouviu aquele farfalhar outra vez. O som de uma pancada o assus-
tou, mas vinha de um dos quartos acima. Um casal comegou a discu-
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tir — ele tinha voltado para casa bébado de novo. Nao, ela é que tinha
voltado bébada de novo. Boot se permitiu dar um pequeno sorriso, per-
cebeu que comegava a relaxar um pouco. Ora, aqui estava ele, saltando
com medo de fantasmas, de uns ratinhos de nada e de um velho casal
discutindo. O que mais faltava?

Ele se virou para ir embora. No mesmo instante, a névoa a sua frente
ondulou e dela saiu um vulto encapuzado, que, antes mesmo que ele pu-
desse reagir, segurou-o e levou o punho para tras como se fosse dar-lhe
um soco. Porém, em vez de socd-lo, o atacante agitou o pulso e, com um
movimento suave, uma lamina saltou da sua manga.

Boot havia fechado os olhos com for¢a. Quando os abriu, foi para
ver o homem encapuzado atras da lamina, segurando-a a um milimetro
do seu globo ocular.

Boot mijou nas calgas.

11
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Ethan Frye permitiu-se o prazer de um pequeno momento de satisfagdo
com a precisdo da sua lamina, e, em seguida deu uma rasteira em Boot
e o fez cair com toda a for¢a nos chdo imundo. O Assassino se agachou
e prendeu Boot entre os joelhos, enquanto pressionava a lamina em sua
garganta.

— Agora, meu amigo. — Ele sorriu. — Por que ndo comegamos com
vocé me dizendo seu nome?

— E Boot, senhor — respondeu Boot, contorcendo-se. A ponta da
lamina apertou dolorosamente sua carne.

— Bom homem — disse Ethan. — Essa é uma boa estratégia, contar
a verdade. Agora eu e vocé vamos ter uma conversinha, que tal?

Embaixo dele, o camarada tremia. Ethan tomou aquilo como um sim.

— Vocé esta indo fazer a entrega de uma chapa fotografica, correto,
Sr. Boot? — Boot continuou tremendo. Ethan tomou aquilo como outro
sim. Até ai, tudo bem. Sua informacéo procedia; esse tal de Boot era um
contato em uma grande rede que vendia fotografias erdticas em alguns
bares de Londres. — E esta indo até Jack Simmons para pegar uma cha-
pa, correto?

Boot assentiu.

— E qual é o nome do camarada com quem vocé vai se encontrar,
Sr. Boot?

— Eu... eu ndo sei, senhor...

Ethan sorriu e inclinou-se ainda mais para perto de Boot.

— Meu caro rapaz, vocé consegue ser pior como mentiroso do que
como entregador. — Pressionou mais ainda a lamina. — Estd sentindo
onde essa faca esta agora?

Boot piscou para indicar que sim.

— Isso é uma artéria. Sua cardtida. Se eu abri-la, vocé vai colorir a
cidade inteira de vermelho, meu amigo. Bom, pelo menos a rua intei-
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ra. Mas nem eu nem vocé queremos isso. Para que estragar uma noite
tao agradavel, ndo é mesmo? Em vez disso, por que ndo me conta com
quem deve ir se encontrar?

Boot piscou.

— Ele vai me matar se eu fizer isso.

— Talvez, mas, se nao me disser, eu vou te matar com toda a certeza,
e s6 um de nos estd aqui com uma faca na sua garganta e nao ¢ ele, cer-
to? — Ethan aumentou a pressdo. — Escolha, meu amigo. Morrer agora
ou depois.

Naquele exato momento, Ethan escutou um ruido a esquerda. Meio
segundo depois, ja tinha seu revolver Colt na mao, e, com a lamina ain-
da no pescoc¢o de Boot, mirou num novo alvo.

Era uma menininha voltando do pogo. Ficou ali parada de olhos
arregalados, segurando em uma das maos um balde cheio até a borda
de dgua suja.

— Desculpe, senhorita, ndo quis te assustar. — Ethan sorriu. Guar-
dou o revdlver novamente no manto, e a mao vazia ressurgiu para as-
segurar a garota que ele ndo era nenhuma ameaga. — S6 fago mal a
rufides e ladroes como este homem aqui. Acho melhor vocé voltar ao
seu apartamento. — Ele fez um gesto para a garota, mas ela continuava
parada, simplesmente olhando os dois, com os olhos brancos no rosto
imundo, parada de tanto medo.

Ethan xingou internamente. A ultima coisa que ele queria era pla-
teia. Principalmente quando se tratava de uma garotinha que assistia
enquanto ele segurava uma faca contra o pesco¢o de um homem.

— Certo, Sr. Boot — disse ele, em voz mais baixa do que antes. — A
situagdo mudou, portanto, terei que insistir para que vocé me conte exa-
tamente com quem deve se encontrar...

Boot abriu a boca. Talvez estivesse prestes a dar a informagao que
Ethan pedia. Ou a ponto de dizer a Ethan onde enfiar aquelas suas ame-
acas. Ou ainda, o que é mais provavel, simplesmente gemer dizendo que
nao sabia.

Ethan nunca pdde saber, porque justamente quando Boot estava
prestes a responder, seu rosto explodiu.

Aquilo aconteceu num segundo antes de Ethan ouvir o tiro, ro-
lar para longe do cadaver e sacar o revdlver, exatamente quando um
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segundo tiro foi disparado. Ele se lembrou da garota tarde demais, e
virou a cabega bem a tempo de vé-la rodopiando para longe, o sangue
espirrando do peito enquanto deixava o balde cair, morta antes mesmo
de seu corpo atingir o chdo de pedra gragas ao tiro disparado contra
ele.

Ethan ndo se atreveu a atirar de volta com medo de atingir outro
inocente que pudesse estar escondido na neblina. Em vez disso, aga-
chou-se e preparou-se para outro tiro, um terceiro ataque vindo da
escuridao.

Que ndo veio. Ethan ouviu apenas o som de passos se afastando de-
pressa, limpou os restos de osso e cérebro que sujaram seu rosto, guar-
dou o Colt no coldre e, com um gesto, recolheu novamente a lamina
para dentro de sua bainha e depois saltou até uma parede. Suas botas
quase nao encontraram apoio nos tijolos molhados, e ele comegou a
escalar um cano de escoamento até alcancar o teto de um dos edificios,
onde, sob a luz do céu noturno, pdde perseguir o atirador, que tentava
fugir correndo. Fora assim que Ethan entrara no cortico, e pelo jeito
era assim que sairia, dando saltos curtos de um telhado para o outro,
atravessando o prédio enquanto seguia sua presa silenciosa e implaca-
velmente, a imagem da garotinha marcada em sua mente, o cheiro me-
talico dos miolos de Boot ainda em suas narinas.

Apenas uma coisa importava agora. Que o matador caisse sob sua
lamina antes que a noite chegasse ao fim.

Debaixo de onde estava, ele ouviu as botas do atirador chapinhando
e batendo nos paralelepipedos, e continuou seguindo silenciosamente
nas sombras, incapaz de ver o homem, mas sabendo que ja o havia ul-
trapassado. Chegando a beirada de um dos edificios, e julgando ja ter
obtido vantagem suficiente, deixou-se escorregar pelo lado, usando os
peitoris das janelas para descer mais depressa. Chegou a rua, onde ficou
encostado a parede, aguardando.

Segundos depois, ouviu o som de botas correndo. Logo em seguida,
a névoa pareceu se mover, COmo se para anunciar esta nova presenca, e
um homem de terno, com bigode farto e grossas costeletas, entrou rapi-

damente em seu campo de viséo.
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Segurava uma pistola que nao parecia, mas poderia muito bem estar
fumegando.

E, muito embora mais tarde Ethan fosse dizer a George Westhouse
que atacara para se defender, isso nido era exatamente verdade. Ethan
tinha o elemento surpresa a seu favor; poderia — e deveria — ter de-
sarmado o homem e o interrogado antes de mata-lo. Mas, em vez disso,
ele desengatou sua lamina e a enfiou no coragdo do matador com um
grunhido de vinganca e, depois, observou com grande satisfagdo a luz
dos olhos do homem morrer.

Entretanto, ao fazer isso, o Assassino Ethan Frye cometera um erro.
Estava sendo descuidado.

— Minha inten¢do foi pressionar Boot para obter as informacoes de
que eu precisava, antes de assumir o lugar dele — comunicou Ethan ao
Assassino George Westhouse no dia seguinte, depois de concluir sua
histdria. — Porém, o que eu ndo sabia é que Boot estava atrasado para o
encontro. O reldgio de bolso que ele roubara estava atrasado.

Os dois estavam sentados na sala de estar da casa de George, em
Croydon.

— Entendo — disse George. — E quando foi que vocé percebeu isso?

— Hum, deixe-me ver. Sem duvida quando ja era tarde demais.

George assentiu.

— Qual era o revélver?

— Um Pall Mall Colt, semelhante ao meu.

— E vocé o matou?

O fogo da lareira estalou e soltou fagulhas na pausa que se seguiu
aquela pergunta. Ethan, desde que se reconciliara com seus filhos, Jacob
e Evie, estava pensativo.

— Sim, George, e ele ndo merecia menos.

George fez uma careta.

— Merecimento nao tem nada a ver com isso. Vocé sabe muito bem.

— Ah, mas aquela menininha, George! Vocé devia ter visto. Ela era
uma coisinha de nada. Tinha metade da idade de Evie.

— Mesmo assim...
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— Eu nao tive escolha. Ele ja tinha sacado a pistola.

George olhou para seu velho amigo com preocupagio e afeto.

— O que aconteceu entdo, Ethan? Vocé o matou porque ele merecia
ou porque vocé nao teve escolha?

Ethan ja tinha lavado o rosto e assoado o nariz uma duzia de vezes
ou mais, porém ainda tinha a sensagdo de que conseguia sentir o cheiro
do cérebro de Boot.

— E as duas coisas precisam ser mutuamente excludentes? Tenho 37
anos e ja vi mais mortes do que devia, e sei que os conceitos de justica,
igualdade e vinganga vém em segundo lugar depois da habilidade, e que
a habilidade est4d subordinada a sorte. Quando o acaso lhe favorece...
Quando a bala do matador erra o alvo, quando ele abaixa a guarda, vocé
aproveita a oportunidade antes que ela desaparega novamente.

Westhouse perguntou a si mesmo a quem seu amigo desejava enga-
nar, mas decidiu prosseguir ainda assim.

— Pena, entdo, que vocé tenha tido de derramar o sangue dele. Pois
provavelmente vocé precisava saber mais sobre ele antes disso, nao?

Ethan sorriu e fingiu que enxugava a testa de alivio.

— Fui premiado com um pouco de sorte. A chapa fotografica que ele
carregava trazia uma inscri¢do que identificava o fotégrafo e, portanto,
consegui ter certeza de que o homem morto e o fotégrafo eram a mesma
pessoa, um camarada chamado Robert Waugh. Tem associagdes com os
Templarios. Suas fotos erdticas seguiam dois rumos: um para os Tem-
plérios, e o outro para os corticos e as tavernas, por meio de Boot.

George soltou um assovio baixinho.

— Mas que jogo perigoso esse em que o Sr. Waugh estava metido...

— Sim e ndo...

George inclinou-se para atigar o fogo.

— O que quer dizer com isso?

— Quis dizer que de certa maneira a aposta dele de que os dois
mundos se manteriam alheios um ao outro compensava. Eu vi o cortico
de outro modo hoje, George. Lembrei das condi¢des em que os pobres
estao morando. Esse ¢ um mundo tdo distante daquele dos Templarios
que mal da para acreditar que ambos estejam no mesmo pais, muito me-
nos na mesma cidade. Se quer saber, nosso amigo Waugh tinha todos os
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motivos para acreditar que os rumos separados de seus negdcios talvez
jamais se encontrassem. Os dois mundos nos quais ele operava eram
como polos distantes. Os Templarios ndo sabem nada dos corti¢os. Mo-
ram rio acima, longe da imundicie das fabricas que poluem a agua dos
miseraveis, e afastados da neblina e da fumaca que polui o ar.

— Assim como nos, Ethan — disse George, com tristeza. — Goste-
mos ou nao, o nosso mundo é uma realidade de clubes exclusivos, salas
de estar, templos, e camaras de conselho.

Ethan olhou fixo para o fogo.

— Nem todos nds.

Westhouse sorriu e assentiu.

— Esta pensando no seu homem, O Fantasma? Nao passa pela sua
cabeca me dizer quem ¢ esse tal de Fantasma, ou o que ele esta fazendo?

— Isso precisa permanecer em segredo.

— Entao, onde ele entra?

— Ah, bem. Fiz um plano, que envolve o recém-falecido Sr. Waugh
e O Fantasma. Se tudo der certo e O Fantasma conseguir fazer seu tra-
balho, entao, quem sabe até poderemos colocar as maos no artefato que
os Templérios tanto querem, o Pedaco do Eden.
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