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ALGUNS MESES ATRAS, quando eu estava deitado naquela cama de hos-
pital, ndo achava que estaria vivo hoje, muito menos esperando um bebé e
noivo de um anjo de boca suja. Mas aqui estou. Aqui estamos, Camryn e eu,
enfrentando o mundo... de uma forma diferente. As coisas nio aconteceram
exatamente conforme planejamos, mas também isso raramente ¢ o caso. E ne-
nhum dos dois mudaria 0 modo como elas aconteceram, mesmo se pudesse.

Adoro esta poltrona. Era a favorita do meu pai, e a tinica coisa que eu
queria dentre tudo o que ele me deixou. Claro que herdei um cheque gordo
que sustentard a mim e a Camryn por um tempo, e claro que herdei o Chevel-
le, mas a poltrona também tinha um valor sentimental para mim. Camryn a
odeia, mas nio diz isso em voz alta, porque pertenceu ao meu pai. Nao posso
culpd-la; a poltrona ¢ velha, fede e tem um buraco no estofamento da época
que meu pai fumava. Prometi pra ela que contrataria alguém pra pelo menos
limpar a poltrona. E vou fazer isso. Assim que ela decidir se vamos ficar em
Galveston ou mudar pra Carolina do Norte. Topo qualquer uma das opg¢oes,
mas algo me diz que ela estd escondendo o que quer de verdade por minha
causa.

Ougo a dgua do chuveiro sendo fechada, e segundos depois um bang alto
atravessa a parede. Salto da poltrona, derrubando o controle remoto no chio
ao correr para o banheiro. A borda da mesinha de centro arranca um bife da
minha canela no caminho.

Eu escancaro a porta do banheiro.

— O que aconteceu?

Camryn balanga a cabeca para mim e sorri enquanto se abaixa para pegar
o secador de cabelo do chio ao lado da privada.

Eu suspiro aliviado.

— Vocé é mais paranoico do que eu — ela diz rindo.

Ela olha de relance para a minha perna, que esfrego com as pontas dos
dedos. Deixando o secador no balcao da pia, ela se aproxima e beija o canto
da minha boca.

— Pelo jeito, nao sou eu que preciso me preocupar com uma tendéncia
a sofrer acidentes. — Ela sorri.



Seguro seus ombros e a puxo mais para perto, deixando uma mio escor-
regar para sua barriguinha saliente. Mal se percebe que ela estd grivida. No
quarto més, achei que ela estaria do tamanho de um bebé hipopétamo, mas eu
14 entendo dessas coisas?

— Pode ser — digo, tentando esconder o rubor do meu rosto. — Vocé
deve ter feito isso de propdsito, sé pra ver quanto tempo eu levaria pra entrar
aqui.

Ela beija o outro canto da minha boca e ai apela, me beijando completa e
profundamente enquanto aperta seu corpo imido e nu contra o meu. Eu gemo
em sua boca, envolvendo-a em meus bracos.

Mas entdo me afasto antes de cair em sua armadilha ardilosa.

— Caramba, mulher, vocé tem que parar com isso.

Ela retribui meu sorriso.

— Quer mesmo que eu pare? — ela pergunta, com aquele seu sorriso de
quem estd pensando no que nao presta.

Fico apavorado quando ela faz isso. Uma vez, depois de uma conversa
que terminou com esse sorriso, ela ficou sem fazer sexo comigo por trés dias
inteiros. Os piores trés dias da minha vida.

— Bem, nio — respondo nervosamente. — S¢ agora, quero dizer. Te-
mos exatamente trinta minutos pra chegar no consultdrio.

S6 espero que ela tenha tesdo assim a gravidez inteira. Ouvi histérias de
terror de mulheres que antes queriam o tempo todo e depois ficaram imensas,
e se vocé as tocasse, viravam dragdes cuspidores de fogo.

Trinta minutos. Caramba. Eu podia encostd-la no balcio rapidinbo...

Camryn sorri docemente, puxa a toalha do trilho da cortina do chuveiro
€ comega a se enxugar.

— Fico pronta em dez minutos — ela me informa, me mandando sair
com um gesto. — Nio se esquega de regar Georgia. Achou seu celular?

— Ainda nio — respondo, enquanto vou saindo, mas entao paro e acres-
cento, com um sorriso sexualmente sugestivo: — Haa, a gente podia...

Ela fecha a porta na minha cara. Eu saio rindo.

Corro pelo apartamento, procurando minhas chaves debaixo de almo-
fadas e em lugares estranhos, finalmente encontrando-as escondidas sob uma
pilha de malas diretas no balcao da cozinha. Paro por um momento e pego uma
das cartas. Camryn nio me deixa jogd-la fora, porque foi desse envelope que ela
leu meu enderego 4 atendente do servico de emergéncia, na manha em que tive a
convulsdo. Acho que ela sente que aquele pedago de papel ajudou a salvar minha
vida, mas na verdade a ajudou a acabar descobrindo o que estava acontecendo



comigo. A convulsio era inofensiva. Tive vdrias. Caramba, tive uma naquele ho-
tel em Nova Orleans, antes de ficarmos no mesmo quarto. Quando finalmente
contei isso pra ela, nem preciso dizer que ela nao ficou nada feliz comigo.

Camryn vive com medo de que o tumor volte. Acho que se preocupa
com isso mais do que eu.

Se voltar, voltou. Vamos enfrentd-lo juntos. Sempre vamos enfrentar
tudo juntos.

— Hora de ir, amor! — grito da sala de estar.

Ela sai do quarto usando um jeans um tanto apertado e uma camiseta
igualmente justa. E salto alto. Mesmo? Salto alto?

— Vocé vai espremer a nossa filha com esse jeans — comento.

— Nao, nao vou espremer nossa filha ou filho — ela retruca, pegando a
bolsa do sofd e jogando-a sobre 0 ombro. — Vocé tem certeza demais, mas a
gente vai ver. — Ela pega a minha mao e eu a puxo para fora, girando a chave
na fechadura antes de fechar a porta com forca atrds de nos.

— Eu sei que é menina — digo com confianga.

— Quer apostar? — ela me olha e sorri.

Saimos no ar morno de novembro e abro a porta do carro para ela, indi-
cando o interior com a palma para cima.

— Apostar o qué? — pergunto. — Vocé sabe que adoro apostas.

Camryn desliza no banco, enquanto dou a volta e entro. Apoiando os
pulsos no alto do volante, olho para ela e espero.

Ela sorri e mastiga de leve o ldbio inferior, pensativa por um momen-

to. Seu longo cabelo louro cai sobre os ombros, e os olhos azuis brilham de

empolgacio.

— E vocé que parece ter tanta certeza — ela diz finalmente. — Entio
vocé diz o que vamos apostar, ¢ eu decido se concordo ou nio. — Ela para
abruptamente e aponta para mim. — Mas nada sexual. Acho que nessa drea
vocé ja tem tudo. Pense em alguma coisa... — ela agita a méo diante do rosto

— ...n40 sei... ousada ou importante.

Hmmm. Agora ela me quebrou. Enfio a chave na ignigao, mas paro antes
de vird-la.

— T4, entdo, se for menina, eu escolho 0 nome — digo com um sorriso
suave e orgulhoso.

As sobrancelhas dela tremem um pouco e ela vira o queixo para o lado.

— Nao gostei dessa aposta. Isso ¢ uma coisa na qual nés dois devemos
participar, ndo acha?

— Bem, sim, mas vocé nio confia em mim?
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Ela hesita.

— Sim... confio em vocé, mas...

— Mas nio pra dar nome a um bebé. — Ergo uma sobrancelha interro-
gativamente para ela, mas na verdade s6 a estou provocando.

Ela nao consegue mais fitar meus olhos e parece pouco a vontade.

— E entdo? — instigo.

Camryn cruza os bragos e diz:

— Que nome, exatamente, vocé tem em mente?

— Por que acha que j4 escolhi um nome? — Viro a chave e o Chevelle
ganha vida.

Ela d4 um sorrisinho, inclinando a cabega para o lado.

— Orra, por favor. Obviamente vocé ji escolheu, ou nio teria tanta cer-
teza de que ¢ menina e nem estaria apostando comigo enquanto estamos indo
fazer um ultrassom.

Desvio o olhar, sorrindo, e engato a ré.

— Lily — digo, e mal olho para Camryn enquanto saimos do estaciona-
mento. — Lily Marybeth Parrish.

Um sorrisinho ergue os cantos de sua boca.

— Na verdade, eu gostei — ela diz, e seu sorriso fica cada vez maior. —
Admito que fiquei um pouco preocupada... por que Lily?

— Motivo nenhum. Eu gosto, s6 isso.

Ela nio parece convencida. Estreita um pouco os olhos para mim, com
ar brincalhio.

— E sério! — digo, rindo baixinho. — Estou pensando em nomes desde
o dia em que vocé me contou.

O sorriso de Camryn fica mais meigo e, se eu no fosse tio macho, me
derreteria todo e me permitiria corar feito um idiota.

— T4 pensando em nomes hd tanto tempo? — Ela parece agradavelmen-
te surpresa.

Tudo bem, eu corei mesmo assim.

— T6 — admito. — Ainda néo escolhi um nome masculino legal, mas
ainda temos vdrios meses.

Camryn estd me olhando com um sorrisao. Nao sei 0 que se passa na
cabeca dela, mas percebo que meu rosto fica mais e mais vermelho quanto mais
ela me olha assim.

— Que foi? — pergunto, soltando uma risada.

Ela inclina o corpo e levanta a mao para o meu rosto, puxando meu

queixo para o lado com os dedos. E entdo me beija.
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— Meu Deus, eu te amo — ela sussurra.

Levo um segundo para perceber que estou sorrindo tanto que quase fico
com ciibra no rosto.

— Também te amo. Agora poe o cinto de seguranga — aponto para o
cinto.

Ela se ajeita no seu lado e afivela o cinto.

No caminho para o consultério, ambos ficamos olhando para o relégio
do painel. Mais oito minutos. Cinco. Trés. Acho que a ficha cai para ela ao
mesmo tempo que para mim quando paramos no estacionamento do pré-
dio. Daqui a pouquinho, poderemos ver nosso filho ou filha pela primeira
vez.

E, alguns meses atrds, eu nio achava que estaria vivo...

— Essa espera td me matando — Camryn se curva e cochicha para mim.

E tio estranho. Ficar sentado na sala de espera dessa médica, com garotas
grévidas pra todos os lados. Tenho um certo medo de cruzar olhares com elas.
Algumas parecem putas da vida. Todas as revistas parecem ter um homem na
capa, num barco, segurando um peixe pela boca com o polegar. Finjo que
estou lendo um artigo.

— S6 estamos esperando hd uns dez minutos — cochicho em resposta,
passando a palma da mao na sua perna, largando a revista no meu colo.

— FEu sei, sé t6 nervosa.

Quando pego a mao dela, uma enfermeira de jaleco rosa sai de uma porta
lateral e chama o nome de Camryn, e nés a seguimos.

Eu me sento contra a parede enquanto Camryn se despe e coloca uma
daquelas camisolas de hospital. Tiro sarro dela por estar de bunda de fora e
ela finge ficar ofendida, mas o rubor da face a denuncia. E ficamos sentados
ali, esperando. E esperando mais um pouco, até que outra enfermeira entra e
recebe toda a nossa atengao. Ela lava as maos numa pia préxima.

— Tomou bastante dgua uma hora antes da consulta? — a enfermeira
pergunta, depois dos cumprimentos.

— Sim, senhora — responde Camryn.
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Posso ver que ela teme que haja algum problema com o bebé e que o ul-
trassom revele isso. Tentei lhe dizer que tudo vai dar certo, mas ela se preocupa
mesmo assim.

Ela olha do outro lado da sala para mim, e ndo posso deixar de me le-
vantar e ir até ela. A enfermeira faz uma série de perguntas e cal¢a um par de
luvas de ldtex. Ajudo a responder as perguntas quando posso, porque Camryn
parece mais preocupada a cada segundo que passa e nao fala muito. Aperto a
mio dela, tentando aliviar a tenso.

Depois que a enfermeira espreme aquele gel sobre a barriga de Camryn,
minha mulher respira fundo.

— Nossa, que tatuagem legal vocé tem — a enfermeira diz. — Deve ser
muito especial, pra aguentar fazer uma assim tao grande nas costelas.

— E, é especial com certeza — Camryn diz, e sorri para mim. — E de
Orfeu. Andrew tem a outra metade. Euridice. Mas ¢ uma longa histéria.

Levanto orgulhosamente a camisa até acima das costelas para mostrar a
enfermeira a minha metade.

— Impressionante — a mulher diz, olhando de uma para outra tatua-
gem. — Nio se vé algo assim aqui todo dia.

A enfermeira deixa o assunto de lado e move o sensor sobre o gel, apon-
tando a cabega, os cotovelos e as vdrias outras partes do bebé. E eu sinto o aper-
to de Camryn na minha mao afrouxar aos poucos quanto mais a enfermeira
fala e sorri enquanto explica que “tudo parece bem”. Vejo o rosto de Camryn
passar de nervoso e tenso a aliviado e feliz, e isso me faz sorrir.

— Entdo tem certeza de que nio hd nada com que se preocupar? —
Camryn pergunta. — Certeza absoluta?

A enfermeira faz que sim e me olha de relance.

— Sim. Até agora ndo vi nada preocupante. O desenvolvimento estd
exatamente como o esperado. O movimento e os batimentos cardiacos estio
normais. Acho que vocés podem relaxar.

Camryn olha para mim, e sinto que estamos pensando a mesma coisa.

Ela confirma isso quando a enfermeira diz:

— Entéo, parece que vocés estdo curiosos quanto ao sexo. — E nés dois
ficamos parados, olhando um para o outro. Ela é tdo linda, cacete. Nao consigo
acreditar que ela é minha. Nio consigo acreditar que estd grévida do meu bebé.

— Aceito a aposta — Camryn finalmente concorda, pegando-me des-
prevenido. Ela abre um sorriso radiante e puxa a minha mao, e ambos olhamos
para a enfermeira.

— Sim — Camryn responde. — Se for possivel agora.
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A enfermeira move o sensor para uma drea especifica e parece estar veri-
ficando seus achados pela Gltima vez antes de anunciar.

— Bem, ainda ¢ meio cedo, mas... até agora, me parece uma menina —a
enfermeira diz finalmente. — L4 pela vigésima semana, no seu préximo ultras-

som, vamos poder determinar o sexo oficialmente.
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SINCERAMENTE, ACHO QUE nunca vi Andrew sorrir daquele jeito.
Talvez naquela noite em que cantei com ele pela primeira vez em Nova Orleans,
quando ele ficou tao orgulhoso de mim, mas mesmo assim nao sei se alguma
coisa poderia se igualar & cara que ele estd fazendo agora. Meu coragio estd ba-
tendo nas costelas de empolgacio, especialmente com a reagio de Andrew. Per-
cebo o quanto ele queria uma menininha e juro que ele estd fazendo tudo o que
pode para nao cair no choro na frente da enfermeira. Ou na minha frente, alids.

Para mim, nunca importou se seria menino ou menina. Sou como qual—
quer outra futura mamie do mundo, que s6 quer que ele seja sauddvel. Nao
que Andrew ache que a satide do nosso bebé seja menos importante do que o
sexo. Sei que ndo acha.

Ele se curva e me beija de leve nos ldbios, seus olhos verdes brilhantes
iluminados com tudo de bom.

— Entédo ¢ Lily — digo, concordando completamente, e beijo-o mais
uma vez antes que ele se afaste, passando meus dedos pelo seu cabelo castanho
curto.

— Lindo nome — comenta a enfermeira. — Mas é melhor vocés esco-
lherem um nome de menino também, sé por seguranga. — Ela afasta o sensor
e nos deixa curtir um pouco o momento.

Andrew diz a enfermeira de repente:

— Bom, se vocé ainda nio viu um belo pacote no meu bebé, com certeza
é menina.

Sufoco uma risadinha e reviro os olhos para a enfermeira. O mais engra-
cado de tudo é que Andrew falou a sério. Ele inclina a cabeca quando nota a
minha expressao divertida.

Passamos o resto do dia fazendo compras. Nenhum dos dois conse-
guiu resistir. Ficamos olhando coisas de bebé em outras ocasi6es, mas nunca
compramos muita coisa, porque nio sabiamos se devia ser rosa ou azul e nio
querfamos acabar com um quarto todo amarelo. E, embora ainda haja uma
possibilidade de ser menino, acho que Andrew estd mais convencido do que
nunca de que é menina, por isso entro na onda dele e acredito também. Mes-

mo assim, ele nio me deixa gastar muito!
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— Espera — ele insiste, quando vou comprar mais um vestidinho na
se¢ao de roupas de bebé. — Vocé sabe que minha mie estd planejando um chd
de bebé, nao?

— Sim, mas podemos comprar mais algumas coisas agora. — Eu ponho
o vestido no carrinho assim mesmo.

Andrew olha para o carrinho e depois para mim de novo, com a boca
cerrada, em contemplagio.

— Acho que vocé jé passou de algumas, amor.

Ele tem razdo. Jd pus uns noventa délares de roupinhas no carrinho.
Bom, na pior das hipéteses, se acabar sendo um menino, posso trocar tudo.

E assim se vai o resto do dia, até que passamos na casa da mae dele para
dar a noticia.

— Que maravilha! — Marna diz, me puxando para um abrago. — Eu
tinha certeza de que ia ser menino!

Minhas mios deslizam pelos bragos da minha sogra e me sento 4 mesa da
cozinha com Andrew, enquanto ela vai até a geladeira. Pega uma jarra de chd
€ comega a nos servir.

— O chd de bebé vai ser em fevereiro — Marna diz do balcio. — J4 plane-
jei tudo. Vocé s6 precisa aparecer. — Ela sorri para mim e guarda a jarra de chd.

— Obrigada.

Ela pée os copos diante de nds e puxa uma cadeira.

Sinto muita falta de casa. Mas adoro estar aqui também, ¢ Marna é como
uma segunda mie para mim. Ainda nao consegui tomar coragem para dizer a
Andrew o quanto sinto falta da 7inha mae e de Natalie, de ter uma amiga com
quem conversar. Vocé pode estar apaixonada pelo cara mais incrivel do planeta
— ¢, de fato, eu estou —, mas isso nio significa que as vezes nao seja meio difi-
cil ndo ter outras amigas. Conheci uma garota da minha idade aqui, Alana, que
mora no andar de cima com o marido, mas nio consegui me identificar com
ela em nenhum aspecto. Acho que, se jd estou mentindo para nao sair com ela
quando ela liga, é porque talvez nunca consiga me entrosar.

Mas acho mesmo que minha tristeza secreta e a saudade de casa e tudo
mais sdo por causa da gravidez. Meus hormdnios estao todos alterados. E acho
que isso tem muito a ver com as minhas preocupagoes. Eu me preocupo com
tudo, agora. Quero dizer, eu j4 me preocupava muito antes de conhecer An-
drew, mas agora que estou grévida minhas preocupagées se multiplicaram: o
bebé vai ser sauddvel? Eu vou ser uma boa mae? Serd que ferrei com minha
vida... T6 fazendo isso de novo. Porra. Sou uma pessoa horrivel. Cada vez que
penso algo assim, me sinto tdo culpada. Amo nosso bebé e nio mudaria como
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as coisas estdao nem se eu pudesse, mas nao consigo deixar de me perguntar se
eu... se 7ds nio fizemos merda engravidando tao répido.

— Camryn? — Ougo a voz de Andrew e acordo dos meus pensamentos
profundos. — Vocé td bem?

For¢o um sorriso convincente.

— T0, t6 bem. S6 tava sonhando acordada. Sabe, prefiro violeta em vez
de rosa.

— Eu vou escolher 0 nome dela — Andrew diz —, entio vocé pode es-
colher as cores que quiser. — Ele poe a mao por cima da minha sobre a mesa.
Tenho vontade de sorrir s6 de saber que ele se importa com coisas assim.

Marna afasta o copo dos ldbios e o deixa sobre a mesa, diante de si.

— E? — ela pergunta, intrigada. — Vocés jd escolheram um nome?

Andrew balanca a cabeca.

— Lily Marybeth. O segundo nome de Camryn ¢ Marybeth. Ela deve
ter 0 nome da mae.

Meu Deus, ele acaba de derreter meu coracdo. Eu nio mereco ele.

Marna sorri para mim, seu rosto cheio de felicidade e de todas as emo-
¢oes que se possa imaginar que alguém como a mae de Andrew sinta. Nio s6
seu filho venceu a doenga e voltou mais forte, depois de estar a beira da morte,
mas agora ela tem uma neta a caminho.

— Bem, ¢ um lindo nome — ela elogia. — Pensei que Aidan e Michelle
teriam filhos primeiro, mas a vida é cheia de surpresas. — Algo no modo como
ela disse isso parecia ter um significado oculto, e Andrew nota.

— T4 acontecendo alguma coisa com Aidan e Michelle? — Andrew per-
gunta, tomando um gole rdpido de chd.

— S6 coisas de casal — ela responde. — Nunca vi nenhum casamento
sem algum tipo de dificuldade, e eles estio juntos hd muito tempo.

— Quanto tempo? — pergunto.

— Casados, s6 hd cinco anos — Marna nos conta. — Mas estdo juntos
hd uns nove, acho. — Ela balan¢a a cabeca pensando mais um pouco, satisfeita
com sua memdria.

— Deve ser culpa de Aidan — comenta Andrew. — Eu nio iria querer
ser casado com ele. — Ele ri.

— E, seria esquisito — concordo, franzindo o nariz para ele.

— Bem, Michelle ndo poderd vir para o chd de bebé — avisa Marna. —
Ela tem que ir a alguns congressos em dezembro e sua agenda nio permite,
especialmente por ela estar tao longe. Mas provavelmente vai mandar os me-
lhores presentes de todos. — Ela sorri docemente para mim.
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Retribuo o sorriso e tomo mais um gole, mas minha mente estd vagando
de novo e ndo consigo evitar. Sé consigo pensar no que ela disse algumas frases
antes, sobre nio conhecer nenhum casamento sem dificuldades. E imediata-
mente volto para 0 modo de preocupagio.

— Vocé faz aniversdrio dia 8 de dezembro, certo, Camryn?

Pisco os olhos e volto para o presente.

— Oh... sim. O grande dia. Vinte ¢ um anos.

— Bem, entédo pelo jeito vou precisar planejar uma festa de aniversdrio
também.

— Ah, ndo, nio precisa.

Ela rejeita meu apelo como se fosse ridiculo, e Andrew fica 14 sentado,
sorrindo com cara de bobo.

Eu me rendo porque sei que com Marna nem adianta tentar.

Voltamos para casa depois de uma hora, ¢ j4 estd escurecendo. Estou tao
cansada pela correria do dia e pela empolgagio com Lily.

Lily. Nao consigo acreditar que vou ser mae. Um sorriso se espalha pelo
meu rosto quando entro na sala. Deixo a bolsa na mesinha de centro e desabo
na almofada do meio do sof4, jogando os sapatos longe. Mas logo Andrew estd
sentado ao meu lado, com aquele ar de entendimento em seu lindo rosto.

Consegui enganar Marna, mas devia imaginar que nio conseguiria

engand-lo.
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