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Coleciono insetos desde os dez anos de idade; foi o tinico
jeito que encontrei de silenciar seus sussurros. Espetar
um alfinete em sua barriga os silencia rapidamente.

Algumas das minhas vitimas perfilam as paredes
em molduras tipo caixa, enquanto outras ficam nas
prateleiras dentro de potes de vidro para serem usadas
depois. Grilos, besouros, aranhas... Abelhas e bor-
boletas. Ndo sou seletiva. Assim que ficam tagarelas
demais, tornam-se presa fécil.

Captura-los ndo é dificil. Vocé sé precisa de um
balde de plastico com tampa cheio de granulado hi-
giénico para gatos e algumas cascas de banana jogadas
por cima. Faca um buraco na tampa, enfie nele um
tubo de PVC e terd uma armadilha para insetos. As
cascas de fruta os atraem, a tampa os prende e a amo-
nia do granulado os sufoca e preserva.

Os insetos ndo morrem em vdo. Eu os uso em minha
arte, dispondo seus caddveres em formatos e desenhos.
Flores secas, folhas e cacos de vidro ddo cor e textura
aos desenhos feitos sobre uma base de gesso. Essas sdo
minhas obras de arte... Meus mérbidos mosaicos.



Hoje a escola dispensou os formandos ao meio-dia. Estou ha
uma hora debrugada sobre meu projeto mais recente. Hd um pote
de aranhas entre as ferramentas de artesanato que se acumulam
sobre a minha escrivaninha.

Pela janela do meu quarto entra uma brisa doce que cheira a
arnica. H4 um canteiro de ervas vizinho ao meu diplex, o que atrai
uma espécie de aranha caranguejeira que muda de cor — como um
camaledo de oito patas — para poder se mover de modo impercep-
tivel por entre as flores amarelas e brancas.

Abro a tampa de rosca do vidro, retiro trinta e cinco das
pequenas aranhas brancas com uma pinga longa, tomando cui-
dado para ndo esmagar seus abdomens nem quebrar suas patas.
Usando alfinetes pequenos, prendo-as sobre uma base de gesso
pintada de preto e revestida de besouros selecionados por suas
cascas furta-cor escuras. O que pretendo criar ndo é um simples
céu salpicado de estrelas; é uma constelagdo em espiral como
plumas feitas de raios de luz. Existem centenas de cenas como
essa inundando a minha cabega sem que eu faga a menor ideia
de onde vém. Meus mosaicos sdo a iinica maneira de colocé-las
para fora.

Recostada em minha cadeira, estudo a obra. Quando o gesso
secar, os insetos estardo colados ali de modo permanente. Entéo,
qualquer ajuste necessdrio terd de ser feito rapidamente.

Dou uma olhada no relégio digital ao lado da cama, batendo o
dedo de leve no ldbio inferior. Tenho menos de duas horas para en-
contrar meu pai na clinica. Jd é uma tradigdo as sextas-feiras desde
o jardim de infincia: comprar sorvete de cheesecake e chocolate
para tomar com Alison.

Cérebro e coragdo congelados ndo sdo exatamente minha
ideia de diversdao, mas meu pai insiste que é uma terapia para
todos nés. Talvez ele pense que, ao ver minha maée, ao sentar-
-me 14 onde um dia provavelmente estarei, conseguirei enganar
meu destino.

Pena que ele esteja errado.

A. G. Howarp



Pelo menos algo de bom aconteceu por causa da minha insa-
nidade hereditdria. Sem as alucinagoes, eu provavelmente nunca
teria encontrado um modo de me expressar artisticamente.

Minha obsessdo por insetos comegou em uma sexta-feira, na
quinta série. Tinha sido um dia daqueles. Taelor Tremon dissera a
todo mundo que eu era parente de Alice Liddell, a garota que havia
inspirado o romance Alice no Pais das Maravilhas, de Lewis Carroll.

O fato de Alice ser, na verdade, minha tataravé fazia com que
minhas colegas implicassem comigo nos intervalos falando de Ca-
mundongos e chds dangantes. Quando eu pensava que as coisas
ndo poderiam piorar, senti algo na minha calga jeans e percebi,
mortificada, que havia menstruado pela primeira vez e estava to-
talmente despreparada. Prestes a chorar, peguei um suéter da pilha
de achados e perdidos ao lado da entrada principal e o amarrei na
cintura para ir até a secretaria. Mantive a cabega abaixada, incapaz
de encarar qualquer pessoa.

Fingi que estava doente e liguei para que meu pai viesse me buscar.
Enquanto esperava por ele na enfermaria, imaginei uma discussdo
calorosa entre o vaso de flores na mesa da enfermeira e a abelha que
zunia em volta dele. Foi uma alucinagdo das fortes, porque eu real-
mente ouvi a discussdo, tdo nitidamente quanto podia ouvir os alunos
passando de uma sala para a outra do lado de fora da porta.

Alison ja havia me alertado sobre o dia em que me “tornaria
mulher”. E para o burburinho que viria depois. Pensei que era ape-
nas sua instabilidade mental que a fazia dizer aquilo...

Os sussurros eram impossiveis de ignorar, assim como os solu-
¢os que iam se acumulando em minha garganta. Fiz a tnica coisa
que podia: neguei o que acontecia dentro de mim. Enrolei um car-
taz da piramide alimentar e bati na abelha com forga suficiente
para atordoa-la. Entdo, tirei as flores da dgua e as coloquei dentro
das pdginas do caderno de espiral, de modo a silenciar aquelas
pétalas tagarelas.
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Quando chegamos em casa, meu pai, distraido, ofereceu-se para
fazer um caldo de galinha. Coitado! Dei de ombros e fui para o
meu quarto.

— Vocé acha que estard bem para visitar sua mae mais a noite?
— ele perguntou do corredor, sempre relutante em alterar o delica-
do senso de rotina de Alison.

Fechei a porta sem responder. Minhas méos tremiam e o san-
gue pulsava nervosamente nas veias. Deveria haver uma explicagédo
para o que acontecera na enfermaria. Eu estava estressada por causa
das brincadeiras sobre o Pais das Maravilhas e entdo, quando meus
hormoénios se manifestaram, entrei em panico. Sim. Fazia sentido.

Mas eu sabia bem 14 no fundo que estava mentindo para mim
mesma e que o ultimo lugar para onde eu queria ir era a uma clini-
ca psiquidtrica. Alguns minutos depois, voltei para a sala.

Meu pai estava sentado em seu posto favorito — uma poltrona
de veludo cotelé puida e revestida de apliques de margarida. Em
um de seus ataques, Alison costurara as flores em todas as partes.
Agora ele nunca iria se desfazer dela.

— Estd se sentindo melhor, Borboletinha? — ele perguntou,
olhando por cima da revista de pesca.

Um vento imido e com cheiro de mofo veio do ar-condicionado
direto para o meu rosto quando encostei na parede de madeira
proxima a ele. Nosso diplex de dois quartos nunca oferecera mui-
to em termos de privacidade, mas naquele dia parecia menor do
que nunca. As ondulagdes do cabelo escuro de meu pai moviam-se
freneticamente.

Troquei os pés de lugar. Essa era a parte de ser filha tinica que
eu detestava — ndo ter mais ninguém para quem contar as coisas
além do meu pai. — Preciso de mais dessa coisa. Eles s6 deram um
de amostra.

Seu olhar estava vazio, como o de um cervo observando o trafe-
go na hora do rush matinal.

— A palestra especial que deram na escola — eu disse, com
um no no estdmago. — Aquela para a qual os meninos néo sdo
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convidados? — Mostrei o panfleto lilds que distribuiram para
todas as garotas da terceira série. Estava amassado porque eu o
jogara junto com o absorvente de amostra dentro de uma gaveta
debaixo das meias.

Depois de uma pausa incomoda, o rosto do meu pai ficou ver-
melho. — Ah. Entdo é por isso que... — Ele ficou repentinamente
interessado em uma colegdo de iscas de dgua salgada coloridas.
Ficou envergonhado ou preocupado, ou ambos, ji que ndo havia
nenhum trago de dgua salgada em um raio de quinhentas milhas
de Pleasance, Texas.

— Vocé sabe o que isso quer dizer, certo? — pressionei. — Ali-
son vai me dar aquele serméo sobre puberdade de novo.

A vermelhiddo passou de seu rosto para as orelhas. Ele folheou
algumas paginas, olhando as imagens com indiferenga. — Bem, quem
melhor que sua mée para lhe falar sobre passarinhos e abelhas, certo?

Uma resposta silenciosa ecoava dentro de minha cabega: Quem
melhor que as proprias abelhas?

Pigarreei. — Néo esse sermado, pai. Aquele da loucura. O “Nada
as detém. Vocé ndo pode escapar das vozes mais do que eu. Sua ta-
taravé nunca devia ter entrado naquela conversa da toca do coelho”.

Nao importava que Alison estivesse certa sobre as vozes. Eu néo es-
tava pronta para admitir aquilo para meu pai e nem para mim mesma.

Ele sentou-se com a postura ereta, como se o ar-condicionado
tivesse congelado sua espinha.

Estudei as linhas em zigue-zague da palma da minha méao. Tan-
to ele como eu sabiamos que o que ela me diria importava menos
do que o que poderia fazer. Se ela tivesse outro ataque, a coloca-
riam em uma camisa de forga.

Aprendi logo por que se chama de forga. Porque forga nesse
contexto significa apertar. Porque forga tanto que o sangue fica
represado nos cotovelos, deixando as maos dormentes. Aperta o
necessario para que o paciente ndo consiga escapar, ndo importa o
quanto ele grite. Aperta tanto que sufoca os coragdes daqueles que
amam aquele que a veste.
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Meus olhos pareciam inchar, como se fossem explodir em 14-
grimas novamente. — Olha pai, jd tive um dia horroroso. Podemos
simplesmente néo ir hoje a noite? Sé desta vez?

Meu pai suspirou. — Vou ligar para a clinica e avisar que visita-
remos sua mde amanha. Mas vocé precisa contar para ela em algum
momento. E importante para ela, vocé sabe. Participar da sua vida.

Concordei, fazendo um gesto com a cabega. Pode ser que eu
conte a ela que estou me tornando mulher, mas ndo preciso contar
que estou me transformando nela.

Brincando com o lenco fticsia amarrado ao redor do meu short
jeans, olhei de relance para os meus pés. As unhas pintadas de rosa
cintilante refletiam a luz da tarde que penetrava pela janela. Rosa
sempre fora a cor preferida de Alison. Era por isso que eu usava.

— Pai — murmurei alto o suficiente para que ele ouvisse. — E
se Alison estiver certa? Percebi algumas coisas hoje. Coisas que
néo sdo... normais. Eu ndo sou normal.

— Normal. — Ele curvou os ldbios, naquele seu estilo Elvis.
Uma vez ele me contou que foi com esse sorriso que conquistou
Alison. Acho que foi com sua gentileza e senso de humor, porque
essas eram as duas Unicas coisas que me faziam parar de chorar
todas as noites depois que ela foi internada.

Ele enrolou a revista e atirou-a na poltrona entre a almofada
e o brago. Parou em pé, sua altura de um metro e oitenta e seis
se impondo sobre mim, enquanto segurava e tocava a covinha do
meu queixo — a Unica parte minha que vinha dele e ndo de Ali-
son. — Agora, me escute, Alyssa Victoria Gardner. Normal é algo
subjetivo. Nunca deixe que ninguém lhe diga que ndo é normal.
Porque para mim vocé é. E a minha opinido é que vale. Entendeu?

— Entendi — sussurrei.

— Bom. — Ele me apertou o ombro, os dedos calorosos e fortes.
Pena que um tremor em sua pédlpebra esquerda o denunciava. Es-
tava preocupado e mal sabia da metade.

Me revirei na cama aquela noite. Quando finalmente peguei no
sono, tive um pesadelo com Alice pela primeira vez, e ele vem me
assombrando desde entdo.

A. G. Howarp



Nele, atravesso aos tropegos um tabuleiro de xadrez no Pais das
Maravilhas, saltando sobre quadrados pontiagudos pretos e bran-
cos. S6 que ndo sou eu. Sou Alice em um vestido azul com avental
rendado, tentando escapar do tique-taque do relégio de bolso do
Coelho Branco. Ele parece que foi esfolado vivo — praticamente
pele e osso com orelhas de coelho.

A Rainha de Copas ordenou que minha cabega fosse degolada
e colocada em um vidro com formol. Roubei a espada real e estou
fugindo, desesperada, para encontrar a Lagarta e o Gato de Cheshi-
re. Sdo os Unicos aliados que me restam.

Adentro uma floresta e, agachada, abro caminho cortando tre-
padeiras com a espada. Um matagal de espinhos brota do chio.
Eles agarram meu avental e minha pele como pequeninas garras
enfurecidas. Arvores de dente-de-ledo estdo por toda parte. Sou do
tamanho de um grilo, assim como todo mundo.

Deve ter sido algo que comi...

Logo atras, o rel6gio do Coelho Branco faz tique-taque cada vez
mais alto, mais do que os passos da marcha de mil soldados de car-
tas de baralho. Engasgo com uma nuvem de poeira e me lango na
toca da Lagarta, de onde brotam cogumelos do tamanho de pneus
de caminhdo. Nédo hé saida.

S6 de olhar para o cogumelo mais alto, meu coracdo dispara. O
lugar onde a Lagarta costumava se sentar, dar conselhos e oferecer
sua amizade virou uma massa espessa de fios de teia de aranha.
Algo se move 14 dentro, um rosto pressiona o casulo, e se move o
suficiente para que eu possa distinguir apenas seu formato, mas
nio detalhes. Chego um pouco mais perto, desesperada para identi-
ficar quem ou o qué estd 14 dentro... mas a boca do Gato de Cheshire
aparece flutuando, gritando que perdera seu corpo, e me distrai.

O exército de cartas aparece. Em menos de um segundo me vejo
cercada. Jogo longe a espada, mas a Rainha de Copas se aproxima
e agarra o objeto em pleno ar. Caio de joelhos aos pés do exército,
implorando por minha vida.

E inutil. As cartas ndo tém ouvidos. E eu ndo tenho mais cabeca.
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Depois de cobrir meu mosaico de aranhas estreladas com um
pano enquanto o gesso seca, pego um pacote de nachos e me dirijo
a pista de skate do parque de Pleasance para matar o tempo antes
de me encontrar com meu pai para ir a clinica.

Sempre me senti em casa aqui, nas sombras. O parque fica em
uma antiga mina de sal abandonada, uma imensa caverna subter-
rdnea que em alguns pontos chega a alcangar quinze metros de
altura. Antes de ser reformado, o lugar era usado para armazenar
produtos de uma base militar.

Os novos proprietdrios retiraram a iluminagéo original e, com
tinta fluorescente e luz negra, transformaram o lugar no sonho de
qualquer adolescente — uma area de recreagdo de atmosfera escu-
ra com iluminagdo ultravioleta equipada com uma pista de skate,
um campo de minigolfe fluorescente, um saldo de jogos e um café.

Com uma pintura verde neon, a grande “tigela” de cimento so-
bressaia como um farol de luz verde. Os skatistas tém de assinar
um termo de responsabilidade e colocam uma fita fluorescente
laranja em seus skates para evitar colisdes no escuro. A certa dis-
tdncia, parecemos vaga-lumes que se alternam numa espécie de
aurora boreal, deixando rastros brilhantes.

Comecei a andar de skate quando tinha quatorze anos. Precisa-
va de um esporte que pudesse praticar enquanto usava meu iPod
e fones de ouvido para abafar os ruidos dos insetos e flores. Acima
de tudo, aprendi a ignorar a maioria das alucinagdes. As coisas
que ougo geralmente sdo sem sentido e aleatdrias e se fundem em
chiados e murmtrios como um barulho de rddio fora da estagéo.
Quase sempre posso convencer a mim mesma de que ndo é nada a
néo ser o ruido ambiente.

Ainda assim, hd momentos em que um inseto ou flor diz algo mais
alto do que os outros — algo importante, pessoal ou relevante — e me
chama a atengdo. Portanto, quando estou dormindo ou envolvida em
qualquer coisa que requeira mais concentragdo, meu iPod é essencial.

A. G. Howarp



Na pista de skate, as caixas de som tocam de musica dos anos
80 a rock alternativo muito alto, o que impede possiveis distra-
¢oes. Nem preciso usar fones de ouvido. O tnico problema é que a
familia de Taelor Tremont é dona do lugar.

Ela ligou antes da inauguracéo, hé dois anos. — Achei que vocé
ficaria interessada em saber o nome que daremos ao espago — ela
disse, com a voz cheia de sarcasmo.

— Ah, sim, e qual é? — perguntei civilizadamente, ja que o
pai dela, o Sr. Tremont, contratara a loja de artigos esportivos de
meu pai como unico fornecedor para o megaespago. O que é muito
bom, também, considerando que estdvamos a beira da faléncia por
causa das despesas médicas de Alison. E também, como bénus,
ganhei um titulo de sdcia vitalicia.

— Bem... — Taelor ironizava devagar. Pude ouvir seus amigos
rindo por trds. Eu devia estar no viva-voz. — Meu pai quer cha-
mar de Pais das Maravilhas. — Risadinhas ecoaram ao fundo.
— Achei que vocé iria gostar, visto que tem tanto orgulho de sua
tataravé coelha.

A zombaria me abalou mais do que devia. Devo ter ficado quieta
por muito tempo, pois as risadinhas ao fundo cessaram.

— Na verdade — falou ela, tossindo —, acho que ja estd muito
batido. Submundo seria melhor, uma vez que fica debaixo da terra.
O que vocé acha, Alyssa?

Hoje me lembro daquele olhar ligeiramente arrependido de
Taelor enquanto passo pelo meio da rampa de skate abaixo do lu-
minoso em neon escrito SUBMUNDO pendurado no teto. E bom
saber que ela tem um lado humano. Rock ecoa nas caixas. Enquan-
to desgo pela parte baixa da rampa, vejo outras silhuetas a minha
volta contra o fundo de neon.

Equilibrando um pé na parte de trds do skate, me preparo para
levantar a parte da frente com o pé. Uma tentativa de fazer um ollie
algumas semanas atrds me deixou com o céccix machucado. Agora
morro de medo dessa manobra, mas alguma coisa dentro de mim
ndo me deixa desistir.
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Preciso continuar tentando ou nunca vou conseguir aprender
novas manobras. Minha determinacio vai além. E visceral — uma
agitacdo que se embaralha com meus pensamentos e nervos até
me convencer de que ndo estou com medo. As vezes penso que
néo estou sozinha em minha prépria cabega, que ha parte de outra
pessoa ld dentro, alguém que me incita a seguir além dos limites.

Aproveitando a onda de adrenalina, me jogo. Curiosa em saber
a altura que estou alcangando, abro os olhos, estatelada. Estou no
meio do salto, o cimento se aproximando rapidamente abaixo de
mim. Um frio me percorre a espinha. Perco o controle, e o pé da
frente escorrega, me jogando para baixo com um sonoro uuuh.

A perna e o brago esquerdo tocam primeiro o chdo. A dor se
alastra por todos os meus ossos. O impacto tira o ar dos meus pul-
moes, e eu escorrego até parar na parte mais baixa da rampa. Meu
skate vem rolando atrds de mim como um bichinho de estimagéo
fiel, até parar, cutucando minhas costelas.

Na 4nsia de respirar, me viro de costas. Cada nervo do meu
joelho e tornozelo arde em fogo. A faixa da joelheira se soltou e
agora hd um rasgo em meu legging preto por baixo do short roxo
de ciclista. Sobre a superficie verde em declive ao meu lado, vejo
uma mancha escura. Sangue...

Recolho o joelho arrebentado, sentindo uma dor aguda ao res-
pirar. Segundos apds a queda, trés funciondrios apitam e chegam
de patins pela pista interna. Usam aqueles capacetes com luz de
mineiro, mas sdo, na verdade, salva-vidas estrategicamente colo-
cados em lugares de facil acesso e munidos de nogoes bésicas de
primeiros socorros.

Eles formam uma barreira visivel com seus coletes brilhantes
para que os outros skatistas ndo se choquem contra nés, enquanto
fazem um curativo e limpam o sangue do chdo de cimento com
desinfetante.

Um quarto empregado aparece vestindo o colete de gerente. S6
pode ser Jebediah Holt.

— Eu devia ter saido fora — falo, enrolando a lingua.

A. G. Howarp



— T4 brincando? Ninguém conseguiria evitar uma batida dessas
a tempo. — Sua voz profunda fica mais terna quando se ajoelha ao
meu lado. — Estou feliz por ver que voltou a falar comigo. — Ele
estd usando bermuda cargo e camiseta preta por baixo do colete. A
luz negra brilha em sua pele, realgando seus bragos torneados com
reflexos azuis.

Seguro a tira do capacete debaixo do queixo. A luz do capacete
dele acerta em cheio o meu rosto. — Pode me ajudar a tirar isto?
— pegco.

Jeb se inclina mais para perto a fim de poder me ouvir mesmo
com a musica alta. O perfume dele — uma fragrancia de chocolate
e lavanda — se mistura ao seu suor, em um aroma téo irresistivel
quanto cheiro de algoddo-doce para uma crianga em um parque.

Ele coloca os dedos sob meu queixo e me livra da correia. Ao me
ajudar a tirar o capacete, seu polegar roca minha orelha, causando-
-me um arrepio. A luz de seu capacete ofusca a minha visdo. S
consigo distinguir a barba escura por fazer, aqueles dentes brancos
e alinhados (com excec¢do do incisivo esquerdo, que se sobrepde
de leve ao dente da frente) e o piercing sob o ldbio inferior.

Taelor protestou, mas ele se recusa a retirar o piercing, o que me
faz gostar dele ainda mais. Namoram hd apenas alguns meses. Ela
ndo exerce o menor poder sobre o que ele faz.

Jeb coloca as maos em concha sob meus cotovelos. — Consegue
levantar?

— Claro que sim — rebato, sem a intencdo de ser rispida, mas
descontente por ser o centro das atengdes. Assim que me apoio
sobre a perna, sinto uma dor lancinante no tornozelo e caio. Outro
empregado me apoia por trds enquanto Jeb se senta e retira seus
patins e meias. Antes que eu me dé conta do que estd fazendo, ele
me carrega para fora da pista.

— Jeb, quero ir andando. — Envolvo seu pescogo com meus bra-
¢os para manter o equilibrio. Sinto as risadinhas dos outros skatistas
enquanto passo, mesmo sem poder vé-los no escuro. Por causa deles,
nunca me esquecerei de que fui carregada para fora como uma diva.
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Jeb me suspende mais e fica evidente o quanto estamos proxi-
mos: minhas médos em volta do pescogo dele, seu térax encostando
nas minhas costelas... aqueles biceps segurando por baixo dos
meus ombros e joelhos.

Paro de resistir quando saimos da pista para o chdo de madeira.

Primeiro penso que estamos indo para o café, mas passamos
pelo saldo de jogos e viramos a direita em diregdo a rampa da en-
trada, seguindo pelo arco de luz que seu capacete vai definindo.
Ele abre a porta que dé para fora com o quadril. Pisco, tentando me
adaptar a claridade do lado de fora. Rajadas de vento morno jogam
meu cabelo contra o rosto.

Ele me coloca com suavidade sobre o chdo de cimento. Senta-se
ao meu lado, tirando o capacete e sacudindo o cabelo. Faz algumas
semanas que ndo os corta, e ele estd rogando os ombros. Algumas
mechas estdo mais longas — uma cortina negra que toca o seu na-
riz. Ele desamarra a bandana vermelha e azul da coxa e a amarra
em volta da cabega, dando-lhe um né na altura da nuca que tira as
mechas da frente do rosto.

Seus olhos verde-escuros observam o curativo sujo de sangue
dos meus joelhos. — Eu falei para vocé trocar seus acessorios.
Suas tiras estdo se desfazendo ha semanas.

L& vamos no6s. Ele j& mudou para o modo irmdo mais velho,
mesmo sendo sé dois anos e meio mais velho que eu e estando sé
um ano a frente de mim na escola. — Tem falado com meu pai, é7

Ele franze o rosto e comeca a retirar suas joelheiras. Eu também
retiro a minha.

— Na verdade — digo, mentalmente me censurando por néo ter
o bom senso de me retirar para dentro da minha bolha de siléncio
—, eu deveria ser grata a vocé e ao meu pai por me deixarem vir
para cd. Considerando que este lugar seja tdo escuro e amedronta-
dor, coisas ruins podem acontecer a uma garota tdo indefesa.

Um musculo se move no maxilar de Jeb, sinal de que o atingi.
— Isto ndo tem nada a ver com seu pai. Sem falar que ele é dono
de uma loja de esportes, o que significa que vocé ndo tem des-
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culpa para ndo manter seu equipamento em dia. Andar de skate
pode ser perigoso.

— Sim, e Londres também, certo? — Olho para os carros reluzen-
tes do estacionamento enquanto aliso minha camiseta amassada
com estampa de coracdo sangrando envolto em arame farpado. Po-
deria muito bem ser uma radiografia do meu peito.

— Otimo — rebate ele, atirando as joelheiras para o lado. — En-
tdo vocé ainda ndo superou.

— Nao superei o qué? Em vez de me defender, vocé ficou do
lado dele. Agora ndo posso ir 14 até me formar. Por que isso deve-
ria me incomodar? — Puxo minha luva mitene para abafar a raiva,
que faz a minha lingua fervilhar.

— Pelo menos, ficando em casa, vocé vai se formar. — Jeb pega
sua cotoveleira e puxa a tira de velcro com forga, pontuando o que
acabara de dizer.

— Eu também teria me formado la.

Ele bufa.

Nao deveriamos ter discutido aquele assunto. A decepcdo ainda
era muito recente. Eu estava muito vidrada no programa de inter-
cambio que permitia a estudantes do ltimo ano do Ensino Médio
terminarem seus estudos em Londres e ao mesmo tempo obterem
créditos para estudar em uma das melhores escolas de arte da ci-
dade. A mesma universidade para a qual Jeb estd indo.

Algumas semanas atrds, meu pai pediu que ele jantasse conosco
para falar sobre o programa, ja que ele tinha ganhado uma bolsa
e planejava se mudar para Londres no verdo. Achei que era uma
6tima ideia, que com Jeb junto estaria tudo certo para mim. E entdo
os dois, juntos, decidiram que ainda ndo era a hora certa para eu
ir. Os dois decidiram.

Meu pai se preocupa porque Alison tem aversdo a Inglaterra —
muitas histérias da familia Liddell. Acha que minha ida causaria
nela uma recaida. Ela ja4 tem mais furos de agulhas que muitos
drogados de rua.
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Ao menos suas objegdes faziam sentido. Mas eu ainda néo des-
cobrira por que Jeb votara contra a ideia. O que importava agora? O
prazo final foi sexta-feira passada, portanto ndo havia como mudar
as coisas agora.

— Traidor — murmurei.

Ele abaixa a cabega, me forgando a olhar para ele. — Estou ten-
tando ser seu amigo. Vocé ainda néo estd pronta para ficar tdo longe
do seu pai... Ndo vai ter ninguém para cuidar de vocé.

— Vocé vai estar l4.

— Mas néo vou poder estar com vocé a cada segundo. Meus
horérios vao ser loucos.

— Naéo preciso de alguém comigo a todo instante. Ndo sou
uma crianca.

— Eu nunca disse que vocé era uma crianca. Mas vocé nem
sempre toma as melhores decisdes. Neste caso pelo menos — ele
belisca minha canela, soltando meu legging rasgado com um estalo.

Senti um tremor de euforia percorrendo minha perna. Me enco-
lhi, convencendo-me de que eram apenas cécegas. — Entdo quer
dizer que ndo posso cometer erros?

— Nao erros que possam te machucar.

Balango a cabega. — Como se ficar presa aqui ndo machucasse.
Em uma escola que ndo suporto, com colegas de classe que acham
muito engragado ficar fazendo piadas sobre o rabo branco de coe-
lho que estou escondendo. Obrigada por isso, Jeb.

Ele suspira e se senta. — Estd certo. Entdo é tudo culpa minha.
Aposto que o fato de vocé ter “comido cimento” 14 dentro também
foi culpa minha.

O nervosismo distorce sua voz e corta meu coracdo. — Bem,
aquela queda foi meio culpa sua — eu digo, suavizando a voz,
num esforgo consciente para abrandar a tensdo que tinha se criado
entre nés. — Eu j4 teria aprendido a manobra do pulo se vocé ain-
da estivesse me dando aulas de skate.

Os ldbios de Jeb se torcem. — Entdo o novo professor, Hitch...
estd dando em cima de vocé?
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Dou um soco nele, extravasando um pouco da frustragdo repri-
mida. — N&o, néo esta.

Jeb finge espanto. — Mas bem que gostaria. Avisei que daria
nele se...

— Como se vocé mandasse em alguma coisa. — Hitch tinha
dezenove anos e era perito em falsificar identidades e usar drogas
recreativas. Forte candidato a prisdo. Sei que ndo devo me envol-
ver com ele, mas quem decide sou eu.

Jeb me langa um olhar. Pressinto um serméo sobre os perigos de
andar com um cara sem rumo.

Tiro um grilo da perna dando um peteleco com minha unha
azul, recusando-me a deixar que os sussurros do inseto deixem
este momento ainda mais estranho.

Felizmente, as portas se abrem atrds de nds. Jeb se afasta para
dar passagem a algumas garotas. Uma nuvem de perfume com
cheiro de talco nos atravessa quando elas passam e acenam para
Jeb. Ele cumprimenta com a cabega. Fica olhando elas entrarem
em um carro no estacionamento e partirem.

— Ei — dispara ele. — Hoje é sexta. Ndo era para vocé ir visitar
sua mae?

Levo um susto com a suibita mudanca de assunto. — Vou encon-
trar meu pai la. E depois prometi a Jen substitui-la nas duas tdltimas
horas do turno dela. — Depois de olhar para minhas roupas rasgadas,
olho para o céu: o mesmo azul surpreendente dos olhos de Alison. —
Espero que dé tempo de passar em casa e me trocar.

Jeb se levanta. — Vou assinar o ponto e sair — ele diz. — Pego
seu skate, sua mochila e te levo na clinica.

Era a dltima coisa de que eu precisava.

Jeb e sua irm4, Jenara, nunca haviam visto Alison; somente por
fotografias. Nem mesmo sabem a verdade sobre minhas cicatrizes
ou sobre o motivo de eu usar luvas. Todos os meus amigos pen-
sam que, em um acidente de carro com minha mée quando eu era
crianga, o para-brisa feriu minhas méaos e lesionou o cérebro dela.
Meu pai nédo gosta de mentiras, mas a realidade era tdo bizarra que
ele me permitia enfeité-la.
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— Mas e a sua moto? — perguntei, para ir ganhando tempo, ao
constatar que a Honda CT 70 vintage tunada nédo se encontrava em
nenhum lugar do estacionamento.

— A previsdo era de chuva, entdo a Jen me deixou aqui — jus-
tifica. — Seu pai te leva para o trabalho mais tarde e eu levo seu
carro para casa depois. Ndo é tdo fora do meu caminho.

A familia de Jeb mora bem perto do nosso diplex. Meu pai e
eu e fomos nos apresentar a eles uma manha, logo ap6s eles terem
se mudado. Jeb, Jenara e eu ficamos préximos antes do comego da
sexta série, no outono seguinte — tdo préximos que no primeiro
dia de aula Jeb bateu em um menino no corredor quando ele me
chamou de amante escrava do Chapeleiro Maluco.

Jeb coloca os 6culos escuros e ajeita 0 né da bandana atrds da
cabeca. O sol bate em seus bragos brilhantes salpicados de peque-
nas cicatrizes redondas.

Olho para os carros estacionados. Gizmo — meu Gremlin 1975,
que tem esse nome por causa do personagem de um filme dos anos
1980 que meu pai foi assistir com Alison em seu primeiro encon-
tro — ndo estd muito longe. Ha a possibilidade de Alison estar no
sagudo com meu pai. Se ndo posso contar com Jeb para me apoiar
no assunto de Londres, ndo posso deixar que veja a maior maluca
que ja apareceu na minha drvore genealdgica.

— Naéo, ndo — retruca ele. — Conheco esse olhar. Vocé nio
pode de jeito nenhum dirigir um carro manual com o tornozelo
torcido. — Ele estende a mdo. — Passe para ca.

Revirando os olhos, coloco as chaves nas méos dele.

Ele empurra os 6culos escuros para cima da bandana no alto da
cabeca. — Espere aqui, vou ajudar vocé.

Uma lufada de ar-condicionado atinge o meu rosto quando a
porta de entrada do parque se bate atrds dele. Sinto algo em minha
perna, desta vez ndo jogo o gafanhoto para longe e ougo seu sus-
surro em alto e bom som: ji estd fadado.

— Sim — sussurro em resposta, acariciando suas asas e me en-
tregando as minhas alucinagées. — Estard tudo acabado quando
Jeb vir Alison.
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