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1

Passagem de ida     para o submundo

Coleciono insetos desde os dez anos de idade; foi o único 
jeito que encontrei de silenciar seus sussurros. Espetar 
um alfi nete em sua barriga os silencia rapidamente.

Algumas das minhas vítimas perfi lam as paredes 
em molduras tipo caixa, enquanto outras fi cam nas 
prateleiras dentro de potes de vidro para serem usadas 
depois. Grilos, besouros, aranhas... Abelhas e bor-
boletas. Não sou seletiva. Assim que fi cam tagarelas 
demais, tornam-se presa fácil.

Capturá-los não é difícil. Você só precisa de um 
balde de plástico com tampa cheio de granulado hi-
giênico para gatos e algumas cascas de banana jogadas 
por cima. Faça um buraco na tampa, enfi e nele um 
tubo de PVC e terá uma armadilha para insetos. As 
cascas de fruta os atraem, a tampa os prende e a amô-
nia do granulado os sufoca e preserva.

Os insetos não morrem em vão. Eu os uso em minha 
arte, dispondo seus cadáveres em formatos e desenhos. 
Flores secas, folhas e cacos de vidro dão cor e textura 
aos desenhos feitos sobre uma base de gesso. Essas são 
minhas obras de arte... Meus mórbidos mosaicos.
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8 A. G. Howard

Hoje a escola dispensou os formandos ao meio-dia. Estou há 
uma hora debruçada sobre meu projeto mais recente. Há um pote 
de aranhas entre as ferramentas de artesanato que se acumulam 
sobre a minha escrivaninha.

Pela janela do meu quarto entra uma brisa doce que cheira a 
arnica. Há um canteiro de ervas vizinho ao meu dúplex, o que atrai 
uma espécie de aranha caranguejeira que muda de cor — como um 
camaleão de oito patas — para poder se mover de modo impercep-
tível por entre as flores amarelas e brancas.

Abro a tampa de rosca do vidro, retiro trinta e cinco das 
pequenas aranhas brancas com uma pinça longa, tomando cui-
dado para não esmagar seus abdomens nem quebrar suas patas. 
Usando alfinetes pequenos, prendo-as sobre uma base de gesso 
pintada de preto e revestida de besouros selecionados por suas 
cascas furta-cor escuras. O que pretendo criar não é um simples 
céu salpicado de estrelas; é uma constelação em espiral como 
plumas feitas de raios de luz. Existem centenas de cenas como 
essa inundando a minha cabeça sem que eu faça a menor ideia 
de onde vêm. Meus mosaicos são a única maneira de colocá-las 
para fora.

Recostada em minha cadeira, estudo a obra. Quando o gesso 
secar, os insetos estarão colados ali de modo permanente. Então, 
qualquer ajuste necessário terá de ser feito rapidamente.

Dou uma olhada no relógio digital ao lado da cama, batendo o 
dedo de leve no lábio inferior. Tenho menos de duas horas para en-
contrar meu pai na clínica. Já é uma tradição às sextas-feiras desde 
o jardim de infância: comprar sorvete de cheesecake e chocolate 
para tomar com Alison.

Cérebro e coração congelados não são exatamente minha 
ideia de diversão, mas meu pai insiste que é uma terapia para 
todos nós. Talvez ele pense que, ao ver minha mãe, ao sentar-
-me lá onde um dia provavelmente estarei, conseguirei enganar 
meu destino.

Pena que ele esteja errado.
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9O lado mais sombrio

Pelo menos algo de bom aconteceu por causa da minha insa-
nidade hereditária. Sem as alucinações, eu provavelmente nunca 
teria encontrado um modo de me expressar artisticamente. 

Minha obsessão por insetos começou em uma sexta-feira, na 
quinta série. Tinha sido um dia daqueles. Taelor Tremon dissera a 
todo mundo que eu era parente de Alice Liddell, a garota que havia 
inspirado o romance Alice no País das Maravilhas, de Lewis Carroll.

O fato de Alice ser, na verdade, minha tataravó fazia com que 
minhas colegas implicassem comigo nos intervalos falando de Ca-
mundongos e chás dançantes. Quando eu pensava que as coisas 
não poderiam piorar, senti algo na minha calça jeans e percebi, 
mortificada, que havia menstruado pela primeira vez e estava to-
talmente despreparada. Prestes a chorar, peguei um suéter da pilha 
de achados e perdidos ao lado da entrada principal e o amarrei na 
cintura para ir até a secretaria. Mantive a cabeça abaixada, incapaz 
de encarar qualquer pessoa.

Fingi que estava doente e liguei para que meu pai viesse me buscar. 
Enquanto esperava por ele na enfermaria, imaginei uma discussão 
calorosa entre o vaso de flores na mesa da enfermeira e a abelha que 
zunia em volta dele. Foi uma alucinação das fortes, porque eu real-
mente ouvi a discussão, tão nitidamente quanto podia ouvir os alunos 
passando de uma sala para a outra do lado de fora da porta.

Alison já havia me alertado sobre o dia em que me “tornaria 
mulher”. E para o burburinho que viria depois. Pensei que era ape-
nas sua instabilidade mental que a fazia dizer aquilo...

Os sussurros eram impossíveis de ignorar, assim como os solu-
ços que iam se acumulando em minha garganta. Fiz a única coisa 
que podia: neguei o que acontecia dentro de mim. Enrolei um car-
taz da pirâmide alimentar e bati na abelha com força suficiente 
para atordoá-la. Então, tirei as flores da água e as coloquei dentro 
das páginas do caderno de espiral, de modo a silenciar aquelas 
pétalas tagarelas.
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10 A. G. Howard

Quando chegamos em casa, meu pai, distraído, ofereceu-se para 
fazer um caldo de galinha. Coitado! Dei de ombros e fui para o 
meu quarto.

— Você acha que estará bem para visitar sua mãe mais à noite? 
— ele perguntou do corredor, sempre relutante em alterar o delica-
do senso de rotina de Alison.

Fechei a porta sem responder. Minhas mãos tremiam e o san-
gue pulsava nervosamente nas veias. Deveria haver uma explicação 
para o que acontecera na enfermaria. Eu estava estressada por causa 
das brincadeiras sobre o País das Maravilhas e então, quando meus 
hormônios se manifestaram, entrei em pânico. Sim. Fazia sentido.

Mas eu sabia bem lá no fundo que estava mentindo para mim 
mesma e que o último lugar para onde eu queria ir era a uma clíni-
ca psiquiátrica. Alguns minutos depois, voltei para a sala.

Meu pai estava sentado em seu posto favorito — uma poltrona 
de veludo cotelê puída e revestida de apliques de margarida. Em 
um de seus ataques, Alison costurara as flores em todas as partes. 
Agora ele nunca iria se desfazer dela.

— Está se sentindo melhor, Borboletinha? — ele perguntou, 
olhando por cima da revista de pesca.

Um vento úmido e com cheiro de mofo veio do ar-condicionado 
direto para o meu rosto quando encostei na parede de madeira 
próxima a ele. Nosso dúplex de dois quartos nunca oferecera mui-
to em termos de privacidade, mas naquele dia parecia menor do 
que nunca. As ondulações do cabelo escuro de meu pai moviam-se 
freneticamente.

Troquei os pés de lugar. Essa era a parte de ser filha única que 
eu detestava — não ter mais ninguém para quem contar as coisas 
além do meu pai. — Preciso de mais dessa coisa. Eles só deram um 
de amostra.

Seu olhar estava vazio, como o de um cervo observando o tráfe-
go na hora do rush matinal.

— A palestra especial que deram na escola — eu disse, com 
um nó no estômago. — Aquela para a qual os meninos não são 
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11O lado mais sombrio

convidados? — Mostrei o panfleto lilás que distribuíram para 
todas as garotas da terceira série. Estava amassado porque eu o 
jogara junto com o absorvente de amostra dentro de uma gaveta 
debaixo das meias.

Depois de uma pausa incômoda, o rosto do meu pai ficou ver-
melho. — Ah. Então é por isso que... — Ele ficou repentinamente 
interessado em uma coleção de iscas de água salgada coloridas. 
Ficou envergonhado ou preocupado, ou ambos, já que não havia 
nenhum traço de água salgada em um raio de quinhentas milhas 
de Pleasance, Texas.

— Você sabe o que isso quer dizer, certo? — pressionei. — Ali-
son vai me dar aquele sermão sobre puberdade de novo.

A vermelhidão passou de seu rosto para as orelhas. Ele folheou 
algumas páginas, olhando as imagens com indiferença. — Bem, quem 
melhor que sua mãe para lhe falar sobre passarinhos e abelhas, certo?

Uma resposta silenciosa ecoava dentro de minha cabeça: Quem 
melhor que as próprias abelhas?

Pigarreei. — Não esse sermão, pai. Aquele da loucura. O “Nada 
as detém. Você não pode escapar das vozes mais do que eu. Sua ta-
taravó nunca devia ter entrado naquela conversa da toca do coelho”.

Não importava que Alison estivesse certa sobre as vozes. Eu não es-
tava pronta para admitir aquilo para meu pai e nem para mim mesma.

Ele sentou-se com a postura ereta, como se o ar-condicionado 
tivesse congelado sua espinha.

Estudei as linhas em zigue-zague da palma da minha mão. Tan-
to ele como eu sabíamos que o que ela me diria importava menos 
do que o que poderia fazer. Se ela tivesse outro ataque, a coloca-
riam em uma camisa de força.

Aprendi logo por que se chama de força. Porque força nesse 
contexto significa apertar. Porque força tanto que o sangue fica 
represado nos cotovelos, deixando as mãos dormentes. Aperta o 
necessário para que o paciente não consiga escapar, não importa o 
quanto ele grite. Aperta tanto que sufoca os corações daqueles que 
amam aquele que a veste.
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12 A. G. Howard

Meus olhos pareciam inchar, como se fossem explodir em lá-
grimas novamente. — Olha pai, já tive um dia horroroso. Podemos 
simplesmente não ir hoje à noite? Só desta vez?

Meu pai suspirou. — Vou ligar para a clínica e avisar que visita-
remos sua mãe amanhã. Mas você precisa contar para ela em algum 
momento. É importante para ela, você sabe. Participar da sua vida.

Concordei, fazendo um gesto com a cabeça. Pode ser que eu 
conte a ela que estou me tornando mulher, mas não preciso contar 
que estou me transformando nela.

Brincando com o lenço fúcsia amarrado ao redor do meu short 
jeans, olhei de relance para os meus pés. As unhas pintadas de rosa 
cintilante refletiam a luz da tarde que penetrava pela janela. Rosa 
sempre fora a cor preferida de Alison. Era por isso que eu usava.

— Pai — murmurei alto o suficiente para que ele ouvisse. — E 
se Alison estiver certa? Percebi algumas coisas hoje. Coisas que 
não são... normais. Eu não sou normal.

— Normal. — Ele curvou os lábios, naquele seu estilo Elvis. 
Uma vez ele me contou que foi com esse sorriso que conquistou 
Alison. Acho que foi com sua gentileza e senso de humor, porque 
essas eram as duas únicas coisas que me faziam parar de chorar 
todas as noites depois que ela foi internada.

Ele enrolou a revista e atirou-a na poltrona entre a almofada 
e o braço. Parou em pé, sua altura de um metro e oitenta e seis 
se impondo sobre mim, enquanto segurava e tocava a covinha do 
meu queixo — a única parte minha que vinha dele e não de Ali-
son. — Agora, me escute, Alyssa Victoria Gardner. Normal é algo 
subjetivo. Nunca deixe que ninguém lhe diga que não é normal. 
Porque para mim você é. E a minha opinião é que vale. Entendeu?

— Entendi — sussurrei.
— Bom. — Ele me apertou o ombro, os dedos calorosos e fortes. 

Pena que um tremor em sua pálpebra esquerda o denunciava. Es-
tava preocupado e mal sabia da metade.

Me revirei na cama aquela noite. Quando finalmente peguei no 
sono, tive um pesadelo com Alice pela primeira vez, e ele vem me 
assombrando desde então.
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13O lado mais sombrio

Nele, atravesso aos tropeços um tabuleiro de xadrez no País das 
Maravilhas, saltando sobre quadrados pontiagudos pretos e bran-
cos. Só que não sou eu. Sou Alice em um vestido azul com avental 
rendado, tentando escapar do tique-taque do relógio de bolso do 
Coelho Branco. Ele parece que foi esfolado vivo — praticamente 
pele e osso com orelhas de coelho.

A Rainha de Copas ordenou que minha cabeça fosse degolada 
e colocada em um vidro com formol. Roubei a espada real e estou 
fugindo, desesperada, para encontrar a Lagarta e o Gato de Cheshi-
re. São os únicos aliados que me restam.

Adentro uma floresta e, agachada, abro caminho cortando tre-
padeiras com a espada. Um matagal de espinhos brota do chão. 
Eles agarram meu avental e minha pele como pequeninas garras 
enfurecidas. Árvores de dente-de-leão estão por toda parte. Sou do 
tamanho de um grilo, assim como todo mundo.

Deve ter sido algo que comi...
Logo atrás, o relógio do Coelho Branco faz tique-taque cada vez 

mais alto, mais do que os passos da marcha de mil soldados de car-
tas de baralho. Engasgo com uma nuvem de poeira e me lanço na 
toca da Lagarta, de onde brotam cogumelos do tamanho de pneus 
de caminhão. Não há saída.

Só de olhar para o cogumelo mais alto, meu coração dispara. O 
lugar onde a Lagarta costumava se sentar, dar conselhos e oferecer 
sua amizade virou uma massa espessa de fios de teia de aranha. 
Algo se move lá dentro, um rosto pressiona o casulo, e se move o 
suficiente para que eu possa distinguir apenas seu formato, mas 
não detalhes. Chego um pouco mais perto, desesperada para identi-
ficar quem ou o quê está lá dentro... mas a boca do Gato de Cheshire 
aparece flutuando, gritando que perdera seu corpo, e me distrai.

O exército de cartas aparece. Em menos de um segundo me vejo 
cercada. Jogo longe a espada, mas a Rainha de Copas se aproxima 
e agarra o objeto em pleno ar. Caio de joelhos aos pés do exército, 
implorando por minha vida.

É inútil. As cartas não têm ouvidos. E eu não tenho mais cabeça.
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14 A. G. Howard

Depois de cobrir meu mosaico de aranhas estreladas com um 
pano enquanto o gesso seca, pego um pacote de nachos e me dirijo 
à pista de skate do parque de Pleasance para matar o tempo antes 
de me encontrar com meu pai para ir à clínica.

Sempre me senti em casa aqui, nas sombras. O parque fica em 
uma antiga mina de sal abandonada, uma imensa caverna subter-
rânea que em alguns pontos chega a alcançar quinze metros de 
altura. Antes de ser reformado, o lugar era usado para armazenar 
produtos de uma base militar.

Os novos proprietários retiraram a iluminação original e, com 
tinta fluorescente e luz negra, transformaram o lugar no sonho de 
qualquer adolescente — uma área de recreação de atmosfera escu-
ra com iluminação ultravioleta equipada com uma pista de skate, 
um campo de minigolfe fluorescente, um salão de jogos e um café.

Com uma pintura verde neon, a grande “tigela” de cimento so-
bressaía como um farol de luz verde. Os skatistas têm de assinar 
um termo de responsabilidade e colocam uma fita fluorescente 
laranja em seus skates para evitar colisões no escuro. A certa dis-
tância, parecemos vaga-lumes que se alternam numa espécie de 
aurora boreal, deixando rastros brilhantes.

Comecei a andar de skate quando tinha quatorze anos. Precisa-
va de um esporte que pudesse praticar enquanto usava meu iPod 
e fones de ouvido para abafar os ruídos dos insetos e flores. Acima 
de tudo, aprendi a ignorar a maioria das alucinações. As coisas 
que ouço geralmente são sem sentido e aleatórias e se fundem em 
chiados e murmúrios como um barulho de rádio fora da estação. 
Quase sempre posso convencer a mim mesma de que não é nada a 
não ser o ruído ambiente.

Ainda assim, há momentos em que um inseto ou flor diz algo mais 
alto do que os outros — algo importante, pessoal ou relevante — e me 
chama a atenção. Portanto, quando estou dormindo ou envolvida em 
qualquer coisa que requeira mais concentração, meu iPod é essencial.
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15O lado mais sombrio

Na pista de skate, as caixas de som tocam de música dos anos 
80 a rock alternativo muito alto, o que impede possíveis distra-
ções. Nem preciso usar fones de ouvido. O único problema é que a 
família de Taelor Tremont é dona do lugar.

Ela ligou antes da inauguração, há dois anos. — Achei que você 
ficaria interessada em saber o nome que daremos ao espaço — ela 
disse, com a voz cheia de sarcasmo.

— Ah, sim, e qual é? — perguntei civilizadamente, já que o 
pai dela, o Sr. Tremont, contratara a loja de artigos esportivos de 
meu pai como único fornecedor para o megaespaço. O que é muito 
bom, também, considerando que estávamos à beira da falência por 
causa das despesas médicas de Alison. E também, como bônus, 
ganhei um título de sócia vitalícia.

— Bem... — Taelor ironizava devagar. Pude ouvir seus amigos 
rindo por trás. Eu devia estar no viva-voz. — Meu pai quer cha-
mar de País das Maravilhas. — Risadinhas ecoaram ao fundo. 
— Achei que você iria gostar, visto que tem tanto orgulho de sua 
tataravó coelha. 

A zombaria me abalou mais do que devia. Devo ter ficado quieta 
por muito tempo, pois as risadinhas ao fundo cessaram.

— Na verdade — falou ela, tossindo —, acho que já está muito 
batido. Submundo seria melhor, uma vez que fica debaixo da terra. 
O que você acha, Alyssa?

Hoje me lembro daquele olhar ligeiramente arrependido de 
Taelor enquanto passo pelo meio da rampa de skate abaixo do lu-
minoso em neon escrito SUBMUNDO pendurado no teto. É bom 
saber que ela tem um lado humano. Rock ecoa nas caixas. Enquan-
to desço pela parte baixa da rampa, vejo outras silhuetas à minha 
volta contra o fundo de neon.

Equilibrando um pé na parte de trás do skate, me preparo para 
levantar a parte da frente com o pé. Uma tentativa de fazer um ollie 
algumas semanas atrás me deixou com o cóccix machucado. Agora 
morro de medo dessa manobra, mas alguma coisa dentro de mim 
não me deixa desistir.
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16 A. G. Howard

Preciso continuar tentando ou nunca vou conseguir aprender 
novas manobras. Minha determinação vai além. É visceral — uma 
agitação que se embaralha com meus pensamentos e nervos até 
me convencer de que não estou com medo. Às vezes penso que 
não estou sozinha em minha própria cabeça, que há parte de outra 
pessoa lá dentro, alguém que me incita a seguir além dos limites.

Aproveitando a onda de adrenalina, me jogo. Curiosa em saber 
a altura que estou alcançando, abro os olhos, estatelada. Estou no 
meio do salto, o cimento se aproximando rapidamente abaixo de 
mim. Um frio me percorre a espinha. Perco o controle, e o pé da 
frente escorrega, me jogando para baixo com um sonoro uuuh.

A perna e o braço esquerdo tocam primeiro o chão. A dor se 
alastra por todos os meus ossos. O impacto tira o ar dos meus pul-
mões, e eu escorrego até parar na parte mais baixa da rampa. Meu 
skate vem rolando atrás de mim como um bichinho de estimação 
fiel, até parar, cutucando minhas costelas.

Na ânsia de respirar, me viro de costas. Cada nervo do meu 
joelho e tornozelo arde em fogo. A faixa da joelheira se soltou e 
agora há um rasgo em meu legging preto por baixo do short roxo 
de ciclista. Sobre a superfície verde em declive ao meu lado, vejo 
uma mancha escura. Sangue...

Recolho o joelho arrebentado, sentindo uma dor aguda ao res-
pirar. Segundos após a queda, três funcionários apitam e chegam 
de patins pela pista interna. Usam aqueles capacetes com luz de 
mineiro, mas são, na verdade, salva-vidas estrategicamente colo-
cados em lugares de fácil acesso e munidos de noções básicas de 
primeiros socorros.

Eles formam uma barreira visível com seus coletes brilhantes 
para que os outros skatistas não se choquem contra nós, enquanto 
fazem um curativo e limpam o sangue do chão de cimento com 
desinfetante.

Um quarto empregado aparece vestindo o colete de gerente. Só 
pode ser Jebediah Holt. 

— Eu devia ter saído fora — falo, enrolando a língua.
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17O lado mais sombrio

— Tá brincando? Ninguém conseguiria evitar uma batida dessas 
a tempo. — Sua voz profunda fica mais terna quando se ajoelha ao 
meu lado. — Estou feliz por ver que voltou a falar comigo. — Ele 
está usando bermuda cargo e camiseta preta por baixo do colete. A 
luz negra brilha em sua pele, realçando seus braços torneados com 
reflexos azuis.

Seguro a tira do capacete debaixo do queixo. A luz do capacete 
dele acerta em cheio o meu rosto. — Pode me ajudar a tirar isto? 
— peço.

Jeb se inclina mais para perto a fim de poder me ouvir mesmo 
com a música alta. O perfume dele — uma fragrância de chocolate 
e lavanda — se mistura ao seu suor, em um aroma tão irresistível 
quanto cheiro de algodão-doce para uma criança em um parque.

Ele coloca os dedos sob meu queixo e me livra da correia. Ao me 
ajudar a tirar o capacete, seu polegar roça minha orelha, causando-
-me um arrepio. A luz de seu capacete ofusca a minha visão. Só 
consigo distinguir a barba escura por fazer, aqueles dentes brancos 
e alinhados (com exceção do incisivo esquerdo, que se sobrepõe 
de leve ao dente da frente) e o piercing sob o lábio inferior.

Taelor protestou, mas ele se recusa a retirar o piercing, o que me 
faz gostar dele ainda mais. Namoram há apenas alguns meses. Ela 
não exerce o menor poder sobre o que ele faz.

Jeb coloca as mãos em concha sob meus cotovelos. — Consegue 
levantar?

— Claro que sim — rebato, sem a intenção de ser ríspida, mas 
descontente por ser o centro das atenções. Assim que me apoio 
sobre a perna, sinto uma dor lancinante no tornozelo e caio. Outro 
empregado me apoia por trás enquanto Jeb se senta e retira seus 
patins e meias. Antes que eu me dê conta do que está fazendo, ele 
me carrega para fora da pista.

— Jeb, quero ir andando. — Envolvo seu pescoço com meus bra-
ços para manter o equilíbrio. Sinto as risadinhas dos outros skatistas 
enquanto passo, mesmo sem poder vê-los no escuro. Por causa deles, 
nunca me esquecerei de que fui carregada para fora como uma diva.
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18 A. G. Howard

Jeb me suspende mais e fica evidente o quanto estamos próxi-
mos: minhas mãos em volta do pescoço dele, seu tórax encostando 
nas minhas costelas... aqueles bíceps segurando por baixo dos 
meus ombros e joelhos.

Paro de resistir quando saímos da pista para o chão de madeira.
Primeiro penso que estamos indo para o café, mas passamos 

pelo salão de jogos e viramos à direita em direção à rampa da en-
trada, seguindo pelo arco de luz que seu capacete vai definindo. 
Ele abre a porta que dá para fora com o quadril. Pisco, tentando me 
adaptar à claridade do lado de fora. Rajadas de vento morno jogam 
meu cabelo contra o rosto.

Ele me coloca com suavidade sobre o chão de cimento. Senta-se 
ao meu lado, tirando o capacete e sacudindo o cabelo. Faz algumas 
semanas que não os corta, e ele está roçando os ombros. Algumas 
mechas estão mais longas — uma cortina negra que toca o seu na-
riz. Ele desamarra a bandana vermelha e azul da coxa e a amarra 
em volta da cabeça, dando-lhe um nó na altura da nuca que tira as 
mechas da frente do rosto.

Seus olhos verde-escuros observam o curativo sujo de sangue 
dos meus joelhos. — Eu falei para você trocar seus acessórios. 
Suas tiras estão se desfazendo há semanas.

Lá vamos nós. Ele já mudou para o modo irmão mais velho, 
mesmo sendo só dois anos e meio mais velho que eu e estando só 
um ano à frente de mim na escola. — Tem falado com meu pai, é?

Ele franze o rosto e começa a retirar suas joelheiras. Eu também 
retiro a minha.

— Na verdade — digo, mentalmente me censurando por não ter 
o bom senso de me retirar para dentro da minha bolha de silêncio 
—, eu deveria ser grata a você e ao meu pai por me deixarem vir 
para cá. Considerando que este lugar seja tão escuro e amedronta-
dor, coisas ruins podem acontecer a uma garota tão indefesa.

Um músculo se move no maxilar de Jeb, sinal de que o atingi. 
— Isto não tem nada a ver com seu pai. Sem falar que ele é dono 
de uma loja de esportes, o que significa que você não tem des-
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culpa para não manter seu equipamento em dia. Andar de skate 
pode ser perigoso.

— Sim, e Londres também, certo? — Olho para os carros reluzen-
tes do estacionamento enquanto aliso minha camiseta amassada 
com estampa de coração sangrando envolto em arame farpado. Po-
deria muito bem ser uma radiografia do meu peito.

— Ótimo — rebate ele, atirando as joelheiras para o lado. — En-
tão você ainda não superou.

— Não superei o quê? Em vez de me defender, você ficou do 
lado dele. Agora não posso ir lá até me formar. Por que isso deve-
ria me incomodar? — Puxo minha luva mitene para abafar a raiva, 
que faz a minha língua fervilhar.

— Pelo menos, ficando em casa, você vai se formar. — Jeb pega 
sua cotoveleira e puxa a tira de velcro com força, pontuando o que 
acabara de dizer.

— Eu também teria me formado lá.
Ele bufa.
Não deveríamos ter discutido aquele assunto. A decepção ainda 

era muito recente. Eu estava muito vidrada no programa de inter-
câmbio que permitia a estudantes do último ano do Ensino Médio 
terminarem seus estudos em Londres e ao mesmo tempo obterem 
créditos para estudar em uma das melhores escolas de arte da ci-
dade. A mesma universidade para a qual Jeb está indo.

Algumas semanas atrás, meu pai pediu que ele jantasse conosco 
para falar sobre o programa, já que ele tinha ganhado uma bolsa 
e planejava se mudar para Londres no verão. Achei que era uma 
ótima ideia, que com Jeb junto estaria tudo certo para mim. E então 
os dois, juntos, decidiram que ainda não era a hora certa para eu 
ir. Os dois decidiram.

Meu pai se preocupa porque Alison tem aversão à Inglaterra — 
muitas histórias da família Liddell. Acha que minha ida causaria 
nela uma recaída. Ela já tem mais furos de agulhas que muitos 
drogados de rua.
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Ao menos suas objeções faziam sentido. Mas eu ainda não des-
cobrira por que Jeb votara contra a ideia. O que importava agora? O 
prazo final foi sexta-feira passada, portanto não havia como mudar 
as coisas agora.

— Traidor — murmurei.
Ele abaixa a cabeça, me forçando a olhar para ele. — Estou ten-

tando ser seu amigo. Você ainda não está pronta para ficar tão longe 
do seu pai... Não vai ter ninguém para cuidar de você.

— Você vai estar lá. 
— Mas não vou poder estar com você a cada segundo. Meus 

horários vão ser loucos.
— Não preciso de alguém comigo a todo instante. Não sou 

uma criança.
— Eu nunca disse que você era uma criança. Mas você nem 

sempre toma as melhores decisões. Neste caso pelo menos — ele 
belisca minha canela, soltando meu legging rasgado com um estalo.

Senti um tremor de euforia percorrendo minha perna. Me enco-
lhi, convencendo-me de que eram apenas cócegas. — Então quer 
dizer que não posso cometer erros?

— Não erros que possam te machucar.
Balanço a cabeça. — Como se ficar presa aqui não machucasse. 

Em uma escola que não suporto, com colegas de classe que acham 
muito engraçado ficar fazendo piadas sobre o rabo branco de coe-
lho que estou escondendo. Obrigada por isso, Jeb.

Ele suspira e se senta. — Está certo. Então é tudo culpa minha. 
Aposto que o fato de você ter “comido cimento” lá dentro também 
foi culpa minha.

O nervosismo distorce sua voz e corta meu coração. — Bem, 
aquela queda foi meio culpa sua — eu digo, suavizando a voz, 
num esforço consciente para abrandar a tensão que tinha se criado 
entre nós. — Eu já teria aprendido a manobra do pulo se você ain-
da estivesse me dando aulas de skate.

Os lábios de Jeb se torcem. — Então o novo professor, Hitch... 
está dando em cima de você?
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Dou um soco nele, extravasando um pouco da frustração repri-
mida. — Não, não está.

Jeb finge espanto. — Mas bem que gostaria. Avisei que daria 
nele se...

— Como se você mandasse em alguma coisa. — Hitch tinha 
dezenove anos e era perito em falsificar identidades e usar drogas 
recreativas. Forte candidato à prisão. Sei que não devo me envol-
ver com ele, mas quem decide sou eu.

Jeb me lança um olhar. Pressinto um sermão sobre os perigos de 
andar com um cara sem rumo. 

Tiro um grilo da perna dando um peteleco com minha unha 
azul, recusando-me a deixar que os sussurros do inseto deixem 
este momento ainda mais estranho.

Felizmente, as portas se abrem atrás de nós. Jeb se afasta para 
dar passagem a algumas garotas. Uma nuvem de perfume com 
cheiro de talco nos atravessa quando elas passam e acenam para 
Jeb. Ele cumprimenta com a cabeça. Fica olhando elas entrarem 
em um carro no estacionamento e partirem.

— Ei — dispara ele. — Hoje é sexta. Não era para você ir visitar 
sua mãe?

Levo um susto com a súbita mudança de assunto. — Vou encon-
trar meu pai lá. E depois prometi a Jen substituí-la nas duas últimas 
horas do turno dela. — Depois de olhar para minhas roupas rasgadas, 
olho para o céu: o mesmo azul surpreendente dos olhos de Alison. — 
Espero que dê tempo de passar em casa e me trocar.

Jeb se levanta. — Vou assinar o ponto e sair — ele diz. — Pego 
seu skate, sua mochila e te levo na clínica.

Era a última coisa de que eu precisava.
Jeb e sua irmã, Jenara, nunca haviam visto Alison; somente por 

fotografias. Nem mesmo sabem a verdade sobre minhas cicatrizes 
ou sobre o motivo de eu usar luvas. Todos os meus amigos pen-
sam que, em um acidente de carro com minha mãe quando eu era 
criança, o para-brisa feriu minhas mãos e lesionou o cérebro dela. 
Meu pai não gosta de mentiras, mas a realidade era tão bizarra que 
ele me permitia enfeitá-la.
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— Mas e a sua moto? — perguntei, para ir ganhando tempo, ao 
constatar que a Honda CT 70 vintage tunada não se encontrava em 
nenhum lugar do estacionamento.

— A previsão era de chuva, então a Jen me deixou aqui — jus-
tifi ca. — Seu pai te leva para o trabalho mais tarde e eu levo seu 
carro para casa depois. Não é tão fora do meu caminho.

A família de Jeb mora bem perto do nosso dúplex. Meu pai e 
eu e fomos nos apresentar a eles uma manhã, logo após eles terem 
se mudado. Jeb, Jenara e eu fi camos próximos antes do começo da 
sexta série, no outono seguinte — tão próximos que no primeiro 
dia de aula Jeb bateu em um menino no corredor quando ele me 
chamou de amante escrava do Chapeleiro Maluco.

Jeb coloca os óculos escuros e ajeita o nó da bandana atrás da 
cabeça. O sol bate em seus braços brilhantes salpicados de peque-
nas cicatrizes redondas.

Olho para os carros estacionados. Gizmo — meu Gremlin 1975, 
que tem esse nome por causa do personagem de um fi lme dos anos 
1980 que meu pai foi assistir com Alison em seu primeiro encon-
tro — não está muito longe. Há a possibilidade de Alison estar no 
saguão com meu pai. Se não posso contar com Jeb para me apoiar 
no assunto de Londres, não posso deixar que veja a maior maluca 
que já apareceu na minha árvore genealógica.

— Não, não — retruca ele. — Conheço esse olhar. Você não 
pode de jeito nenhum dirigir um carro manual com o tornozelo 
torcido. — Ele estende a mão. — Passe para cá. 

Revirando os olhos, coloco as chaves nas mãos dele.
Ele empurra os óculos escuros para cima da bandana no alto da 

cabeça. — Espere aqui, vou ajudar você.
Uma lufada de ar-condicionado atinge o meu rosto quando a 

porta de entrada do parque se bate atrás dele. Sinto algo em minha 
perna, desta vez não jogo o gafanhoto para longe e ouço seu sus-
surro em alto e bom som: já está fadado. 

— Sim — sussurro em resposta, acariciando suas asas e me en-
tregando às minhas alucinações. — Estará tudo acabado quando 
Jeb vir Alison.
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