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Capítulo 1

Os corredores do subsolo da ala de pesquisa médica do King’s 

College eram escuros, mesmo durante o dia. 

À noite, eles eram como uma sepultura. 

Ratos rastejavam pelos corredores, e a umidade escorria 

fria pelas paredes. A temperatura mais baixa nas salas subter-

râneas impedia que os espécimes apodrecessem e entorpecia 

até a minha carne ao atravessar as camadas puídas do meu 

vestido. Quando eu limpava aquelas salas, tarde da noite, 

depois que os alunos de medicina voltavam para as suas 

camas quentes e confortáveis, o som do meu escovão ecoava 

nas salas cirúrgicas, passando pelos corredores tortuosos e 

indo até os depósitos onde eles armazenavam coisas que 

pareciam ter saído de pesadelos. Pesadelos de outras pessoas, 

para falar a verdade. Tecidos mortos e bisturis afiados não 

me incomodavam. Ser filha do meu pai fazia com que eu não 

me impressionasse com aquilo. Meus pesadelos continham 

coisas mais tenebrosas. 

Meu escovão parou quando eu, paralisada pelo som fami-

liar que vinha do corredor, encostei-o contra a parede de 
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alvenaria: o desagradável “tap-tap-tap” das pegadas que indi-

cavam que o Dr. Hastings havia ficado em seu laboratório até 

mais tarde. Esfreguei o chão com mais força, com fúria até, 

mas o sangue tinha essa característica incomum de se entra-

nhar em meio às lajotas de tal maneira que era impossível 

removê-lo, mesmo depois de horas de trabalho. 

Os passos se aproximaram até pararem bem atrás de mim. 

— Como estão as coisas, Juliet? — perguntou ele. Senti 

seu hálito quente na minha nuca. 

“Não levante os olhos”, disse a mim mesma, esfregando 

as lajotas de concreto com tanta força que meus dedos come-

çaram a sangrar. 

— Estou bem, doutor — respondi, sem me estender, espe-

rando que ele fosse embora. Mas ele não foi. 

No teto, as lâmpadas elétricas zuniam e estalavam. Olhei 

para as pontas prateadas dos sapatos que ele usava, polidas a 

tal ponto que eu podia ver o reflexo de sua cabeça calva e os 

olhos esbranquiçados me observando. Ele não era o único 

professor que trabalhava até tarde, nem o único que olhava 

por muito tempo para o meu traseiro enquanto eu estava de 

quatro esfregando o chão. O cheiro de soda cáustica e de 

outros produtos químicos nas minhas roupas era o bastante 

para afastar os outros. Mas o Dr. Hastings parecia se sentir 

ainda mais atraído. 

Ele deslizou os dedos pálidos e os fechou ao redor do meu 

pulso. Deixei o escovão cair. 

— Seus dedos estão sangrando — disse ele, levantando-me. 

— É o frio. Faz a minha pele ressecar e rachar — declarei. 

Tentei puxar a minha mão e me desvencilhar, porém ele me 

segurou com força. — Não é nada. 

Os olhos dele deslizaram pela manga do meu vestido de 

musseline até o avental manchado e com a barra puída; um 

vestido que nem mesmo as empregadas mais pobres do meu 

pai usariam. Mas isso aconteceu há muitos anos, quando 
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morávamos na enorme casa em Belgrave Square, onde meu 

guarda-roupa era abarrotado de peles, sedas e trajes renda-

dos que eu usaria apenas uma ou duas vezes, pois minha mãe 

jogava fora aquilo que havia sido moda no ano anterior como 

se fosse água suja. 

Isso foi antes do escândalo. 

Agora, os homens raramente olhavam para as minhas rou-

pas durante muito tempo. Quando uma garota perde tudo o 

que tem na vida, os homens ficam menos interessados em 

suas saias puídas do que naquilo que há por baixo delas, e o 

Dr. Hastings não era exceção à regra. Seus olhos estavam fi-

xos no meu rosto. Lucy, uma amiga, disse que eu parecia a 

estrela do teatro Brixton, uma francesa de maçãs do rosto 

proeminentes e pele muito clara, que ficava ainda mais pálida 

por causa de seus cabelos escuros, presos num coque em es-

tilo chignon suíço. Eu prendia o meu cabelo em uma trança 

simples, embora algumas mechas sempre acabassem se sol-

tando. O Dr. Hastings estendeu a mão para colocá-los por trás 

da minha orelha, deslizando os dedos ásperos como pergami-

nho na pele da minha têmpora. Por dentro eu estava quase 

tremendo, mas lutei para não deixar nenhuma emoção trans-

parecer no meu rosto. Melhor não esboçar reação, melhor não 

estimulá-lo. Mas as minhas mãos trêmulas me traíam. 

O Dr. Hastings abriu um sorriso fino. A ponta da sua lín-

gua surgiu por entre seus lábios como se fosse uma serpente. 

De repente, o som de dobradiças rangendo acabou por 

assustá-lo. Meu coração bateu com força quando percebi 

aquela chance de escapar. A Sra. Bell, chefe das faxineiras, 

enfiou a cabeça pela porta entreaberta. Com a boca recurvada 

naquela expressão séria que parecia nunca se desfazer, seus 

olhos saltados se moviam rapidamente entre mim e o profes-

sor. Nunca fiquei tão feliz por ver aquele rosto enrugado. 

— Juliet, saia daí — disse ela, ríspida. — Mary foi embora, 

uma lâmpada queimou e precisamos de outro par de mãos. 
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Afastei-me do Dr. Hastings sentindo uma onda de alívio 

tomar conta de mim. Meus olhos cruzaram com os da Sra. Bell 

rapidamente, antes de eu ir para o corredor. Eu conhecia 

aquele olhar. Ela não podia cuidar de mim o tempo todo. 

Um dia ela poderia não estar por perto para interceder. 

No momento em que me vi livre daqueles corredores 

escuros, corri para a rua, indo em direção a Covent Garden, 

enquanto a lua se aproximava do contorno dos prédios contra 

o céu de Londres. O vento cortante castigava as minhas cane-

las, atravessando a lã gasta das meias enquanto eu esperava 

que uma carruagem passasse. Do outro lado da rua havia uma 

figura solitária na plataforma do imenso coreto de madeira. 

— Sua criatura desprezível — disse Lucy, saindo das som-

bras. Ela apertou as lapelas do seu casaco de pele contra o 

pescoço esguio. Suas bochechas e seu nariz estavam averme-

lhados, cobertos por uma leve camada de ruge francês. — Faz 

uma hora que estou esperando. 

— Desculpe — falei, inclinando-me e pressionando meu 

rosto contra o dela. Os pais de Lucy ficariam horrorizados se 

descobrissem que ela havia escapulido de casa para vir me 

encontrar. Eles aprovavam nossa amizade quando meu pai 

era o cirurgião mais famoso de Londres, mas rapidamente a 

impediram de conversar comigo depois que ele foi proibido 

de exercer a medicina. 

Para minha sorte, Lucy adorava desobedecer. 

— Eles me fizeram trabalhar até tarde a semana inteira, e 

tive que abrir e limpar algumas salas que estavam fechadas 

havia tempos — disse eu. — Vai demorar alguns dias até eu 

conseguir tirar todas as teias de aranha dos meus cabelos. 

Ela fingiu remover algo desagradável que estaria preso aos 

meus cabelos e fez uma careta. Nós duas rimos. 

— Honestamente, não sei como você consegue suportar 

aquele trabalho, com os ratos e os besouros, ou... meu Deus, 
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qualquer outra coisa que esteja escondida lá embaixo — 

disse ela, com os olhos azuis brilhando maliciosamente. 

— Bem, de qualquer forma, vamos sair daqui. Os rapazes 

estão esperando. 

Lucy agarrou minha mão e nós corremos pelo pátio até 

uma casa de tijolos vermelhos com uma escadaria de pedra. 

Ela segurou no batedor metálico, em forma de cabeça de 

cavalo, e bateu duas vezes. 

A porta se abriu, e um homem jovem com uma farta cabe-

leira castanha e um terno refinado apareceu. Ele tinha a 

mesma pele clara e os mesmos olhos espaçados de Lucy; pro-

vavelmente era o primo sobre o qual me falara. Timidamente, 

eu observei nele a testa alta e o contorno das orelhas, bem 

próximas do crânio. Concluí que era bonito. Por sua vez, ele 

me estudou em silêncio, analisando meu casaco, que já havia 

pertencido a outras duas pessoas antes de chegar às minhas 

mãos, com os cotovelos desgastados e os rebordos de cetim 

tão puídos que contrastavam com os trajes finos de Lucy, fei-

tos sob medida. Mesmo assim, percebi que o sorriso dele não 

se alterou nem por um momento. Provavelmente, ela o avi-

sara de que traria uma pobretona consigo e de que ele não 

deveria fazer comentários rudes. 

— Deixe-nos passar, Adam — disse Lucy, empurrando-o 

para entrar na casa. — Os dedos dos meus pés estão congelando. 

Entrei logo atrás dela. Livrando-se do casaco, ela disse: 

— Adam, esta é a amiga de quem lhe falei. Não tem um tos-

tão no bolso, não sabe cozinhar, mas... meu Deus, dê uma 

olhada nela. 

Meu rosto corou e eu lancei para Lucy um olhar reprova-

dor, mas Adam apenas sorriu. 

— A única coisa que se pode dizer sobre Lucy é que ela é 

muito direta — declarou ele. — Não se preocupe, estou acos-

tumado. Já ouvi coisas muito piores saírem dessa boca. E ela 

tem razão, pelo menos sobre a última parte. 
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Virei o rosto para encará-lo, esperando que ele estivesse me 

olhando com uma expressão lasciva. Mas Adam estava sendo 

sincero, o que me deixou ainda mais sem jeito. 

— Onde estão os outros? — perguntou Lucy, ignorando-

-nos. Ouvi gritos de pessoas alegres vindo de uma das salas 

da casa. Lucy sorriu e foi em direção ao som. Esperei que 

Adam a seguisse, mas seu olhar permaneceu fixo em mim. 

Ele sorriu novamente. 

Assustada, esperei um momento sem saber o que fazer. 

Aquilo era novidade. Nada de piscadelas vulgares, nada de 

olhares para os meus peitos. Eu devia dizer algo agradável. 

Em vez disso, simplesmente inspirei fundo como se houvesse 

alguma coisa que eu precisasse manter em segredo. Eu sabia 

lidar com a crueldade, não com a gentileza. 

— Posso pegar seu casaco? — perguntou ele. Percebi que eu 

estava apertando os braços com força ao redor do meu peito, 

embora o interior da casa estivesse agradavelmente quente. 

Forcei-me a abrir os braços e tirei o casaco. 

— Obrigada — disse-lhe, com a voz quase inaudível. 

Seguimos Lucy pelo corredor até uma sala de estar onde um 

grupo de esguios estudantes de medicina estava espalhado por 

sofás de couro, bebendo um líquido cor de mel. As provas da-

quele inverno haviam se encerrado, e eles estavam certamente 

celebrando o fato. Esse era o tipo de coisa que Lucy adorava 

fazer: invadir um clube de garotos, beber gim, jogar cartas e se 

divertir com as expressões de choque que causava neles. Ela 

conseguia justificar aquilo dizendo que estava visitando seu 

primo, embora aquela situação fosse muito diferente da casa da 

tia idosa onde Lucy supostamente deveria encontrá-lo. 

Adam deu um passo à frente para se juntar ao grupo, 

rindo de algo que alguém dissera. Tentei me sentir à vontade 

em meio àquele grupo de pessoas estranhas, um pouco cons-

trangida pelo meu vestido envelhecido e as mãos maltratadas 

pelo trabalho. “Sorria”, é o que minha mãe teria sussurrado. 
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“Você já fez parte desse grupo da sociedade”. Ainda assim, eu 

precisaria saber o quanto eles estavam bêbados, o formato da 

sala, a disposição dos móveis e qual daquelas pessoas prova-

velmente não riria das minhas roupas velhas. Analisando, 

analisando sempre. Eu não conseguia me sentir segura até 

conhecer cada faceta do que iria enfrentar. 

Minha mãe sempre fora muito confiante quando estava em 

meio a outras pessoas. Era capaz de conversar tanto sobre o 

sermão da igreja naquela manhã quanto sobre o aumento no 

preço do café. Mas, em situações sociais, eu puxei meu pai. 

Desajeitada. Tímida. Mais apta a estudar o grupo como algum 

tipo de experimento social do que a me misturar a ele. 

No sofá, Lucy havia se enfiado entre um garoto loiro e 

outro com o rosto tão vermelho quanto uma maçã. Uma gar-

rafa de rum com apenas metade de seu conteúdo estava presa 

entre os dedos finos de Lucy. Quando viu que eu estava perto 

da porta de saída, ela se levantou e veio até onde eu estava. 

— Quanto mais rápido você encontrar um marido, mais 

rápido você vai poder parar de esfregar o chão — afirmou ela, 

colocando um rosnado inofensivo na voz. — Por isso, escolha 

algum deles e diga algo encantador. 

Engoli em seco. Meus olhos se fixaram em Adam. 

— Lucy, homens como esses não se casam com garotas 

como eu. 

— Você não faz a menor ideia do que os homens querem. 

Eles não querem uma fedelha esnobe criada a mingau de aveia 

que passa o dia inteiro bordando. 

— Sim, mas eu sou uma faxineira. 

— É uma situação temporária — disse ela, gesticulando como 

se aquilo não tivesse importância. Ou como se os meus últimos 

anos, os quais passei fazendo trabalhos extenuantes, não fos-

sem piores do que um passeio no parque. Ela me cutucou nas 

costelas com o punho fechado. — Você vem de uma família rica. 

Pessoas que têm classe. Portanto, comece a demonstrar isso. 
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Ela estendeu a garrafa para mim. Eu quis dizer-lhe que 

beber rum direto da garrafa não era exatamente uma demons-

tração de classe, mas tudo o que eu ganharia com isso seria 

outro cutucão. 

Olhei rapidamente para Adam. Nunca fui muito boa em 

perceber as emoções das pessoas. Em vez disso, eu tinha que 

estudar suas reações. E, nessa situação, não precisei de muito 

tempo para perceber que eu não era o que aqueles homens 

queriam, apesar da insistência de Lucy. 

Mesmo assim, talvez eu pudesse fingir que era. Hesitando 

um pouco, tomei um gole. 

O garoto loiro puxou Lucy para o sofá, ao lado dele. 

— Você precisa nos ajudar a concluir um debate, Senho-

rita Radcliffe. Cecil diz que o corpo humano contém duzentos 

e dez ossos, e eu digo que são duzentos e onze.

Lucy piscou os olhos, sedutora. — Bem, tenho certeza de 

que eu não sei a resposta. 

Eu suspirei e me apoiei contra o batente da porta. 

O garoto colocou a mão no queixo dela. 

— Se você se comportar bem, sem se mexer, eu poderei 

fazer a contagem, e encontraremos a resposta — disse ele, 

encostando um dedo na testa de Lucy. — Um.

Eu revirei os olhos enquanto o rapaz deslizava os dedos 

mais para baixo, até os ombros dela. — Dois. E três. 

O dedo dele deslizava devagar, sedutor, sobre as clavícu-

las. — Quatro — prosseguiu ele. Em seguida, baixou ainda 

mais, até a pele fina que cobria o esterno. — Cinco — disse 

ele, com a voz tão arrastada que eu podia sentir o cheiro de 

rum em seu hálito. 

Limpei a garganta. Os outros rapazes observavam, imó-

veis, conforme o dedo do rapaz baixava cada vez mais, 

deslizando pela pele de Lucy, por sobre o colo. Por que ele 

não deixava aquela farsa de lado e simplesmente lhe agarrava 

o seio? Lucy não fazia menção de reagir, ria como se estivesse 
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gostando daquilo. Exasperada, eu dei um tapa na mão do 

rapaz, afastando-a do peito de Lucy. 

O silêncio tomou conta da sala. 

— Espere pela sua vez, doçura — declarou o garoto, e 

todos riram. Ele voltou a observar Lucy, levantando aquele 

dedo ridículo. 

— Duzentos e seis — disse eu. 

Aquela frase chamou a atenção deles. Lucy se recostou 

contra o sofá de couro com um suspiro enfastiado. 

— Como é? — perguntou o rapaz. 

— Duzentos e seis — repeti, sentindo minhas bochechas 

esquentando. — Há duzentos e seis ossos no corpo. Eu imagi-

nava que um estudante de medicina soubesse disso. 

Lucy balançou a cabeça com o meu comentário despropo-

sitado, mas, mesmo assim, seus lábios se entreabriram em 

um pequeno sorriso. O queixo do rapaz loiro caiu. 

— Se duvida de mim, é só me dizer quantos ossos existem 

na mão de um ser humano — continuei antes que ele pudesse 

pensar. Os outros rapazes não se ofenderam com o meu 

comentário. Pelo contrário, pareceram prestar ainda mais 

atenção em mim. Talvez eu realmente fosse o tipo de garota 

que eles queriam, afinal de contas. 

O único indício de reconhecimento que Lucy me deu foi 

inclinar levemente a garrafa de rum na minha direção. 

— Eu aceito a aposta — interrompeu Adam, virando seus 

belos olhos verdes na minha direção. 

Lucy se levantou do sofá em um salto e colocou um braço 

ao redor dos meus ombros. 

— Ah, que maravilha! E o que vamos apostar? Não vou 

aceitar que Juliet arrisque a sua reputação por qualquer coisa. 

No mínimo, a aposta deve valer um beijo. 

Fiquei imediatamente ruborizada, mas Adam apenas sor-

riu. — Meu prêmio, se eu estiver certo, será um beijo. E, se eu 

estiver errado... 
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— Se você estiver errado... — interrompi-o, sentindo-me 

atrevida. Peguei a garrafa de rum das mãos de Lucy e levei o 

gargalo até a boca, virando a garrafa para cima e deixando 

que o calor do líquido afastasse a minha insegurança. — Nesse 

caso, você deve vir me visitar usando um chapéu feminino. 

Ele deu a volta ao redor do sofá e pegou a garrafa. O ar de 

confiança e a firmeza de seus passos me diziam que ele não 

tinha intenção de perder. Deixou a garrafa sobre a mesa que 

estava ao lado do sofá e deslizou o seu indicador, de maneira 

insinuante, ao longo dos ossos delicados do dorso da minha 

mão. Aquilo fez com que eu entreabrisse os lábios, flexionan-

do os dedos dos pés para não afastar a minha mão. Disse a 

mim mesma que ele não era o Dr. Hastings. Adam não estava 

nem perto de enfiar as mãos por baixo do meu decote. Era 

apenas um toque inocente. 

— Vinte e quatro — disse ele. 

Senti uma euforia triunfante. — Errado. Vinte e sete. 

Lucy me deu um beliscão na perna. Aquela situação deve-

ria ser um flerte. E divertida. 

Os olhos de Adam pareciam dançar, maliciosamente. — E 

como uma garota pode saber dessas coisas? 

Eu me endireitei. 

— Estar certo ou errado não tem nada a ver com o fato de 

eu ser mulher — disse-lhe, fazendo uma pequena pausa. — 

Além disso, a minha resposta está correta. 

Adam abriu um sorriso torto. 

— Garotas não estudam ciências. 

Senti minha autoconfiança vacilar. Eu sabia quantos ossos 

havia na mão de um ser humano por causa da profissão do 

meu pai. Quando eu era criança, ele dava lições de fisiologia a 

Montgomery, nosso criado, para espanto daqueles que afirma-

vam que as classes inferiores eram incapazes de aprender. No 

entanto, ele considerava as mulheres naturalmente deficien-

tes, e eu tinha que me esconder no armário do laboratório 
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durante as lições, enquanto Montgomery me passava os livros, 

às escondidas, para que eu estudasse. Mas eu não podia dizer 

isso àqueles rapazes. Todos os estudantes de medicina conhe-

ciam o nome Moreau. Eles se lembrariam do escândalo. 

Lucy veio em minha defesa. 

— Juliet sabe mais do que todos vocês juntos. Ela traba-

lha no prédio da escola de medicina. Ela provavelmente 

passou mais tempo em meio a cadáveres do que vocês, garo-

tinhos sensíveis. 

Eu apertei os dentes, desejando que ela não houvesse dito 

aquilo. Ser faxineira era uma coisa. Outra coisa era limpar o 

laboratório após cirurgias fracassadas. Mas Adam levantou 

uma sobrancelha, demonstrando interesse. 

— É verdade? Bem, então eu tenho uma aposta diferente 

para propor a você, senhorita — disse ele. Seus olhos dança-

vam com a antecipação de algo mais perigoso do que um 

simples beijo. — Tenho uma chave que abre o prédio da facul-

dade, e você provavelmente sabe andar lá dentro. Vamos 

encontrar um esqueleto e fazer a contagem. 

Os outros rapazes trocavam olhares que se espalhavam 

como faíscas em uma fogueira. Cada um deles cutucava algum 

outro, entusiasmando-se com a ideia de uma viagem clandes-

tina até as entranhas do prédio da escola de medicina. 

Lucy deu de ombros, maliciosamente. — Por que não? 

Hesitei. Já havia passado tempo demais naqueles corre-

dores embolorados. A escuridão que havia ali já ficara 

impregnada nos espaços que havia entre meus ossos. Era 

uma escuridão que tomava conta dos corredores como se 

fosse a sombra do meu pai, com o cheiro do formol mistu-

rado ao de seus damascos em conserva favoritos. Naquela 

noite eu queria simplesmente escapar das trevas, se não 

para cair nos braços de um futuro marido, pelo menos para 

ter alguns momentos felizes. 

Balancei a cabeça negativamente. 
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Mas os rapazes estavam decididos, e não havia como con-

vencê-los do contrário. 

— Está tentando escapar de um beijo? — provocou Adam. 

Eu não respondi. Meu desejo por um flerte se evaporou 

assim que os porões da faculdade foram mencionados. Mas, 

se Lucy não se intimidou com a possibilidade de estar frente 

a frente com um esqueleto, eu também não faria isso. Eu lim-

pava as teias de aranha que cobriam aqueles ossos velhos 

todas as noites. Então, o que havia para recear? 

Lucy se aproximou e sussurrou no meu ouvido. 

— Adam está querendo impressioná-la mostrando o 

quanto ele é corajoso, sua idiota. Desmaie quando você vir o 

esqueleto e caia nos braços dele. Os homens adoram esse 

tipo de coisa. 

Senti meu estômago virar. Meu Deus, era isso que as garo-

tas normais faziam? Fingiam ser frágeis? Por outro lado, eu era 

incapaz de imaginar uma mulher comum, como a minha mãe, 

com seu rígido senso moral, fazendo algo tão escandaloso 

quanto invadir corredores proibidos para cumprir um desafio. 

Mas o meu pai... ele não hesitaria nem por um segundo. Seria 

a pessoa que incitaria todos os outros a fazê-lo. 

“Dane-se”. Peguei o rum e despejei os últimos goles em 

minha garganta. Os rapazes gritaram, animados. Ignorei o en-

joo — não por causa do rum, mas por pensar nos corredores 

escuros onde estávamos prestes a entrar. 
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