capitulo 1

— Katia!

— Katia!

— Aqui!

— Aqui!

Lizzie Summers estava onde normalmente ficava quan-
do saia com a mae — por perto, escondida em meio a mul-
tidao, seguramente fora de foco — e observava a supermo-
delo mais famosa do mundo deixando os paparazzi loucos.

— Katia!

— Aqui!

Com os ombros para trds, as costas levemente arqueadas
e uma das maos com unhas gloriosamente feitas posiciona-
da no quadril, a mae de Lizzie virava para a esquerda e para
a direita, o sorriso multimiliondrio tdo luminoso que seria
capaz de cegar alguém. E hoje estava ainda mais iluminado
que o normal, porque a revista Plenty decidiu dar a largada
da Fashion Week de outono com um almog¢o em sua home-
nagem. Mas como na maioria dos eventos da Fashion Week,
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havia aproximadamente 15 minutos de flashes frenéticos
antes de alguma coisa realmente comegar.

— Katia! — gritou alguém.

— Vocé esta linda! — berrou outro.

Lizzie olhou pela janela da sala de jantar privada do Man-
darin Oriental, para os domos verdes das arvores do Central
Park e além, para a elegante e tumultuada linha do hori-
zonte da Quinta Avenida, e suspirou. Hum, sim, pensou. Ela
estd linda. A meia verdade do século.

A mae, Katia Summers, nao era apenas bonita. Um esti-
lista (Galliano? Gaultier? Lizzie ndo conseguia se lembrar) a
havia chamado de Katia “a prova viva de Deus”. E se a carrei-
ra de vinte anos da mae como supermodelo era uma indica-
¢do disso, todo mundo também achava o mesmo.

Como filha dnica de Katia, Lizzie tinha passado mais
horas da vida olhando para a mae em carne e osso do que
qualquer outra pessoa, e até ela precisava concordar: a mae
era Realmente Linda de Fazer o Queixo Cair, de Fazer Qual-
quer Um Se Perguntar Se Isso Era Humanamente Possivel.
De dia ou de noite. Maquiada ou de cara limpa. De cabelo
despenteado ou penteado. Nao importavam as poucas ho-
ras que tinha dormido ou o quéo irritada Lizzie estava com
ela, Katia Summers nunca deixava de fazer alguém perder o
folego. E se beleza realmente era a soma das partes de uma
pessoa, entdo cada parte de Katia era quase perfeita. Havia
os olhos, famosos por mudar de cor, indo de turquesa a ver-
de até um azul indigo exético, dependendo de seu humor; as
magas do rosto de angulos perfeitos que faziam da metade
inferior do rosto um V exato; os labios naturalmente carnu-
dos e o biquinho, sua marca registrada, provocado por uma
leve saliéncia que os pais jamais consertaram. E havia tam-
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bém os cabelos loiros cheios, sem aplique, que caiam em on-
das no meio das costas, e seu corpo magro, mas voluptuoso.
Sim, Lizzie pensava, enquanto olhava para a mae frente a ela
a mesa do café da manha ou no elevador — perfeita.

Katia era tao perfeita que aos 37 anos, quando a maio-
ria das modelos ja havia aposentado seus saltos, ela ainda
estava sendo super-requisitada. Estrelava campanhas publi-
citarias de pelo menos um designer da lista top a cada es-
tacdo, fazia paginas duplas nas maiores edi¢des da Harper’s
Bazaar, W e nas edigdes da Vogue de todos os paises, era o
rosto da marca de cosméticos LEte e uma vez por ano ador-
nava a capa da GQ ou da Details, vestida apenas com a parte
de baixo de um biquini de macramé e as maos colocadas
estrategicamente sobre os seios. E agora estava prestes a dar
um salto na carreira que apenas algumas poucas e precio-
sas supermodelos podiam sequer tentar, quanto mais levar
a cabo. Passaria de supermodelo a supermagnata. Roupas,
perfumes, utensilios de casa — Katia faria o design de tudo.
Katia Coquette — uma linha de lingerie “inspirada nas fran-
cesas” (leia-se: super-sexy) — era s o comegco. E pelo jeito
com que a imprensa clamava para tirar fotos e o pessoal do
mundo da moda olhava para Katia com aprovagao, a Co-
quette prometia ser um grande sucesso.

Checando o reldgio, Lizzie foi até o bar.

Ja passava do meio-dia, e ela havia dito as melhores ami-
gas, Carina e Hudson, que as encontraria por volta de 13
horas. As aulas come¢avam amanha, o que significava que
hoje tomariam um frozen de iogurte na Pinkberry, dariam
uma volta pelo West Village e se atualizariam sobre as fé-
rias — o ritual de ultimo-dia-de-férias-de-verdo. Desde o
jardim de infancia, Hudson e Carina eram suas melhores
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amigas. Lizzie pensava nelas como os filtros de agua Bri-
ta da sua vida. Se lhe acontecia alguma coisa, boa ou ruim,
passava por elas, e depois da conversa, quase sempre se sen-
tia melhor. Lizzie achava que era porque as trés tinham um
enorme ponto em comum: as trés sabiam o que significava
ter a vida dividida em duas partes: a publica e a privada. Até
fizeram regras proprias para lidar com isso.

Apoiou-se na beira do bar e tirou um pé latejante dos sa-
patos dourados Christian Louboutin salto dez da mae. Sabia
que os Louboutins supostamente eram os melhores sapatos
do mundo, mas apertavam seus pés e esmigalhavam seus
dedos. Preferia suas plataformas Steve Madden de 85 ddla-
res, de sola grossa e extremamente confortaveis, mas Katia
as tinha vetado para esse tipo de evento.

— Ahhh — disse ela, alongando os dedos dos pés. Perto
dela um barman fatiava limdes sobre uma tdbua de cortar.

— Estd com os pés doendo? — perguntou ele. Aparenta-
va uns 20 e poucos anos, e tinha um daqueles chumacos de
pelo no queixo.

— Nao sei como as pessoas usam isto — disse ela.

O barman concordou com a cabega, mas seu olhar mo-
veu-se para onde estava Katia, ainda cercada por cameras.

— Ela élinda — disse ele, quase cortando um dedo fora.
— E ainda mais gata pessoalmente.

Lizzie olhou para a mae, ainda posando para as fotos.
Nao conseguiu resistir.

— Ela é minha mae — disse ela.

O queixo do barman ia caindo a medida que se virava
para tras.

— Aquela é a sua mde? — perguntou ele, sem acreditar.

Lizzie sorriu. As pessoas jamais acreditavam nela.

12
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— E — disse ela.

— Sério? — perguntou o barman. — E que vocés nio se
parecem em nada...

Antes que ele pudesse terminar a frase, Lizzie escutou a
voz da mae chamando do outro lado do saléo.

— Lizzie! Querida! Venha tirar uma foto!

Ela se virou. A mae acenava com o brago dourado, per-
feitamente torneado, para o que parecia ser a sua diregao.

— Venha! — gritou Katia. — Tirar uma foto!

Aqui vamos nds outra vez, pensou Lizzie. Sempre que ia
a uma cerimonia oficial com a mae, acabava sendo persua-
dida a participar de uma sessao de fotos. Katia ndo podia ter
piedade dela pelo menos uma vez?

— Venha, Lizzie! — gesticulou Katia em meio ao ruido
dos cliques das cAmeras. — S6 algumas!

A multidao de editoras de moda palidas e magricelas le-
vantou o rosto para olhar Lizzie. Nao tinha como sair dessa.
Colocou o pé de volta no sapato e foi mancando até a mae,
desejando que o pai, Bernard, pudesse ter sido o acompa-
nhante de Katia. Mas de algum jeito ele sempre parecia estar
com o prazo apertado para as suas colunas no New York Ti-
mes. Era meio irritante.

Quando chegou perto, Katia envolveu o brago delgado
na cintura de Lizzie e puxou-a para mais perto.

— Minha filha! — anunciou ela para a multidao.

Lizzie encarou a cole¢ao de lentes de cameras pretas e
inexpressivas. Por alguns longos segundos, nada aconteceu.
Finalmente, houve um leve flash. Depois outro. E entao outro.

E entdo...

— Podemos tirar sé mais algumas com vocé, Katia? —
gritou alguém. — S6 com vocé?
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— E, Katia, s6 com vocé!

— Ei, mde — sussurrou Lizzie no ouvido da mae. —
Posso ir encontrar minhas amigas agora?

Katia apertou a cintura de Lizzie e retirou o brago.

— Claro — respondeu ela.

— Parabéns — sussurrou Lizzie de volta.

A mae acariciou-lhe as costas e virou-se novamente para
as cameras. Lizzie estava livre.

Enquanto saia do saldo, sentiu os ombros relaxarem e a
respira¢ao voltar ao normal. Participar desse tipo de coisa
sempre a deixava tensa. Em alguns minutos, estaria no me-
trd, andando rapidamente em dire¢ao as amigas, e poderia
se esquecer de tudo isso. Mas a mesma pergunta a atormen-
tava pelo que deveria ser a bilionésima vez, enquanto os sal-
tos estalavam no piso liso de marmore do lobby do hotel
e a mortificagdo pela sessdo de fotos lentamente desapare-
cia: a mae realmente nao sabia a aparéncia que a filha tinha?

Houve uma época na qual os paparazzi queriam tirar
fotos de Lizzie, quando ela e a mae eram a Supermodelo
Sexy e sua Adoravel Filha. Quando Lizzie era pequena, os
fotégrafos seguiam a mae e ela por todos os lugares: jardim
de infancia, parque, loja de brinquedos.

Mas entdo Lizzie ficou mais velha. E transformou-se de
Adoravel Filha em Adolescente Esquisita. Enquanto Katia
permaneceu a Supermodelo Sexy.

Na verdade, usar a palavra esquisita era ser gentil. Ela
era Diferente. Incomum. Estranha.

Ou, como Hudson e Carina gostavam de dizer: formi-
davel.

— Como Uma Thurman provavelmente era, até ficar
linda — sugeria Hudson.
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Mas Uma Thurman nao tinha olhos castanhos tao gran-
des que pareciam saltar do rosto. Ou um nariz comprido e
sinuoso que fingia ir para a esquerda, mas ia para a direita.
Ou sobrancelhas retas, grossas, peludas e unidas como a dos
personagens da Vila Sésamo, mesmo depois de serem apa-
radas. E Uma Thurman certamente ndo tinha cabelos bem
ruivos e encaracolados com textura de Bombril que viravam
um penacho sempre que a temperatura passava dos 25°C.

Acima de tudo, ndo esperavam que Uma Thurman fosse
bonita. Quem esperava que as filhas de professores de bu-
dismo virassem atrizes de Hollywood? Mas esperavam que
a filha unica de Katia Summers, também conhecida como
“Prova Viva de Deus’, fosse ao menos bonitinha. E nao foi
exatamente isso 0 que aconteceu.

Lizzie gostava de pensar que sua aparéncia diferente sig-
nificava poder evitar os paparazzi. Se estivesse com a mae
em algum lugar e fossem cercadas saindo de um café ou de
uma Starbucks, com certeza podia se manter afastada e ne-
nhum dos fotégrafos se importaria. Mas nao era assim que
Katia via as coisas. Sempre que tinha uma chance, queria
Lizzie na foto. Lizzie imaginava que ela ou era alheia ao fato
de ter uma filha de aparéncia esquisita ou estava tentando
provar alguma coisa. Mas como uma supermodelo pode
achar que a aparéncia ndo importa? Conforme descia para o
calor sufocante da estacao de metro, Lizzie concluiu que tal-
vez a mée fosse simplesmente alheia ao fato. O que era pior.

Passou o cartdo do metrd na roleta e desceu os degraus
para esperar o trem. Quando as portas se abriram, sentou-se
e pegou O grande Gatsby da mochila. Queria termina-lo
antes do dia seguinte, mesmo o Gatsby sendo a leitura de
férias do primeiro ano do ensino médio, ndo do nono, na
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Escola Chadwick. Seu gosto para livros sempre foi um pou-
co avancado. Tinha aprendido a ler aos trés anos, devorou os
primeiros dois volumes de Harry Potter aos seis e comegou
a escrever contos aos oito. Desde entdo escreve, e durante
as férias participara do exclusivo Workshop do Escritor em
Cape Cod durante seis semanas. Nele, um escritor ficava
falando de Fitzgerald, e Lizzie sentiu-se envergonhada por
nunca té-lo lido antes. Agora nao queria que o livro chegasse
ao fim. Havia paragrafos tao lindos que chegava a 1é-los va-
rias vezes. Um dia, esperava ela, seria capaz de ter um quarto
do talento de Fitzgerald para escrever. Ou talvez um décimo.

Na rua Bleecker, saiu do metrd e subiu mancando os
degraus até a cal¢ada. Os pés doloridos iam de um lado pa-
ra o outro nos Louboutins, e era tudo o que podia fazer para
ndo cair de cara no chio enquanto passava pelas calcadas
de pedras de arenito marrom-avermelhadas com cantei-
ros de flores nas janelas, e fachadas de padarias e cafeterias
de vidro laminado. Amava o West Village — sempre a fazia
se lembrar da antiga Nova York, quando a cidade era toma-
da por artistas e escritores, e antes disso, cavalos e carrua-
gens. Agora as ruas estavam cheias de lojas de roupas da
moda, restaurantes japoneses, cobertas de alunos da NYU
acabando de voltar das férias de verao e carregando sacolas
da Bed, Bath & Beyond. Um dia, quando fosse uma escritora
famosa, moraria aqui, pensou ela, assim que virou a esquina
e viu a fachada azul e verde da Terra Prometida. Também
conhecida como Pinkberry.

Abriu a porta de vidro e entrou apressada, em diregao a
mesa do canto, onde duas garotas, uma loira pequenina e a
outra mais alta e de cabelos pretos estavam sentadas espe-
rando por ela.
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— Lizzie! — a loira deu um grito estridente quando
saltou da cadeira. Carina Jurgensen atirou os bragos bron-
zeados em volta de Lizzie como se ndo se vissem hd anos.
— Oh, meu Deus, oi! — disse ela, dando saltinhos em seus
chinelos, enquanto o rabo de cavalo balancava de um lado
para o outro. — Que saudades, Lizzbutt!

— Senti saudades também, C — revelou ela, retribuindo
o abrago desesperado de Carina da melhor forma possivel.
— Vocé esta tdo bronzeada.

— E vocé esta tao alta — disse Carina com admiracao,
soltando-a. — Logo, logo eu vou me sentir uma ana perto de
vocé, juro. — Os olhos cor de chocolate estavam arregalados
e eletricamente vivos. As vezes, Lizzie tinha a impressio de
que Carina era mais viva que qualquer outra pessoa que ela
ja havia conhecido.

— Oh, meu Deus, esse vestido é de morrer — elogiou a
outra melhor amiga de Lizzie, Hudson Jones, enquanto se
levantava e também a abragava. Cabelos negros ondulados
adornavam o rosto em forma de coragio, e os olhos verdes
cintilavam. — E um Margiela? — perguntou ela com sua voz
suave e macia, olhando para o vestido de Lizzie.

— E da minha mie — disse Lizzie. — E mal cabe em
mim.

— Entao, vamos tomar um Pinkberry — sugeriu Carina
enquanto se sentavam. Ela empurrou pela mesa um pote de
sorvete de iogurte de roma com mochi. — Aqui, compra-
mos seu favorito.

Carina Jurgensen tinha morado a vida inteira em Nova
York, mas a primeira vista parecia uma surfista da costa
norte de Oahu. Pequena, mas atlética, com os cabelos loiros
do sol e algumas sardas salpicadas no seu nariz de botao,
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Carina na verdade surfava, praticava snowboard, monta-
nhismo e qualquer outra coisa que a permitisse ficar ao ar
livre. Era corajosa. Desde pequenas, Carina era a primeira
a fazer qualquer coisa assustadora — quer fosse descer uma
colina de patins no Central Park lotado num domingo, ou
paquerar os garotos em St. Brendan. Como era incapaz de
ficar parada por mais de alguns minutos, Carina nao gos-
tava de passar muito tempo na frente do espelho; e ela era
tdo bonita que nem precisava. Sua estagdo favorita era o
verdo e seu visual favorito para a ocasido era o que estava
usando hoje: shorts, camisetas sem manga e chinelos com
estampa camuflada. Os garotos costumavam achar Carina
Jurgensen totalmente adoravel, embora ela normalmente
nao notasse.

— Preciso tanto disso — disse ela, apreciando o sorvete
de iogurte. — Esta fazendo um zilhdo de graus l4 fora.

— E, mas Hudson ainda est4 com frio — implicou Cari-
na, balangando a cabeca para a amiga.

— Nao, nao estou — argumentou Hudson, ajeitando a
manta de franja desfiada ao redor do rosto. — Sé estou me
protegendo do sol.

Se Carina era a surfista loira de sol, Hudson Jones era
a sofisticada hippie-chique urbana. Era linda, tinha a pele
morena e olhos verdes estonteantes, cortesia da heranca
afro-caribenha da mae e dos antecedentes franco-irlandeses
do pai, era longilinea e tinha a postura perfeita de uma ga-
rota que estudara danga durante toda a vida. Hudson era
incrivelmente estilosa. Sob a manta, usava uma tunica de
seda coral pontilhada com lantejoulas, sandalias estilo gla-
diadora com tiras cruzadas que iam até os joelhos, argolas
de prata gigantes e uma bolsa de 1a multicolorida sem igual,
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comprada em Buenos Aires. Em Hudson, tudo conseguia
ficar perfeito.

— Como foi 0 evento da sua mae? — perguntou Hudson,
pegando uma pequena porgdo de seu iogurte de cha verde
com mirtilo. Hudson sempre optava pelo mais saudavel.

— Bom, mas ela me enfiou numa sessdo de fotos nova-
mente. Quando ela vai entender que ninguém — ninguém
— quer tirar foto de mim?

— Lizzie, pare com isso — disse Hudson com um tom
cauteloso. A aparéncia de Lizzie era um territério bastante
explorado entre as trés, e ela sabia que suas amigas ja esta-
vam cansadas de falar sobre isso.

— Nao, vocés sabem que eu nao ligo, sé queria que ela
enxergasse isso — comentou Lizzie. — Deixa pra l4, Carina.
Como foi em Outward Bound?

— Tao, tdo, tdo incrivel — disse Carina, balangando a
cabega enquanto engolia o iogurte. — O Colorado ¢ o lu-
gar mais perfeito da Terra. Mas fiquei sem tomar banho por
quase um més. Vocés precisavam ver. Eu estava coberta de
sujeira. Foi impressionante.

— O que o seu pai diria se visse vocé coberta de sujeira?
— perguntou Hudson.

Carina sorriu.

— Que eu desperdicei minhas férias. O que vocé acha?

O pai de Carina, Karl Jurgensen, era um workaholic. Ele
também era um dos homens mais ricos do mundo. Metro-
nome Midia, seu império de revistas de moda e fofoca, de
jornais, canais de noticias a cabo e sites de relacionamento
atravessava os continentes e empregava milhares de pessoas.
Ele estava construindo o que esperava ser o maior site de
entretenimento do mundo, com todas as séries de TV, rea-
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lity shows e filmes disponiveis em um site facil de usar. Karl
tinha tanto dinheiro que também havia se tornado um dos
maiores filantropos do mundo, doando milhées para a luta
contra a pobreza e a fome mundial. Com sua personalidade
carismatica e aparéncia elegante, Karl era um dos maiores
partidos de Nova York, se ndo do mundo. Tinha se separado
da mie de Carina quando a filha estava na quinta série, e
desde entdo ela morava sozinha com ele em uma cobertura
luxuosa como um palécio na rua 57.

Na maior parte do tempo, os dois se davam bem. Mas
a impaciéncia de Karl com sua filha de espirito livre podia
provocar uma briga violenta entre os dois, e no fim do ano
letivo, Carina e o Jurg, como ela chamava o pai, normal-
mente ndo estavam se falando. E era esse o motivo pelo qual
ela passava todos os verdes o mais longe de Nova York e dele
possivel, escalando montanhas no Colorado ou aprendendo
a mergulhar.

— Como foi a festa do seu pai este ano? — perguntou
Hudson.

Carina deu de ombros.

— Legal, eu acho — disse ela. — Ele acredita que ar-
recadou 2 milhdes. — Todos os anos, préximo ao Dia do
Trabalho, Karl, ou o Jurg, transformava sua propriedade de
Montauk num parque de diversao para arrecadar dinheiro
para caridade. Havia montanhas-russas, xicaras giratorias,
show de fogos de artificio e até mesmo um passeio de sub-
marino em um de seus lagos. Um ingresso para a “Jurgen-
senland” custava mil dolares e uma mesa para o baile ao
tinal do evento custava 10 mil.

— E como foi o fim da turné? — perguntou Lizzie a
Hudson.
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— Uma loucura — suspirou Hudson. — Trinta cidades
em 45 dias. Nao sei como minha mae consegue. No nono
dia eu ja estava exausta.

— Algum drama com Holla? — perguntou Carina, indo
direto ao assunto.

Hudson revirou os olhos.

— Tinha um cara da Rolling Stone na turné com a gente,
fazendo a matéria de sempre sobre “Holla Jones e sua Car-
reira Irrefredvel’, e ele me perguntou quantos anos minha
mae tinha. E eu estava com tanto sono por causa do fuso ho-
rario que disse a verdade: 37. E quando chegou aos ouvidos
da minha mae, ela surtou. Como se trés anos a mais fizes-
sem tanta diferenca. — Hudson levantou-se e jogou o pote
de sorvete ainda pela metade no lixo. — Moral da histdria?
Nunca fale com a imprensa. Mesmo se estiverem, digamos
assim, convivendo com vocé dia e noite.

A mae de Hudson, Holla Jones, era uma pop star. Sua
voz multi-oitava e hits que tocavam no radio a tinham
transformado numa estrela aos 19 anos, e agora ela era um
icone. Ano apds ano, através de uma combinagdo de turnés,
produgoes de albuns supermodernas e uma vontade de fer-
ro, chegou ao topo das paradas musicais. Porém, a vontade
de ferro ultimamente havia se tornado um problema. Rela-
cionava-se a tudo: sua ginastica didria de trés horas com um
personal trainer; sua dieta estritamente vegetariana organi-
ca; e seus relacionamentos que normalmente terminavam
antes de comegar. O pai de Hudson era um bom exemplo.
Foi um dangarino substituto em uma das primeiras turnés
de Holla — e entdo prontamente desapareceu assim que a
turné terminou, amedrontado com a disciplina apavorante
da artista.
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A ligagao de Hudson e Holla era fortissima, quase fra-
ternal, e Lizzie normalmente a admirava. Mas também a
deixava um pouco nervosa. Hudson tinha herdado a voz da
made, sua aparéncia e sua presenga, e agora estava prestes a
gravar o proprio album. Mas enquanto Holla era totalmente
feita de batidas rapidas, figurinos espalhafatosos e pop vigo-
roso, Hudson era cheia de sentimento, devagar e relaxante.
Infelizmente, Holla nédo estava tdo ciente desta distingao.

— Algum dangarino bonitinho? — perguntou Carina
quando sairam para a rua.

— Uh, ndo — disse Hudson. — Eram todos da outra
equipe.

— Que pena — lamentou Carina, indo direto para um
estande de joias montado na rua. — Eu estava fedorenta
demais para ficar com alguém naquela montanha, embora
tivesse um cara realmente gato — disse ela, segurando na
frente das orelhas um par de brincos de moedas pendura-
das. — O que vocés acham? Baratos ou bonitos?

— Baratos — opinou Lizzie.

— Evocé realmente precisa deles? — perguntou Hudson.

— O que ¢ que tem, custam dez délares — disse Carina,
tirando uma nota do bolso de trds dos shorts e entregan-
do-a a0 homem de touca rastaféri atras do estande. Apesar
de suas tendéncias naturalistas, Carina gostava de gastar di-
nheiro. E seu pai lhe dava bastante.

— E falando em cara gato — murmurou Hudson, enca-
rando alguém na rua. — Olha para ele.

Lizzie virou-se e seguiu o olhar de Hudson. Saindo do
lado sul da praga do parque Washington, maos nos bolsos
dos jeans, fios brancos do iPod saindo dos ouvidos, havia
um cara muito gato. Um cara preocupantemente gato. Era
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tdo bonito que Lizzie sé conseguia olhar para ele com dis-
cretos e breves olhares. Olhos azuis enormes. Rosto com
tragos bem-definidos. Cabelos castanhos lisos que estavam
um pouco baguncados na testa. Labios carnudos e rosados.

— Uau — balbuciou Carina. — Isso sim é um cara de
faculdade gato.

Mas Lizzie tinha a impressdo de ele ser mais novo que
isso. E entdo percebeu algo familiar no seu jeito de andar.
Era um andar de passos longos e suaves, como se estivesse
completamente no seu proprio mundo e absolutamente sem
pressa.

— Oh, meu Deus — disse Lizzie quando se deu conta. —
E o0 Todd Piedmont.

— O qué? — perguntou Carina, boquiaberta. — O garo-
to do seu prédio?

— Ele nao tinha se mudado para Londres? — perguntou
Hudson. — Tipo, trés anos atras?

— Talvez tenha vindo fazer uma visita — respondeu Lizzie.

— E isso que acontece quando as pessoas se mudam

para Londres? — imaginou Carina. — Ficam totalmente
atraentes?
— Va dizer oi. — Hudson pegou o brago de Lizzie e

deu-lhe uma cutucada.

— Isso — apoiou Carina. — Antes que ele suba num
avido e nunca mais volte.

— Perai, sozinha?

— Vocés dois eram Melhores Amigos pra Sempre —
ressaltou Hudson.

— Sim, quando tinhamos seis anos.

Enquanto observava o antigo vizinho alcangar o meio-fio,
tentou digerir o fato de que esse era 0 mesmo garoto em
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quem ela ficava mandando, com quem brincava e que uma
vez fizera chorar. Mas quem quer que fosse, sentia-se feliz
por estar usando um vestido bonito e um sapato de salto
alto, mesmo que estivesse acabando com seus pés.

Sendo duas criangas da mesma idade morando a trés
andares de distdncia, ela e Todd Piedmont brincavam de
travessuras e gostosuras juntos, andavam de trené no Cen-
tral Park, corriam pela portaria em dia de chuva ou sim-
plesmente ficavam andando de elevador durante horas,
apertando os botdes para os vizinhos tolerantes. Os pais de
Todd, Jack e Julia, eram quase tdo glamourosos quanto seus
pais. Jack era diretor de um banco de investimentos, fazia
triatlo nos fins de semana, e tinha uma forte autoconfian¢a
que deixava as mulheres rindo a toa e os homens mudos.
Julia era uma mulher bonita, elegante, de cabelos escuros,
trabalhava como colaboradora para Vogue. Pareciam ser
completamente apaixonados um pelo outro.

Mas Todd as vezes era um pouco temperamental. De vez
em quando desaparecia no quarto com um livro durante ho-
ras, mesmo quando Lizzie estava na sua casa. Também fica-
va chateado facilmente, como quando Lizzie derramou seu
suco de uva favorito pelo ralo da pia e ele comegou a chorar.
(Nao ajudou o fato de ela ser pelo menos 15 centimetros
mais alta que ele.) Na quinta série, Todd foi para uma escola
s6 de meninos, St. Brendan, e comegou a ficar mais com os
garotos da sua turma. E quando a via, Todd agia de forma
estranha. Ele a ignorava na portaria ou mal murmurava um
oi se eles se esbarrassem pela rua.

— Todd! — dizia a mae, na frente de Lizzie e de sua mae.
— O que houve com suas boas maneiras? — “Oi” dizia ele
com desanimo e ia direto para o elevador.
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No ano seguinte, quando Lizzie e Todd tinham quase 12
anos, a familia dele decidiu se mudar para Londres. Lizzie
ficou aliviada. Nao haveria mais momentos desconcertantes
no elevador. Nem a esquisitice de Todd.

Mas entao Todd fez uma coisa realmente estranha.

Foi na festa de despedida dos Piedmont. Todd e Lizzie
estavam sozinhos, como sempre, na cozinha, enquanto os
adultos misturavam-se na sala de estar. Estavam na cozinha
num siléncio constrangedor, comendo cupcakes de chocola-
te. De repente Todd agarrou-a pelos ombros e puxou-a para
ele. Lizzie sentiu os labios umidos pressionarem-se contra
sua boca por um instante, e quando terminou, o cupcake
dela estava no chao, o lado da cobertura para baixo. Entdo
os pais dela entraram para dizer que estavam indo embora, e
aquela foi a ultima vez que ela o viu. Seu presente de despe-
dida tinha sido aquele primeiro beijo rapido e desajeitado.

Agora, olhando Todd vir na sua diregdo, perguntava-se
se aquele beijo realmente tinha sido desajeitado no fim das
contas.

— Vamos, vocé vai perdé-lo! — disse Hudson, dando-lhe
um leve empurrao. — Vai!

Lizzie deu um passo hesitante em seus Louboutins. O
bom de ser parecida com uma personagem da Vila Sésamo,
pensou ela, era que normalmente as pessoas se lembravam
de vocé. Ela foi cambaleante até ele, e estava a apenas alguns
metros de distancia quando Todd tirou os fones do ouvido.

— Lizzie? — perguntou ele, um sorriso brotando no
canto dos labios. — Lizzie Summers?

Ela deu um passo e tropecou numa fenda da calgada.

— Oh! — gritou ela, e antes que se desse conta, caiu so-
bre o peito dele.
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— Nossa, vocé estd bem? — perguntou ele, segurando-a
em seus bracos. Com o nariz amassado na camiseta dele,
sentiu o cheiro de Downy, sabonete Ivory e suor de garoto.
Sentia bragos fortes ao seu redor, como se ele tivesse final-
mente desenvolvido musculos de verdade. — Pronto — dis-
se ele, ajudando-a a recobrar o equilibrio. — Vocé esta bem?

— Entdo, hum, tudo bem? — perguntou ela rapidamen-
te, tentando fingir que nao tinha acabado de tropegar e qua-
se cair de cara no chao.

— Tudo, e vocé? — indagou ele, um leve sotaque inglés
alongando suas palavras. Ele estava mais alto que ela agora,
e proximo assim, os olhos dela ficavam na altura dos ldbios
dele. Eram definitivamente enormes — eles ja eram assim
antes?

— Hum, o que vocé esta fazendo aqui? — Sua perna
direita comegou a tremer como sempre acontecia quando
estava nervosa. — Achei que estivesse em Londres.

— Voltamos — disse ele. — Hd apenas algumas semanas.

— Vocés voltaram? — ela praticamente berrou.

— Sim. Meu pai queria. E ai meu irmdo entrou para a
NYU — disse ele, gesticulando para o parque as suas costas.
— Entao parecia o momento certo. E na verdade voltamos
para o antigo prédio. Vocés se mudaram, né?

Hd um ano, Lizzie teve a sensa¢ao de que se mudar havia
sido uma péssima ideia. Agora sabia por qué.

— Sim, ano passado. Para o lado oeste. Sabe, acho que
os moradores se irritaram com a quantidade de fotdgrafos.

Todd sorriu.

— Mas tenho certeza de que vamos no ver. Todos os
dias, provavelmente.

— Vamos?
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Ele tirou uma mecha de cabelo dos olhos.

— Vou para Chadwick.

Lizzie piscou. Por um instante, pensou que talvez fosse
perder o equilibrio novamente. Todd Piedmont iria para sua
escola? Tinha ficado longe por trés anos, se tornado absur-
damente gato e agora ela o veria todos os dias — durante o
dia todo?

— Que 6timo — disse ela casualmente, esperando que
seu peito ofegante nao a dedurasse.

— Oi, meninas — falou Todd para as amigas dela. Lizzie
estava distraida demais para notar que elas tinham se apro-
ximado, e estavam cada uma de um lado.

— Como vai a divertida velha Inglaterra? — perguntou
Carina alegremente.

— E ha quanto tempo vocé estd aqui? — inquiriu
Hudson.
— Todd se mudou de volta — anunciou Lizzie. — E

vai para Chadwick. — Ela olhou de lado para ver a reacdo
das amigas. Carina parecia embasbacada e Hudson estava
corada.

— Na verdade, tenho que ir — disse ele para Lizzie, in-
diferente as suas amigas. — Vou encontrar meu irmao no
dormitério. Mas quem sabe vocé nao pode ser minha guia
turistica amanha? — perguntou ele, sorrindo enquanto pas-
sava por ela.

Lizzie concordou com a cabeca em siléncio.

— Com certeza.

— Bem, a gente se vé entdo. — Ele acenou para Carina
e Hudson, colocou os fones de volta nos ouvidos, e seguiu
pela rua.

As trés o encararam em siléncio.
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— Mae do céu — suspirou Carina quando ele ja estava
na metade do quarteirao.

— Ele vai para a nossa escola? — gaguejou Hudson.

— Aparentemente.

— Vocés dois vao se apaixonar — Hudson deixou
escapar.

— O que?

— Ele pediu para vocé ser guia turistica dele — disse
Hudson de forma expressiva.

— Porque ele ndo conhece mais ninguém.

— Mesmo assim. Vi as faiscas. C, vocé viu as faiscas? —
perguntou Hudson.

— Quase peguei fogo — disse Carina.

— E o destino — anunciou Hudson.

— Oh, meu Deus, parem — reclamou Lizzie.

— E — argumentou Hudson. — Vocé nio acha, C? Vocé
nao acha que é o destino? — Hudson sabia um pouco de
astrologia e dessas coisas de destino. Um pouco.

— Ok, vamos recordar — disse Carina, virando-se para
Lizzie. — Seu primeiro beijo foi com ele, o cara é mais gato
que o Christian Bale e vai estudar com vocé — continuou
ela, contando os pontos nos dedos esguios. — E. Eu diria
que uma for¢a maior pode estar envolvida.

Observando Todd virar a esquina, Lizzie se perguntou
se Hudson estava certa. Diferentemente de suas melhores
amigas, ndo lia com ansiedade seu hordéscopo diariamente,
ou fazia testes e mais testes na internet para saber o nome de
sua alma gémea, mas talvez isso tudo estivesse acontecendo
por uma razdo. Tudo parecia estranho demais. Bem... pre-
destinado... demais.

— Quando ¢ o aniversario dele? — perguntou Hudson.
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— Em novembro.

— Hummm — disse Hudson, balan¢ando a cabega. —
Escorpido. Combina com Touro. Mas um pouco intenso de-
mais. Vocé deve ser cuidadosa.

— Ei, meninas, ndoaconteceunadaainda—lembrou-lhes
Lizzie.

— Ah, mas vai acontecer — disse Carina de forma pers-
picaz, enquanto colocava uns 6culos Oakleys prateados. —
Com certeza vai. — E entdo liderou o caminho pela rua.
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