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Para Noah…
Você está sempre ao meu lado,

segurando minha mão.
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Eu vi um remédio
Capaz de insufl ar vida em uma pedra,

Despertar uma rocha e fazer você dançar a canária
Em grande fervor e celeridade; seu simples toque

Teria o poder de levantar o rei Pepino, e mais que isso,
De fazer o grande Carlos Magno empunhar uma pena

E lhe escrever um verso de amor.

WILLIAM SHAKESPEARE, TUDO BEM QUANDO TERMINA BEM
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1

Estou estirada no chão, debatendo-me na pista de corrida  aque-
cida pelo sol, ao lado do campo de futebol americano. Parecia 
feita de asfalto, mas agora, deitada aqui, percebo que, na verda-
de, é uma imitação esponjosa. Tem um cheiro forte, como se 
fosse recém-instalada. Há uma mulher ajoelhada junto ao meu 
ombro direito, gritando ao celular:

— O nome dela é Daisy… hum… — Ela inspira com for-
ça. — Não sei o sobrenome!

Por uma fração de segundo, também não sei.
— Appleby — berra outra professora.
— Appleby — repete a mulher para o atendente do ser-

viço de emergência. — Parece que ela está tendo uma reação 
alérgica.

Abelha, tento falar, mas não consigo respirar. A palavra não sai.
Meus braços e minhas pernas em espasmos parecem cobras 

venenosas para os alunos que formam um círculo à minha vol-
ta: eles pulam para trás, assustados. Arquejo desesperadamente, 
mas só consigo inspirar uma mísera porção de ar. Sei que não 
tenho muito tempo.

Quando a professora de educação física nos mandou correr 
na pista externa a fi m de nos aquecermos para o jogo de vôlei, a 
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10 CAT PATRICK

ideia de fi car ao ar livre me deixou animada. Talvez meu rosto 
fi casse um pouco mais corado. Mas então uma ameaça preta 
e amarela veio zunindo para perto de mim e ainda achou que 
seria uma boa ideia convidar algumas amigas. Apertei o núme-
ro um da discagem rápida no instante em que senti a familiar 
ferroada; só espero que Mason chegue a tempo.

Uma onda de tranquilidade percorre meu corpo: não vai 
demorar muito agora. Tudo, da cabeça aos dedos dos pés, re-
laxa. Quando o risco de levar um chute desaparece, o círculo 
de curiosos volta a se formar. Meus olhos percorrem cada rosto 
acima de mim. São todos estranhos; comecei o ensino médio 
ontem, e nenhum conhecido do ensino fundamental faz a aula 
de educação física.

A maioria das pessoas está com cara de apavorada. Algu-
mas garotas estão chorando. O diretor chega e tenta controlar 
a multidão de alunos, mas a excitação da desgraça alheia parece 
exercer uma atração magnética sobre eles.

— Afastem-se — grita ele. — Deixem os paramédicos pas-
sarem!

Mas ninguém presta atenção. Ninguém se afasta. Em vez 
disso, sem perceber, as pessoas formam um bloqueio entre mim 
e a ajuda.

Encontro os olhos de uma garota negra bonita cujo armá-
rio fi ca perto do meu. Ela parece amigável o bastante para ser 
a última pessoa que verei. Não está chorando, mas a expressão 
em seu rosto é de pura agonia. Talvez nos tornássemos amigas.

Olho fi xamente para ela, que me observa até minhas pálpe-
bras se fecharem.

A multidão prende o ar.
— Ah, meu Deus!
— Façam alguma coisa!
— Ajudem! — implora a voz de um garoto.
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Reco meço  11

Ouço sirenes se aproximando. Pés calçados de tênis se afastam 
de mim às pressas, provavelmente abrindo caminho para os para-
médicos. Será que são Mason e Cassie ou paramédicos de verdade?

Meus braços fi cam completamente inertes.
— Daisy, aguente fi rme! — grita uma garota.
Gosto de pensar que foi minha quase amiga, mas não abro os 

olhos para conferir. Em vez disso, minha mente fi ca em branco. 
Os sons perdem a clareza. O mundo se reduz a nada e, antes 
que eu possa ter outro pensamento,

já estou morta.
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— Pegou tudo? — sussurra Mason na escuridão, enquanto an-
damos depressa até o utilitário à nossa espera.

É madrugada em Frozen Hills, Michigan, e em poucos mi-
nutos partiremos para a próxima cidade.

— Sim — respondo, certa de que não deixei nada para trás, 
além de móveis e roupas fora de moda; já passei por isso antes, 
conheço o processo.

— Pode deixar que eu levo isso — diz Mason, apontando 
para a mala que arrasto pelo caminho de pedra.

Aceito porque o procedimento me deixou um pouco zon-
za. Ainda não voltei ao normal. Mason pega a mala, e o que 
pareciam tijolos para mim se reduz a penas em suas mãos. Ele 
a joga em cima de outras e fecha o porta-malas do carro silen-
ciosamente.

Sento-me no banco traseiro. Cassie se vira por um mo-
mento e olha para mim do banco do carona, depois volta a se 
concentrar em seu trabalho. Ela ainda está usando um unifor-
me falso de paramédico, mas jogou um casaco cinza-claro por 
cima. O cabelo louro-avermelhado está preso em um rabo 
de cavalo fi rme e efi ciente. Ela ajeita os óculos de aro fi no, 
que a fazem parecer mais velha, empurrando-os para cima 
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Reco meço  13

do nariz enquanto lê em seu supercomputador disfarçado de 
smartphone.

Observo Mason entrar mais uma vez para a inspeção fi nal 
e fi co admirando o exterior da casa na qual me acostumei a 
morar durante os últimos três anos. É uma casa de dois andares, 
feita de tijolos vermelhos com venezianas pretas, construída na 
época em que ainda se usava telégrafo; vou sentir falta de seus 
rangidos e sua personalidade. A poucos minutos de deixá-la 
para sempre, percebo que talvez essa casa tenha sido a minha 
favorita. Se bem que a próxima pode ser ainda melhor.

Começo a pensar em como vou decorar meu quarto novo até 
que vejo faróis se aproximando. Fico animada quando um sedã 
preto encosta e dois homens de preto saltam de dentro dele; é 
sempre meio eletrizante ver a equipe de limpeza chegar. Embo-
ra eles provavelmente nunca tenham estado aqui, passam pelo 
portão baixo de ferro preto e sobem os degraus da entrada sem 
hesitar. Mason sai bem na hora em que um dos agentes estende 
a mão para a maçaneta. Eles se cruzam sem falar nada, cumpri-
mentando-se apenas com um rápido aceno de cabeça.

Vejo a porta se fechar atrás dos agentes. Como uma coruja 
caçando na noite, arregalo os olhos em busca de movimento 
dentro da casa, mas as janelas continuam escuras; a noite, silen-
ciosa. A menos que sejam fl agrados entrando, não se tem como 
saber que estão lá. Discretos como ninjas e usando casacos de 
fl eece e calças pretos, eles apagarão todos os vestígios de minha 
família falsa, deixando a casa tão genuinamente vazia que o 
corretor que vier vendê-la não suspeitará, nem por um minuto, 
que ninguém além de um jovem casal amigável e sua malfadada 
fi lha adolescente moraram ali.

Depois de pôr a casa em ordem, a equipe vai se infi ltrar 
na vizinhança pelo tempo que for necessário para acalmar os 
ânimos, espalhando boatos sobre a triste família que voltou 
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14 CAT PATRICK

para o Arizona ou a Geórgia ou o Maine a fi m de superar a 
perda. Os boatos sempre começam com o cara de rosto co-
mum no posto de gasolina ou a jovem tímida usando o com-
putador na biblioteca.

Os agentes — os discípulos — são treinados como médicos, 
cientistas, detetives e guarda-costas, mas sempre achei que a 
maioria também poderia fazer carreira em Hollywood.

Mason, em seu papel recorrente de pai devotado, enfi m se 
acomoda no banco do motorista. Está usando uma calça jeans 
gasta, mocassins e um suéter marrom confortável. Com seus 
olhos verdes cansados e o cabelo escuro ( já com alguns fi os 
brancos) despenteado, ele se encaixa perfeitamente no papel que 
vem representando há onze anos.

— Para onde vamos? — pergunta ele a Cassie.
Ela responde com seu carregado sotaque sulista sem tirar os 

olhos do computador minúsculo:
— Omaha, no Nebrasca.
Mason assente e engata a ré. Olho mais uma vez para minha 

antiga casa, em busca de sinais da presença de agentes do gover-
no lá dentro, em vão. Então expiro profundamente, deixando 
para trás este dia e esta cidade, e ponho um travesseiro entre 
minha cabeça e o vidro frio da janela. No momento em que 
saímos da garagem e pegamos a rua, já estou dormindo.

Quando abro os olhos, está claro lá fora. Muito claro. Do tipo 
que me faz ter vontade de jogar uma pedra no sol. Estou com 
torcicolo e um gosto horrível na boca. Olho para Mason pelo 
retrovisor; ele sente que está sendo observado e diz:

— Bom dia.
Como está usando óculos escuros, não sei se ele está olhando 

para mim ou para a estrada.
— Oi — murmuro.

Recomeco_4a.indd   14Recomeco_4a.indd   14 1/15/14   2:28 PM1/15/14   2:28 PM



Reco meço  15

— Como se sente? — pergunta ele.
— Dor de cabeça.
— Isso é normal.
— Eu sei.
— Água? — oferece Cassie, me estendendo uma garrafa 

sem olhar na minha direção.
Pego a garrafa e tomo metade em dois segundos, em seguida 

olho pela janela, para a paisagem irreconhecível que passa zu-
nindo a cento e vinte quilômetros por hora.

— Onde estamos? — pergunto.
— Illinois — responde Mason.
— ILLINOIS?!
Cassie tem um leve sobressalto, mas não olha para mim. 

Respiro fundo, o que por alguma razão me faz bocejar alto. 
Esfrego os olhos para espantar o sono e, em um tom mais mo-
derado, pergunto:

— Por quanto tempo eu dormi?
Mason olha rapidamente para Cassie e então confere o reló-

gio de pulso.
— Eu diria que umas oito horas — diz ele, em tom tão casual 

como se estivesse comentando sobre o tempo.
— Oito horas? Como é possível?
— Eles adicionaram um calmante… para minimizar os efeitos 

colaterais — explica Mason.
Assinto, ainda um pouco tonta.
— Talvez devessem diminuir a dose. A menos que estejam 

planejando me nocautear.
— Vou informar isso — diz Cassie, os olhos cravados na 

telinha do telefone.
Entre nós, ela pode assumir sua personalidade de robô vicia-

do em trabalho.
— Qual será nosso novo sobrenome? — pergunto.
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16 CAT PATRICK

Toda vez que nos mudamos, ganhamos um sobrenome novo. 
Os nomes continuam os mesmos, para evitar confusão.

— West — responde Mason.
— Hum… — murmuro, experimentando mentalmente meu 

novo sobrenome.
Daisy West. Muito mais legal que Daisy Johnson, de Palm-

dale, mas talvez meigo demais. Embora nem de longe tão ruim 
quanto Daisy Diamond, meu nome em Ridgeland.

— Acho que o melhor até hoje foi Appleby — concluo em 
voz alta.

— Você só estava acostumada — retruca Mason. — West é 
um bom nome.

Dando de ombros, começo a pensar em como passar o tempo.
— Queria que pudéssemos ir de avião — resmungo para 

mim mesma, mas Mason escuta.
— Seria bom mesmo — concorda ele.
Infelizmente, nosso quarto passageiro, Recomeço — o com-

posto ultrassecreto que traz os mortos de volta à vida — tor-
na isso impossível. O medicamento é precioso demais para ser 
despachado e muito secreto para embarcarmos com ele como 
bagagem de mão. Então, sempre que nos mudamos, temos que 
ir de carro; e toda vez que viajamos de carro, não tenho muito 
o que fazer para me distrair. Queria poder ler, mas fi co enjoa-
da, e, como fomos embora muito de repente, meu iPod está 
descarregado. Por fi m, começo a contar as placas de quilometra-
gem até estar a ponto de fazer xixi nas calças. Peço a Mason para 
parar em um posto de gasolina e, como já é quase meio-dia, 
aproveitamos para almoçar na lanchonete de lá também.

Depois de uma ida ao banheiro — surpreendentemente ino-
fensivo —, vou ao encontro de Mason e Cassie, sentados a uma 
mesa nos fundos do lugar. Eles estão um de frente para o ou-
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Reco meço  17

tro, em silêncio, parecendo típicos marido e mulher. Em uma 
fração de segundo, tomo minha decisão e me sento ao lado de 
Cassie, escolhendo fi ngir ser a garotinha da mamãe. Ela olha 
para mim e abre um sorriso caloroso.

Estamos em público agora, então ela parece humana.
— Você é a cara da sua mãe — diz a garçonete quando vem 

anotar nossos pedidos.
Já ouvimos isso antes, mas a comparação não é verdadeira. 

O cabelo louro de Cassie é liso e tem várias mechas averme-
lhadas, ao passo que o meu é ondulado e tão mais escuro que é 
praticamente castanho-claro. Os olhos de Cassie são redondos e 
azul-escuros como o oceano, enquanto os meus são mais claros 
que o céu ao meio-dia, além de um pouco afastados e amendoa-
dos. Ela tem quase um metro e oitenta de altura, e eu não chego 
a um e setenta. Ela é cheia de curvas; e eu preciso comprar calça 
jeans na seção masculina.

Mas o que torna esse comentário ainda mais absurdo é que 
Cassie é apenas treze anos mais velha que eu.

Ainda assim, entramos no jogo.
— Obrigada! — diz Cassie, levando a mão ao peito como 

se estivesse muito lisonjeada.
— Hum… é, valeu — resmungo, torcendo para parecer 

uma adolescente comum que não faz questão de ser parecida 
com a mãe.

Na verdade, tirando o fato de ela mal ter personalidade, 
Cassie é bonita. Gosto que as pessoas digam que me pareço 
com ela.

— De nada — responde OI, MEU NOME É BESS. — Então, o 
que vão querer?

Peço um hambúrguer vegetariano e um milk-shake de cho-
colate. Mason pede café e omelete à espanhola. E Cassie pede 
ovos cozidos, torrada integral e fatias de melão.
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18 CAT PATRICK

Bess anota tudo em seu bloquinho e se afasta. Então, quase 
rápido demais para ter sido preparada após os pedidos, a comi-
da chega nos braços estendidos da garçonete. Ela rapidamente 
serve os pratos, enche xícaras de café e pega sachês de ketchup 
do bolso do avental.

— Desejam mais alguma coisa? — pergunta.
Nós três balançamos a cabeça em negativa, e ela se afasta.
Comemos em silêncio. Engulo meu almoço como se nunca 

tivesse visto comida na vida e me pergunto se, além do calman-
te, os cientistas do laboratório principal também acrescentaram 
ao Recomeço alguma substância para acelerar o metabolismo. 
Sei que é bobagem, então não pergunto nada a Mason. Mas não 
posso deixar de notar que os pratos dele e de Cassie ainda estão 
pela metade enquanto no meu praticamente só restam migalhas.

— Por que Omaha? — pergunto a Mason no momento em 
que ele enfi a na boca um pedaço de omelete.

Vejo sua mandíbula se mexer enquanto ele mastiga devagar 
e deliberadamente. Depois de engolir, ele responde:

— É uma das cidades preferidas dele.
Mason está se referindo ao mentor do projeto Recomeço. 

Praticamente invisível e à frente de um programa que revive os 
mortos, ele ganhou o apelido de Deus.

— Por quê?
— Porque é discreta, imagino. Nem pequena nem grande 

demais. Quase não aparece nos noticiários. Amigável. Recen-
temente revitalizada. Sabe o que isso signifi ca, não sabe?

Reviro os olhos em resposta.
— Então, de modo geral, seria um bom disfarce. Desde que…
— O quê? — pergunto.
Mason observa as mesas à nossa volta e depois responde em 

voz baixa:
— Desde que não aconteçam mais incidentes.
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Reco meço  19

— Não foi de propósito, você sabe — digo baixinho.
— Nunca é — retruca Mason, me encarando. — Mas você 

não estava com a sua injeção de epinefrina.
— Esqueci em casa — falo depressa.
É mentira.
Na verdade, perdi tanto tempo decidindo o que vestir que me 

sobraram apenas cinco minutos para arrumar o cabelo de um jei-
to que pelo menos parecesse estiloso. Saí correndo para a escola e 
só meio quarteirão depois me lembrei da injeção que poderia ter 
salvado minha vida. Eu não estava tão atrasada a ponto de não 
poder voltar para buscá-la, mas por algum motivo não voltei.

Mason foi treinado para saber quando as pessoas estão men-
tindo e estreita os olhos para mim. Imagino que Cassie esteja 
fazendo o mesmo, mas não olho na direção dela para conferir. 
Por um momento acho que Mason vai me confrontar, mas por 
sorte ele muda de assunto.

— Daisy, acho que você deveria saber que quase não conse-
guimos trazê-la de volta dessa vez — diz ele, tão baixinho que 
as palavras parecem estar sendo sopradas.

Seu jeito direto não me intimida, estou acostumada — Ma-
son me trata como uma agente, não como fi lha —, mas fi co 
surpresa com a ideia da morte defi nitiva.

— O medicamento estava ruim?
— Não, estava normal. Foi… você.
— Ele quase declarou a hora da morte — intervém Cassie.
Chocada, olho para ela, depois de volta para Mason.
— Sério?
— Foi muito estressante — diz Mason.
Algo parecido com preocupação lampeja rapidamente em seus 

olhos verdes e então desaparece. Penso por um instante, logo che-
gando ao que considero uma conclusão bastante racional:

— Mas deu tudo certo no fi m, então está tudo bem.
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20 CAT PATRICK

— Mas talvez não haja uma próxima vez — insiste ele. — 
Estou apenas pedindo para que tome cuidado. Lembra o que 
aconteceu com Chase?

Sinto um embrulho no estômago com essa recordação: sete 
anos depois do acidente de ônibus que deu início a tudo isto, 
Chase Rogers morreu de novo, subitamente. Foi reanimado 
várias vezes, mas — pelo que Mason me disse — seu organis-
mo parecia ter desenvolvido resistência ao medicamento. En-
tão, morreu de verdade.

— Não sou como ele — digo baixinho.
Bess traz a conta, e por isso fi camos em silêncio por alguns 

minutos.
— Não sou como ele — repito quando a garçonete se afasta 

de novo.
Mason olha bem no fundo dos meus olhos.
— Espero que não. Apenas tome mais cuidado, está bem?
— Ok — concordo.
Outra família é conduzida para a mesa bem atrás da nossa, 

então a conversa termina, pelo menos por enquanto.
— Minhas lindas mulheres já terminaram? — pergunta Ma-

son, erguendo a voz para que os outros escutem.
A mãe na mesa atrás de nós suspira. Mason sabe ser encan-

tador quando quer.
Baixo os olhos para o meu prato, onde só sobraram as partes de 

que não gosto: cebolas cruas, alface murcha e um pedaço de picles.
— Hum… já — falo, com minha melhor imitação de voz 

de adolescente entediada.
— Com certeza — diz Cassie, dando um tapinha em sua 

barriga reta. — Estou empanturrada.
— Ótimo — diz Mason. — Então vamos nessa.
Seguimos até o balcão. Enquanto esperamos que Mason pa-

gue a conta, Cassie ajeita uma mecha rebelde do meu cabelo 
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Reco meço  21

comprido, daquele jeito automático e distraído que as mães fa-
zem. Ela me olha com amor. Eu reviro os olhos e afasto sua mão.

Depois de Mason deixar cinco dólares de gorjeta para Bess 
na mesa, ele abre a porta da lanchonete, fazendo um sininho 
tocar, e a segura para sua esposa e fi lha passarem. No estaciona-
mento, enquanto os outros ainda podem nos ver, cravo os olhos 
no chão e sigo três passos atrás de meus pais, que caminham de 
mãos dadas, e Cassie solta uma risada alta.

Então entramos no carro e partimos.
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