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Para Noah...
Vocé esta sempre ao meu lado,

segurando minha mdo.






Eu vi um remédio

Capaz de insuflar vida em uma pedra,

Despertar uma rocha e fazer vocé dangar a canaria
Em grande fervor e celeridade; seu simples toque
Teria o poder de levantar o rei Pepino, e mais que isso,
De fazer o grande Carlos Magno empunhar uma pena

E lhe escrever um verso de amor.

WILLIAM SHAKESPEARE, TUDO BEM QUANDO TERMINA BEM
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Estou estirada no chio, debatendo-me na pista de corrida aque-
cida pelo sol, ao lado do campo de futebol americano. Parecia
feita de asfalto, mas agora, deitada aqui, percebo que, na verda-
de, é uma imita¢io esponjosa. Tem um cheiro forte, como se
fosse recém-instalada. H4 uma mulher ajoelhada junto a0 meu
ombro direito, gritando ao celular:

— O nome dela é Daisy... hum... — Ela inspira com for-
¢a. — Nio sei o sobrenome!

Por uma fra¢io de segundo, também nio sei.

— Appleby — berra outra professora.

— Appleby — repete a mulher para o atendente do ser-
vico de emergéncia. — Parece que ela estd tendo uma reagio
alérgica.

Abelha, tento falar, mas nio consigo respirar. A palavra nao sai.

Meus bracos e minhas pernas em espasmos parecem cobras
venenosas para os alunos que formam um circulo 2 minha vol-
ta: eles pulam para tras, assustados. Arquejo desesperadamente,
mas s6 consigo inspirar uma misera por¢ao de ar. Sei que nio
tenho muito tempo.

Quando a professora de educac¢io fisica nos mandou correr

na pista externa a fim de nos aquecermos para o jogo de volei, a



ideia de ficar ao ar livre me deixou animada. Talvez meu rosto
ficasse um pouco mais corado. Mas entio uma ameaga preta
e amarela veio zunindo para perto de mim e ainda achou que
seria uma boa ideia convidar algumas amigas. Apertei o nime-
ro um da discagem rapida no instante em que senti a familiar
ferroada; s6 espero que Mason chegue a tempo.

Uma onda de tranquilidade percorre meu corpo: nio vai
demorar muito agora. Tudo, da cabeca aos dedos dos pés, re-
laxa. Quando o risco de levar um chute desaparece, o circulo
de curiosos volta a se formar. Meus olhos percorrem cada rosto
acima de mim. Sao todos estranhos; comecei o ensino médio
ontem, e nenhum conhecido do ensino fundamental faz a aula
de educacio fisica.

A maioria das pessoas estd com cara de apavorada. Algu-
mas garotas estio chorando. O diretor chega e tenta controlar
a multiddo de alunos, mas a excitacio da desgraca alheia parece
exercer uma atra¢cdo magnética sobre eles.

— Afastem-se — grita ele. — Deixem os paramédicos pas-
sarem!

Mas ninguém presta atengdo. Ninguém se afasta. Em vez
disso, sem perceber, as pessoas formam um bloqueio entre mim
e a ajuda.

Encontro os olhos de uma garota negra bonita cujo arma-
rio fica perto do meu. Ela parece amigavel o bastante para ser
a ultima pessoa que verei. Nio estd chorando, mas a expressio
em seu rosto ¢ de pura agonia. Talvez nos tornassemos amigas.

Olho fixamente para ela, que me observa até minhas palpe-
bras se fecharem.

A multiddo prende o ar.

— Ah, meu Deus!

— Facam alguma coisa!

— Ajudem! — implora a voz de um garoto.
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Ougo sirenes se aproximando. Pés calcados de ténis se afastam
de mim as pressas, provavelmente abrindo caminho para os para-
médicos. Sera que sio Mason e Cassie ou paramédicos de verdade?

Meus bracos ficam completamente inertes.

— Daisy, aguente firme! — grita uma garota.

Gosto de pensar que foi minha quase amiga, mas nio abro os
olhos para conferir. Em vez disso, minha mente fica em branco.
Os sons perdem a clareza. O mundo se reduz a nada e, antes
que eu possa ter outro pensamento,

ja estou morta.

.Olecome;:o 11
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— Pegou tudo? — sussurra Mason na escuridio, enquanto an-
damos depressa até o utilitario a nossa espera.

E madrugada em Frozen Hills, Michigan, e em poucos mi-
nutos partiremos para a proxima cidade.

— Sim — respondo, certa de que ndo deixei nada para tras,
além de moéveis e roupas fora de moda; ja passei por isso antes,
conhego o processo.

— Pode deixar que eu levo isso — diz Mason, apontando
para a mala que arrasto pelo caminho de pedra.

Aceito porque o procedimento me deixou um pouco zon-
za. Ainda nio voltei a0 normal. Mason pega a mala, e o que
pareciam tijolos para mim se reduz a penas em suas maos. Ele
a joga em cima de outras e fecha o porta-malas do carro silen-
closamente.

Sento-me no banco traseiro. Cassie se vira por um mo-
mento e olha para mim do banco do carona, depois volta a se
concentrar em seu trabalho. Ela ainda estd usando um unifor-
me falso de paramédico, mas jogou um casaco cinza-claro por
cima. O cabelo louro-avermelhado estd preso em um rabo
de cavalo firme e eficiente. Ela ajeita os 6culos de aro fino,

que a fazem parecer mais velha, empurrando-os para cima



do nariz enquanto lé em seu supercomputador disfarcado de
smartphone.

Observo Mason entrar mais uma vez para a inspe¢do final
e fico admirando o exterior da casa na qual me acostumei a
morar durante os Gltimos trés anos. B uma casa de dois andares,
teita de tijolos vermelhos com venezianas pretas, construida na
época em que ainda se usava telégrafo; vou sentir falta de seus
rangidos e sua personalidade. A poucos minutos de deixa-la
para sempre, percebo que talvez essa casa tenha sido a minha
favorita. Se bem que a proxima pode ser ainda melhor.

Comeco a pensar em como vou decorar meu quarto novo até
que vejo fardis se aproximando. Fico animada quando um seda
preto encosta e dois homens de preto saltam de dentro dele; é
sempre meio eletrizante ver a equipe de limpeza chegar. Embo-
ra eles provavelmente nunca tenham estado aqui, passam pelo
portio baixo de ferro preto e sobem os degraus da entrada sem
hesitar. Mason sai bem na hora em que um dos agentes estende
a mio para a maganeta. Eles se cruzam sem falar nada, cumpri-
mentando-se apenas com um rapido aceno de cabeca.

Vejo a porta se fechar atras dos agentes. Como uma coruja
cacando na noite, arregalo os olhos em busca de movimento
dentro da casa, mas as janelas continuam escuras; a noite, silen-
ciosa. A menos que sejam flagrados entrando, nio se tem como
saber que estdo 1a. Discretos como ninjas e usando casacos de
fleece e calcas pretos, eles apagario todos os vestigios de minha
tamilia falsa, deixando a casa tio genuinamente vazia que o
corretor que vier vendé-la nio suspeitard, nem por um minuto,
que ninguém além de um jovem casal amigavel e sua malfadada
filha adolescente moraram ali.

Depois de por a casa em ordem, a equipe vai se infiltrar
na vizinhanca pelo tempo que for necessario para acalmar os

animos, espalhando boatos sobre a triste familia que voltou
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para o Arizona ou a Gedrgia ou o Maine a fim de superar a
perda. Os boatos sempre come¢am com o cara de rosto co-
mum no posto de gasolina ou a jovem timida usando o com-
putador na biblioteca.

Os agentes — os discipulos — sio treinados como médicos,
cientistas, detetives e guarda-costas, mas sempre achei que a
maioria também poderia fazer carreira em Hollywood.

Mason, em seu papel recorrente de pai devotado, enfim se
acomoda no banco do motorista. Estd usando uma cal¢a jeans
gasta, mocassins e um suéter marrom confortivel. Com seus
olhos verdes cansados e o cabelo escuro (ji com alguns fios
brancos) despenteado, ele se encaixa perfeitamente no papel que
vem representando ha onze anos.

— Para onde vamos? — pergunta ele a Cassie.

Ela responde com seu carregado sotaque sulista sem tirar os
olhos do computador mintsculo:

— Omaha, no Nebrasca.

Mason assente e engata a ré. Olho mais uma vez para minha
antiga casa, em busca de sinais da presenca de agentes do gover-
no la dentro, em vio. Entio expiro profundamente, deixando
para tras este dia e esta cidade, e ponho um travesseiro entre
minha cabe¢a e o vidro frio da janela. No momento em que

saimos da garagem e pegamos a rua, ja estou dormindo.

Quando abro os olhos, esta claro 14 fora. Muito claro. Do tipo
que me faz ter vontade de jogar uma pedra no sol. Estou com
torcicolo e um gosto horrivel na boca. Olho para Mason pelo
retrovisor; ele sente que esta sendo observado e diz:

— Bom dia.

Como esta usando 6culos escuros, nio sei se ele esta olhando
para mim ou para a estrada.

— O1 — murmuro.

14 CAT PATRICK



— Como se sente? — pergunta ele.

— Dor de cabeca.

— Isso é normal.

— Eu sei.

— Agua? — oferece Cassie, me estendendo uma garrafa
sem olhar na minha direcio.

Pego a garrafa e tomo metade em dois segundos, em seguida
olho pela janela, para a paisagem irreconhecivel que passa zu-
nindo a cento e vinte quilometros por hora.

— Onde estamos? — pergunto.

— Illinois — responde Mason.

— ILLINOIS?!

Cassie tem um leve sobressalto, mas nio olha para mim.
Respiro fundo, o que por alguma razio me faz bocejar alto.
Esfrego os olhos para espantar o sono e, em um tom mais mo-
derado, pergunto:

— Por quanto tempo eu dormi?

Mason olha rapidamente para Cassie e entdo confere o rel6-
gio de pulso.

— Eu diria que umas oito horas — diz ele, em tom tdo casual
como se estivesse comentando sobre o tempo.

— Oito horas? Como ¢ possivel?

— Eles adicionaram um calmante. .. para minimizar os efeitos
colaterais — explica Mason.

Assinto, ainda um pouco tonta.

— Talvez devessem diminuir a dose. A menos que estejam
planejando me nocautear.

— Vou informar isso — diz Cassie, os olhos cravados na
telinha do telefone.

Entre nos, ela pode assumir sua personalidade de robo vicia-
do em trabalho.

— Qual serd nosso novo sobrenome? — pergunto.

.Olecome;:o 15



Toda vez que nos mudamos, ganhamos um sobrenome novo.
Os nomes continuam 0s mesmos, para evitar confusao.

— West — responde Mason.

— Hum... — murmuro, experimentando mentalmente meu
novo sobrenome.

Daisy West. Muito mais legal que Daisy Johnson, de Palm-
dale, mas talvez meigo demais. Embora nem de longe tio ruim
quanto Daisy Diamond, meu nome em Ridgeland.

— Acho que o melhor até hoje foi Appleby — concluo em
voz alta.

— Voce s6 estava acostumada — retruca Mason. — West é
um bom nome.

Dando de ombros, comeco a pensar em como passar o tempo.

— Queria que pudéssemos ir de avilo — resmungo para
mim mesma, mas Mason escuta.

— Seria bom mesmo — concorda ele.

Infelizmente, nosso quarto passageiro, Recome¢o — o com-
posto ultrassecreto que traz os mortos de volta a vida — tor-
na isso impossivel. O medicamento é precioso demais para ser
despachado e muito secreto para embarcarmos com ele como
bagagem de mio. Entdo, sempre que nos mudamos, temos que
ir de carro; e toda vez que viajamos de carro, nio tenho muito
o que fazer para me distrair. Queria poder ler, mas fico enjoa-
da, e, como fomos embora muito de repente, meu iPod esta
descarregado. Por fim, comeco a contar as placas de quilometra-
gem até estar a ponto de fazer xixi nas calgas. Peco a Mason para
parar em um posto de gasolina e, como ja é quase meio-dia,

aproveitamos para almogar na lanchonete de 14 também.
Depois de uma ida ao banheiro — surpreendentemente ino-
fensivo —, vou ao encontro de Mason e Cassie, sentados a uma

mesa nos fundos do lugar. Eles estio um de frente para o ou-
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tro, em siléncio, parecendo tipicos marido e mulher. Em uma
fracio de segundo, tomo minha decisio e me sento ao lado de
Cassie, escolhendo fingir ser a garotinha da mamaie. Ela olha
para mim e abre um sorriso caloroso.

Estamos em publico agora, entio ela parece humana.

— Vocé é a cara da sua mie — diz a gar¢onete quando vem
anotar nossos pedidos.

J4 ouvimos isso antes, mas a comparacio nio ¢ verdadeira.
O cabelo louro de Cassie ¢ liso e tem varias mechas averme-
lhadas, ao passo que o meu é ondulado e tio mais escuro que é
praticamente castanho-claro. Os olhos de Cassie sao redondos e
azul-escuros como o oceano, enquanto os meus sio mais claros
que o céu a0 meio-dia, além de um pouco afastados e amendoa-
dos. Ela tem quase um metro e oitenta de altura, e eu nio chego
aum e setenta. Ela é cheia de curvas; e eu preciso comprar cal¢a
jeans na se¢ao masculina.

Mas o que torna esse comentario ainda mais absurdo é que
Cassie ¢ apenas treze anos mais velha que eu.

Ainda assim, entramos no jogo.

— Obrigada! — diz Cassie, levando a mio ao peito como
se estivesse muito lisonjeada.

— Hum... ¢, valeu — resmungo, torcendo para parecer
uma adolescente comum que nio faz questio de ser parecida
com a mae.

Na verdade, tirando o fato de ela mal ter personalidade,
Cassie ¢ bonita. Gosto que as pessoas digam que me parego
com ela.

— De nada — responde o1, MEU NOME E BEss. — Entdo, o
que vao querer?

Peco um hambuirguer vegetariano e um milk-shake de cho-
colate. Mason pede café e omelete a espanhola. E Cassie pede
ovos cozidos, torrada integral e fatias de meldo.

.Olecome;:o 17



Bess anota tudo em seu bloquinho e se afasta. Entio, quase
rapido demais para ter sido preparada apos os pedidos, a comi-
da chega nos bracos estendidos da garconete. Ela rapidamente
serve os pratos, enche xicaras de café e pega sachés de ketchup
do bolso do avental.

— Desejam mais alguma coisa? — pergunta.

Nos trés balancamos a cabega em negativa, e ela se afasta.

Comemos em siléncio. Engulo meu almog¢o como se nunca
tivesse visto comida na vida e me pergunto se, além do calman-
te, os cientistas do laboratério principal também acrescentaram
a0 Recomeco alguma substancia para acelerar o metabolismo.
Sei que ¢ bobagem, entio nio pergunto nada a Mason. Mas niao
posso deixar de notar que os pratos dele e de Cassie ainda estio
pela metade enquanto no meu praticamente s6 restam migalhas.

— Por que Omaha? — pergunto a Mason no momento em
que ele enfia na boca um pedaco de omelete.

Vejo sua mandibula se mexer enquanto ele mastiga devagar
e deliberadamente. Depois de engolir, ele responde:

— E uma das cidades preferidas dele.

Mason esta se referindo ao mentor do projeto Recomecgo.
Praticamente invisivel e a frente de um programa que revive os
mortos, ele ganhou o apelido de Deus.

— Por queé?

— Porque é discreta, imagino. Nem pequena nem grande
demais. Quase ndo aparece nos noticiarios. Amigavel. Recen-
temente revitalizada. Sabe o que isso significa, nio sabe?

Reviro os olhos em resposta.

— Entio, de modo geral, seria um bom disfarce. Desde que. ..

— O qué? — pergunto.

Mason observa as mesas a nossa volta e depois responde em
voz baixa:

— Desde que nio aconte¢am mais incidentes.

18 CAT PATRICK



— Naio foi de proposito, vocé sabe — digo baixinho.

— Nunca é — retruca Mason, me encarando. — Mas vocé
nao estava com a sua inje¢ao de epinefrina.

— Esquect em casa — falo depressa.

E mentira.

Na verdade, perdi tanto tempo decidindo o que vestir que me
sobraram apenas cinco minutos para arrumar o cabelo de um jei-
to que pelo menos parecesse estiloso. Sai correndo para a escola e
s6 meio quarteirdo depois me lembrei da inje¢io que poderia ter
salvado minha vida. Eu nio estava tio atrasada a ponto de nio
poder voltar para busci-la, mas por algum motivo nio voltei.

Mason foi treinado para saber quando as pessoas estio men-
tindo e estreita os olhos para mim. Imagino que Cassie esteja
fazendo o mesmo, mas nio olho na dire¢io dela para conferir.
Por um momento acho que Mason vai me confrontar, mas por
sorte ele muda de assunto.

— Daisy, acho que vocé deveria saber que quase nio conse-
guimos trazé-la de volta dessa vez — diz ele, tdo baixinho que
as palavras parecem estar sendo sopradas.

Seu jeito direto ndo me intimida, estou acostumada — Ma-
son me trata como uma agente, nio como filha —, mas fico
surpresa com a ideia da morte definitiva.

— O medicamento estava ruim?

— Nao, estava normal. Foi... vocé.

— Ele quase declarou a hora da morte — intervém Cassie.

Chocada, olho para ela, depois de volta para Mason.

— Sério?

— Foi muito estressante — diz Mason.

Algo parecido com preocupagio lampeja rapidamente em seus
olhos verdes e entdo desaparece. Penso por um instante, logo che-
gando ao que considero uma conclusio bastante racional:

— Mas deu tudo certo no fim, entiao esta tudo bem.

.Olecome;:o 19



— Mas talvez nio haja uma préxima vez — insiste ele. —
Estou apenas pedindo para que tome cuidado. Lembra o que
aconteceu com Chase?

Sinto um embrulho no estomago com essa recordagio: sete
anos depois do acidente de onibus que deu inicio a tudo isto,
Chase Rogers morreu de novo, subitamente. Foi reanimado
varias vezes, mas — pelo que Mason me disse — seu organis-
mo parecia ter desenvolvido resisténcia ao medicamento. En-
tao, morreu de verdade.

— Nio sou como ele — digo baixinho.

Bess traz a conta, e por isso ficamos em siléncio por alguns
minutos.

— Nio sou como ele — repito quando a garconete se afasta
de novo.

Mason olha bem no fundo dos meus olhos.

— Espero que nio. Apenas tome mais cuidado, estd bem?

— Ok — concordo.

Outra familia é conduzida para a mesa bem atras da nossa,
entdo a conversa termina, pelo menos por enquanto.

— Minhas lindas mulheres ja terminaram? — pergunta Ma-
son, erguendo a voz para que 0s outros escutem.

A mie na mesa atras de nos suspira. Mason sabe ser encan-
tador quando quer.

Baixo os olhos para o meu prato, onde s6 sobraram as partes de
que nio gosto: cebolas cruas, alface murcha e um pedaco de picles.

— Hum... ja — falo, com minha melhor imita¢io de voz
de adolescente entediada.

— Com certeza — diz Cassie, dando um tapinha em sua
barriga reta. — Estou empanturrada.

— Otimo — diz Mason. — Entio vamos nessa.

Seguimos até o balcdo. Enquanto esperamos que Mason pa-
gue a conta, Cassie ajeita uma mecha rebelde do meu cabelo
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comprido, daquele jeito automatico e distraido que as maies fa-
zem. Ela me olha com amor. Eu reviro os olhos e afasto sua mio.

Depois de Mason deixar cinco doélares de gorjeta para Bess
na mesa, ele abre a porta da lanchonete, fazendo um sininho
tocar, e a segura para sua esposa e filha passarem. No estaciona-
mento, enquanto os outros ainda podem nos ver, cravo os olhos
no chio e sigo trés passos atras de meus pais, que caminham de
maos dadas, e Cassie solta uma risada alta.

Ent3o entramos no carro e partimos.
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