


O Arqueiro

Geraldo Jordão Pereira  (1938-2008) começou sua carreira aos 17 anos, 

quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes 

como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propósito de formar uma nova geração de 

leitores e acabou criando um dos catálogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, 

fugindo de sua linha editorial, lançou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro 

que deu origem à Editora Sextante.

Fã de histórias de suspense, Geraldo descobriu O Código Da Vinci antes mesmo de ele ser 

lançado nos Estados Unidos. A aposta em ficção, que não era o foco da Sextante, foi certeira: 

o título se transformou em um dos maiores fenômenos editoriais de todos os tempos.

Mas não foi só aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o próximo, Geraldo 

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixão. 

Com a missão de publicar histórias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessíveis 

e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura  

extraordinária, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes 

e não perder o idealismo e a esperança diante dos desafios e contratempos da vida.



Para Jeannie Armentrout.
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Prólogo

c

Não foi preciso mais do que um dia em Wilmington para ele saber que 
aquela era uma cidade em que nunca se estabeleceria. Era turística de-
mais e parecia ter crescido sem o menor planejamento. Ainda que o dis-
trito histórico tivesse o tipo de casa que ele queria – varanda na frente, 
colunas, lambris e pés de magnólia no quintal –, esses bairros adoráveis 
acabavam atraindo áreas comerciais com shoppings de beira de estrada, 
lojas de conveniência, redes de lanchonetes e revendas de automóveis. O 
tráfego interminável serpenteava pelo distrito, ficando ainda mais insupor-
tável durante o verão.

Mas o terreno da Universidade da Carolina do Norte em Wilmington era 
uma surpresa agradável. De algum modo ele imaginara um campus onde 
predominasse a feia arquitetura dos anos 1960 e 1970. Havia algumas cons-
truções assim, sobretudo nos limites da instituição, mas as quadras centrais 
eram maravilhosas: passeios com sombra e gramados bem-cuidados, as co-
lunas georgianas e fachadas de tijolos do Hoggard Hall e do Kenan Hall 
reluzindo ao sol do fim de tarde.

Ele admirou também as áreas públicas. Havia uma torre de relógio e, ao 
chegar, contemplou a imagem refletida no pequeno lago, o próprio tempo es-
pelhado e ilegível ao primeiro olhar. Enquanto estivesse com um livro aberto 
no colo, podia ficar sentado espiando as atividades, quase invisível aos estu-
dantes que circulavam.

Fazia calor para o fim de setembro, e os universitários usavam bermu-
das e miniblusas, pele exposta por toda parte. Imaginou se os jovens se 
vestiam daquele jeito também para assistir às aulas. Como eles, estava no 
campus para aprender. Visitara o local três vezes em três dias, mas ainda 
havia muita gente ao redor; muitas chances de haver lembranças, e ele não 
queria ser lembrado. Cogitou ir para outra área antes de finalmente deci-
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dir que não havia motivo. Pelo que dava para ver, ninguém se importava 
com sua presença.

Estava perto, muito perto, mas era importante manter a paciência por en-
quanto. Respirou fundo. Viu uma dupla de estudantes indo para a aula, mo-
chilas penduradas nos ombros, mas a essa hora estavam em número muito 
menor do que os colegas que saíam, dando início ao fim de semana mais 
cedo. Aqui e ali alunos se reuniam em grupos de três ou quatro, conversando 
e bebericando em garrafas d’água que ele suspeitava estarem cheias de bebi-
das alcoólicas, enquanto dois rapazes jogavam um frisbee para lá e para cá, 
com as namoradas batendo papo ali perto.

Viu um homem e uma mulher discutindo, o rosto dela estava vermelho. 
Ela empurrou o namorado, criando espaço entre os dois. Deu um sorriso. 
Respeitava a raiva dela e o fato de que, diferentemente dele, ela não se sen-
tia compelida a esconder os sentimentos. Para além do casal, outro grupo 
de estudantes jogava futebol com a falta de preocupação de quem não tem 
responsabilidades.

Acreditava que muitos alunos planejavam sair naquela noite e na se-
guinte. Casas de fraternidades. Bares. Boates. Para eles o fim de semana 
começaria ainda naquela noite, já que não havia muitas aulas às sextas-
-feiras. Ficara surpreso ao descobrir isso. Com o custo elevado da educação 
universitária, imaginava que os estudantes exigiriam mais tempo na sala 
de aula, e não fins de semanas de três dias. No entanto, supunha que essa 
programação satisfazia tanto os alunos quanto os professores. Hoje em dia 
todo mundo queria que as coisas fossem fáceis, não era? Fazer o mínimo de 
esforço possível? Pegar atalhos?

Era exatamente isto que os estudantes estavam aprendendo ali: decisões 
difíceis não eram necessárias, não era importante fazer a escolha certa, 
principalmente se isso implicasse trabalho extra. Por que estudar ou tentar 
mudar o mundo numa tarde de sexta-feira quando você podia estar curtin-
do o sol?

Olhando da esquerda para a direita, imaginou quantos daqueles alunos 
ao menos pensavam na vida que iriam levar. Cassie costumava pensar nisso. 
Tinha planos. Tinha mapeado o futuro aos 17 anos, embora houvesse um 
pouco de hesitação no modo como ela falava sobre isso. Ele tinha a impres-
são de que ela não acreditava totalmente em si mesma. Por que outro motivo 
teria tomado aquelas decisões?



9

Ele tinha tentado ajudá-la. Tinha feito a coisa certa, cumprido com a lei, 
preenchido relatórios para a polícia, até falado com a assistente da promoto-
ria. E até ali acreditava nas regras da sociedade. Mantinha a crença ingênua 
de que o bem triunfaria sobre o mal, que o perigo poderia ser encurralado, 
que os acontecimentos poderiam ser controlados. As regras manteriam as 
pessoas a salvo do mal. Cassie também acreditava nisso. Afinal, não era o 
que ensinavam às crianças? “Olhe para os dois lados antes de atravessar a 
rua.” “Não entre num carro com um estranho.” “Escove os dentes.” “Coma 
legumes.” “Ponha o cinto de segurança.” A lista era interminável, repleta de 
regras para nos proteger e salvar.

Mas também podiam ser perigosas. As regras tinham a ver com situações 
gerais, não com específicas. Como as pessoas eram condicionadas desde a 
infância a aceitar regras, era fácil segui-las cegamente. Confiar no sistema. 
Era mais fácil não se preocupar com possibilidades aleatórias. Isso signifi-
cava que não era preciso pensar em consequências potenciais. Quando o sol 
brilhava nas tardes de sexta-feira, todos podiam jogar frisbee sem qualquer 
preocupação.

A experiência era a lição mais dolorosa. Durante quase dois anos, ele só 
conseguira pensar nas lições que aprendera. Haviam consumido sua mente, 
mas aos poucos uma clareza tinha começado a emergir. Cassie sabia sobre o 
perigo. Ele a havia alertado a respeito do que poderia acontecer. No fim, ela 
só se preocupou em seguir as regras porque era conveniente.

Olhando seu relógio, viu que finalmente era hora de ir. Fechou o livro e se 
levantou, parando para avaliar se seu movimento havia feito com que ou-
tras pessoas o notassem. Nada. Então foi embora, atravessando o gramado 
com o livro embaixo do braço. Trazia uma carta no bolso. Ele caminhou até 
a caixa de correspondência do lado de fora do prédio de ciências. Enfiou o 
envelope na fenda e aguardou; alguns instantes depois, viu Serena sair pela 
porta, exatamente na hora esperada.

Já sabia muito sobre ela. Atualmente, todo jovem tinha Facebook, Twitter, 
Instagram, Snapchat etc., deixando a vida à mostra para qualquer um que 
se importasse em juntar as peças. De quem a pessoa gostava, quem eram os 
seus amigos, onde passava o tempo. Já sabia, por causa de um post no Face-
book, que ela almoçaria com a irmã na casa dos pais no domingo. Enquanto 
a olhava caminhar à sua frente, o cabelo castanho-escuro caindo até abaixo 
dos ombros, notou mais uma vez como era linda. Havia nela uma graça na-
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tural. Ela atraía sorrisos de admiração dos homens por que passava, ainda 
que não parecesse notar. Estava andando com uma loura baixa e acima do 
peso, colega de turma. As duas tinham participado de um seminário sobre 
educação; sabia que ela queria ser professora do ensino fundamental. Fazia 
planos, como Cassie.

Manteve distância, excitado pelo poder que sentia na presença dela, 
um poder que poupara nos últimos dois anos. Ela não tinha ideia de como 
ele estava perto nem do que podia fazer. Nem ao menos olhou por cima 
do ombro, mas por que deveria? Ele não era ninguém, apenas mais um 
rosto na multidão…

Imaginou se ela estaria contando à loura sobre os planos para o fim de se-
mana, os lugares ou as pessoas que pretendia ver. De sua parte, ele planejava 
se juntar à família para o almoço no domingo, ainda que não como convi-
dado. Em vez disso, iria observá-los a partir de uma casa próxima, locali-
zada num bairro de classe média. Fazia um mês que a casa estava vazia: os 
donos a haviam perdido por falta de pagamento, mas ainda não fora posta 
à venda. Apesar de as fechaduras serem boas, ele conseguira entrar por uma 
janela lateral sem muita dificuldade. Sabia que, do quarto principal, dava 
para ver a varanda dos fundos e a cozinha deles. No domingo iria assistir à 
família reunida, rindo e brincando à mesa da varanda.

Sabia de algo sobre cada um deles. Félix Sanchez tinha a clássica história 
de imigrante bem-sucedido; a matéria de jornal orgulhosamente emoldura-
da no restaurante da família contava como ele havia chegado ilegalmente 
ao país na adolescência, sem falar uma palavra de inglês, e começado a tra-
balhar como lavador de pratos num restaurante local. Quinze anos mais 
tarde, depois de se tornar cidadão americano, tinha economizado dinheiro 
suficiente para abrir seu próprio estabelecimento num shopping – La Cocina 
de la Familia – servindo as receitas de sua mulher, Carmen.

Enquanto ela cozinhava, ele fazia todo o resto, principalmente nos pri-
meiros anos do negócio. Pouco a pouco o restaurante se expandira, e agora 
era considerado um dos melhores estabelecimentos mexicanos da cidade. 
Apesar de terem mais de quinze empregados, muitos eram parentes, o que 
mantinha o caráter familiar. Serena era garçonete três vezes por semana, as-
sim como sua irmã mais velha, Maria, já fora. Félix era membro da Câmara 
de Comércio e do Rotary Club. Todos os domingos, a esposa e ele frequenta-
vam a missa das sete horas na igreja de St. Mary, onde Félix também atuava 
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como diácono. Carmen era um pouco mais misteriosa; ele só sabia que ela 
ainda se sentia mais confortável falando espanhol e que, como o marido, 
sentia orgulho por Maria ter se tornado a primeira pessoa da família a se 
formar numa faculdade.

Quanto a Maria…
Ainda não a vira em Wilmington. Ela estivera fora da cidade nos últi-

mos dias, numa convenção de advogados, mas ele a conhecia melhor do que 
todos. No passado, quando morava em Charlotte, ele a vira muitas vezes. 
Tinha falado com ela, tentado convencê-la de que estava errada. Por fim, ela 
o fizera sofrer muito, e ele a odiava por isso.

Quando Serena se despediu da amiga com um aceno e rumou para o esta-
cionamento, ele continuou andando em linha reta. Não tinha motivo para 
segui-la. Ele a veria no domingo, ao lado da família pequena, mas feliz. Es-
pecialmente Maria.

Maria podia ser considerada ainda mais bonita do que a irmã, se bem 
que, sinceramente, as duas eram vencedoras na loteria genética, com os 
olhos escuros e uma estrutura óssea praticamente perfeita. Tentou imaginá-
-las juntas, sentadas à mesa: apesar da diferença de sete anos, muitas pes-
soas poderiam presumir que fossem gêmeas. No entanto, eram diferentes. 
Enquanto Serena era totalmente expansiva, Maria sempre fora mais quieta 
e esforçada, a mais séria e estudiosa das duas. Mesmo assim eram unidas, 
melhores amigas, além de irmãs. Ele especulava que talvez Serena visse na 
irmã traços que quisesse imitar, e vice-versa. Sentiu-se empolgado ao pen-
sar no fim de semana, sabendo que podia ser uma das últimas vezes que a 
família estaria reunida com algum resquício de normalidade. Queria ver 
como agiriam antes que a tensão infectasse a família doce e feliz… antes que 
o medo tomasse conta. Antes que a vida de todos começasse lentamente – e 
depois furiosamente – a ser arruinada.

Afinal de contas, ele havia chegado com um objetivo, e esse objetivo tinha 
um nome.

Vingança.
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c

Colin

Colin Hancock estava parado junto à pia do banheiro da lanchonete, a 
camisa levantada para examinar melhor o hematoma nas costelas. Aquilo 
ia piorar no dia seguinte. Apenas tocá-lo já o fazia se encolher. Mesmo 
sabendo por experiência própria que a dor podia ser controlada, respirar 
seria doloroso amanhã.

Mas o rosto…
Isso podia se tornar um problema. Certamente os colegas de faculdade 

o encarariam com os olhos arregalados, assustados, e sussurrariam pelas 
suas costas. Duvidava de que algum deles perguntaria o que havia aconte-
cido. Durante as primeiras semanas na universidade, a maioria dos colegas 
tinha parecido bastante legal, mas logo ficara claro que ninguém sabia o 
que pensar dele nem tentaria se aproximar. Não que isso o incomodasse. 
Para começo de conversa, praticamente todos eram do sexo feminino e seis 
ou sete anos mais novos do que ele. Colin suspeitava de que, em termos de 
experiências de vida, tinham pouco em comum. Com o tempo, como todo 
mundo, chegariam às suas próprias conclusões a seu respeito. Não valia a 
pena se preocupar.

Mesmo assim, precisava admitir que sua aparência estava repulsiva. O 
olho esquerdo inchado e o branco do olho direito num vermelho sangren-
to. No centro da testa havia um talho sob o curativo. O hematoma no ma-
xilar direito parecia uma marca de nascença. Os lábios partidos e inchados 
completavam o quadro geral. Precisava colocar um saco de gelo no rosto 
o quanto antes, se quisesse que as garotas conseguissem se concentrar nas 
aulas. Uma coisa de cada vez. Não tinha comido muito nos últimos dias e 
queria algo rápido, conveniente e não totalmente insalubre. Para sua in-
felicidade, a maioria dos lugares já estava fechada, por isso parou numa 
lanchonete vagabunda perto da via expressa, com barras nas janelas, man-
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chas de mofo nas paredes, linóleo descascando no chão e os reservados dos 
banheiros mantidos fechados com fita adesiva.

Se o local tinha um ponto positivo, era que nenhum dos outros fregueses 
se importou com sua aparência. As pessoas que iam a lugares assim eram 
boas em cuidar da própria vida. Pelo que dava para ver, todas tinham a 
mesma missão: ficar sóbrias.

Era o tipo de lugar onde seria fácil arranjar encrenca. Por isso, quando 
entrou no estacionamento de cascalho com Evan seguindo-o em seu Prius, 
jurava que o amigo desistiria. Mas Evan era persistente. Era o único motivo 
para ele pôr os pés num estabelecimento assim, ainda mais àquela hora da 
noite. Evan não combinava com o pessoal dali, com sua camisa cor-de-
-rosa, meias de estampa escocesa, sapatos de couro e cabelo louro muito 
bem repartido. De fato, seu Prius era como um letreiro néon anunciando 
que o seu objetivo era ser espancado pelo pessoal das picapes que passara 
a noite enchendo a cara.

Colin abriu a torneira e molhou as mãos antes de levá-las ao rosto. A 
água estava fria, exatamente o que ele desejava. A pele parecia em chamas. 
O fuzileiro com quem havia brigado tinha batido mais do que ele esperava. 
Ele era alto e magro, cabelo à escovinha, sobrancelhas de pateta… Colin 
não devia ter subestimado o cara, e disse a si mesmo que não deixaria isso 
acontecer de novo. Caso contrário, terminaria apavorando as colegas de 
turma o ano inteiro, o que simplesmente poderia arruinar toda a experiên-
cia universitária para elas. Tem um cara apavorante na minha turma, cheio 
de hematomas no rosto e com tatuagens malucas, mãe!, podia imaginá-las 
dizendo ao telefone. E eu tenho que me sentar perto dele!

Ao deixar o banheiro, viu Evan num canto. Diferente dele, Evan se en-
caixaria perfeitamente na faculdade. Ainda tinha cara de bebê. E, quando 
se aproximou, Colin se perguntou quantas vezes por semana ele precisa-
va se barbear.

–  Demorou bastante – disse Evan. – Achei que tinha se perdido.
Colin se ajeitou no encosto de vinil.
–  Espero que não tenha ficado nervoso demais, sozinho aqui.
–  Ha-ha.
–  Tenho uma pergunta.
–  Manda.
–  Quantas vezes por semana você faz a barba?
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Evan piscou.
–  Você ficou dez minutos no banheiro e era nisso que estava pensando?
–  Pensei enquanto vinha para a mesa.
Evan o encarou.
–  Faço a barba todas as manhãs.
–  Por quê?
–  Como assim, por quê? Pelo mesmo motivo que você.
–  Eu não faço a barba todas as manhãs.
–  Por que estamos falando disso?
–  Fiquei curioso, perguntei e você respondeu – disse Colin. Ignorando 

a expressão de Evan, assentiu na direção dos cardápios. – Mudou de ideia 
e decidiu pedir?

Evan balançou a cabeça.
–  Sem chance.
–  Não vai comer nada?
–  Não.
–  Azia?
–  Na verdade, tem mais a ver com a minha forte suspeita de que, na 

última vez que a cozinha daqui foi inspecionada, eu não devia ser nem 
nascido.

–  Não é tão ruim.
–  Você viu o cozinheiro?
Colin olhou para a grelha atrás do balcão; o cozinheiro estava à direita 

da chapa central, com um avental gorduroso que mal escondia a pança 
ampla. Tinha um rabo de cavalo comprido e tatuagens cobrindo a maior 
parte dos antebraços.

–  Gostei das tatuagens dele.
–  Que surpresa!
–  Só estou sendo sincero.
–  Eu sei. Você sempre é sincero. Até demais. Por exemplo: quando sua 

namorada pergunta se uma roupa faz com que ela pareça gorda, você deve 
sempre dizer que ela está linda.

–  Não tenho namorada.
–  Provavelmente porque disse à última que ela parecia gorda sem acres-

centar a parte sobre estar linda.
–  Não foi isso que aconteceu.
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–  Você entendeu o meu argumento. Às vezes a gente precisa… modifi-
car um pouco a verdade para se relacionar com as pessoas.

–  Por quê?
–  Porque é isso que gente normal faz. Porque é assim que a sociedade 

funciona, ora. Você não pode simplesmente dizer o que dá na telha. Isso 
deixa as pessoas desconfortáveis ou magoadas. E, só para você saber, os 
chefes odeiam isso.

–  Certo.
–  Não acredita?
–  Acredito.
–  Mas não se importa.
–  Não.
–  Porque prefere dizer a verdade.
–  É.
–  Por quê?
–  É o que funciona para mim.
Evan ficou em silêncio por um momento.
–  Às vezes eu gostaria de ser mais assim. Simplesmente dizer ao meu che

fe o que penso, sem me importar com as consequências.
–  Você pode. Só opta por não fazer.
–  Preciso do salário.
–  Isso é uma desculpa.
–  Talvez. – Evan deu de ombros. – Mas é o que funciona para mim. 

Às vezes é necessário mentir. Por exemplo, se eu lhe dissesse que vi duas 
baratas embaixo da mesa enquanto você estava no banheiro, você poderia 
sentir o mesmo que eu em relação a comer aqui.

–  Você sabe que não precisa ficar, certo? Eu estou bem.
–  É o que você diz.
–  Você precisa se preocupar consigo mesmo, não comigo. Além disso, 

está ficando tarde. Você não vai a Raleigh com Lily amanhã?
–  Cedinho. Vamos ao culto com meus pais às onze horas e almoçar logo 

depois. Mas, ao contrário de você, não terei problema para sair da cama 
amanhã de manhã. Você está péssimo, por sinal.

–  Obrigado.
–  Principalmente o olho.
–  Amanhã não vai estar tão inchado.
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–  O outro. Acho que você estourou algumas veias. Ou isso ou você se 
tornou um vampiro.

–  Boa!
Evan se inclinou para trás, abrindo os braços ligeiramente.
–  Faça um favor para mim – disse ele. – Fique escondido dos vizinhos 

amanhã. Eu não quero que eles pensem que precisei pegar pesado com 
você por ter atrasado o aluguel ou sei lá o quê. Não quero ficar com má 
reputação como senhorio.

Colin sorriu. Tinha pelo menos uns 15 quilos a mais do que Evan e gos-
tava de brincar dizendo que, se Evan já havia posto os pés numa academia, 
provavelmente fora para fazer uma auditoria.

–  Pode deixar.
Nesse momento a garçonete se aproximou, largando um prato com cla

ras de ovos mexidas com presunto, além de uma tigela de aveia gelatino-
sa. Enquanto puxava a tigela para perto, Colin olhou para a caneca de 
Evan.

–  O que você está bebendo?
–  Água quente com limão.
–  Sério?
–  Já passa da meia-noite. Se eu tomasse café, ficaria acordado a noite 

toda.
Colin enfiou um pouco de aveia na boca e engoliu.
–  Certo.
–  O quê? Não vai zombar da minha cara?
–  Só estou surpreso por terem limão aqui.
–  E eu estou surpreso por fazerem claras de ovos mexidas. Você prova-

velmente é a primeira pessoa na história que tentou comer uma refeição 
saudável aqui. – Ele estendeu a mão para sua bebida. – Por sinal, o que vai 
fazer amanhã?

–  Preciso trocar a ignição do meu carro. Não está dando a partida como 
deveria. Depois disso, vou cortar a grama e dar um pulo na academia.

–  Quer ir com a gente?
–  Almoço de família não é para mim.
–  Não estava convidando para o almoço. Duvido que deixem você en-

trar no clube com essa aparência. Mas você poderia visitar os seus pais em 
Raleigh. Ou suas irmãs. Fica no caminho para Chapel Hill.
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–  Não.
–  Só perguntei.
Colin pegou uma colherada de aveia.
–  Não precisa.
Evan se recostou no assento.
–  Houve algumas lutas ótimas esta noite, por sinal. A que aconteceu de-

pois da sua foi incrível.
–  É?
–  Um cara chamado Johnny Reese. Derrubou o outro grandalhão, man-

dou uma chave de pescoço e pronto.
–  E o que você quer dizer com isso?
–  Ele é muito melhor do que você.
–  Certo.
Evan tamborilou na mesa.
–  O quê? Você está contente com o modo como lutou esta noite?
–  Já acabou.
Evan ficou esperando.
–  E?
–  É isso.
–  Você ainda acha que isso é uma boa ideia? Quer dizer… você sabe.
Colin pegou uma porção de ovos com o garfo.
–  Ainda estou aqui com você, não estou?

c

Meia hora depois, Colin voltou para a via expressa. As nuvens que ameaça-
vam uma tempestade nas últimas horas finalmente cumpriram com a pa-
lavra, liberando uma torrente de vento e chuva pontuada por relâmpagos e 
trovões. Evan tinha saído alguns minutos antes dele. Quando se acomodou 
diante do volante do Camaro que vinha restaurando nos últimos anos, Co-
lin pensou no amigo.

Conhecia Evan desde sempre. Quando era criança, sua família pas-
sava os verões num chalé na praia de Wrightsville, e a família de Evan 
morava ao lado. Os dois aproveitavam longos e ensolarados dias an-
dando na praia, jogando bola, pescando e surfando ou fazendo body-
board. Frequentemente passavam a noite na casa um do outro, até que 
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a família de Evan se mudou para Chapel Hill e a vida de Colin foi por 
água abaixo.

Foi bastante simples: ele era o terceiro filho, o único homem, de pais 
ricos com um apreço por babás e absolutamente nenhum desejo de ter um 
terceiro filho. Foi um bebê cheio de cólicas, depois uma criança com alto 
nível de energia e transtorno do déficit de atenção com hiperatividade, o 
tipo de criança que tinha chiliques regulares, não conseguia se concentrar e 
achava impossível ficar sentado. Deixava os pais loucos em casa, espantava 
uma babá atrás da outra e enfrentava dificuldades intermináveis na escola.

No terceiro ano, teve um professor fantástico que tornou as coisas melho-
res por um tempo, mas voltou a descer ladeira abaixo durante o quarto ano. 
Entrava em uma briga depois da outra nos intervalos e quase foi reprovado. 
Foi por volta dessa época que passou a ser considerado inadequado e, no 
fim, sem saber o que fazer, os pais o mandaram para um colégio militar, 
esperando que a estrutura lhe fizesse algum bem. Sua experiência naquele 
primeiro ano foi horrenda, e ele foi expulso na metade do segundo semestre.

Pelos anos seguintes, gastou sua energia em esportes de combate: luta li-
vre, boxe e judô. Descontava a agressividade nos outros, às vezes com mais 
entusiasmo que o recomendável, só porque queria. Não se importava nem 
um pouco com notas ou disciplina. Depois de mais cinco expulsões e cin-
co colégios militares diferentes, formou-se com o rótulo de rapaz violento 
sem planos para a vida e sem interesse de encontrar algum.

Voltou a morar com os pais, e seguiram-se sete anos ruins. Via a mãe 
chorar e escutava o pai implorar para que ele mudasse, mas os ignorava. 
Consultou um terapeuta por insistência dos pais, mas continuou na espiral 
descendente, tendo a “autodestruição subconsciente como objetivo primá-
rio”. Palavras do terapeuta, não dele, ainda que hoje concordasse com elas. 
Sempre que os pais o expulsavam da casa principal em Raleigh, ele ia para 
o chalé da família, dava um tempo antes de voltar, recomeçava o ciclo.

Quando estava com 25 anos, recebeu uma última chance de mudar de 
vida. Inesperadamente deu certo. E agora estava ali, fazendo faculdade e 
planejando passar as próximas décadas numa sala de aula, esperando ser 
mentor de crianças, o que não faria nenhum sentido para a maioria das 
pessoas.

Colin tinha consciência de que havia ironia no fato de querer passar o 
resto de sua existência na escola – um lugar que sempre odiou –, mas a 
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vida era assim. Não estaria pensando nisso ou no passado se não fosse o co-
mentário de Evan sobre visitar os pais. O que o amigo ainda não percebia 
era que ficar no mesmo cômodo com eles era estressante para Colin e para 
os pais. Se aparecesse inesperadamente então... Iriam se sentar desconfor-
táveis na sala, tentando conversar amenidades enquanto as lembranças 
do passado preencheriam o ar como um gás venenoso. Sentiria ondas de 
desapontamento e julgamento irradiando deles, aparentes nas coisas que 
diziam ou não. Quem precisava disso? Nos últimos três anos, limitava as 
raras visitas a cerca de uma hora, quase sempre nos feriados, um arranjo 
que parecia ser conveniente a todos.

Suas irmãs mais velhas, Rebecca e Andrea, tentaram convencê-lo a con-
sertar as coisas com os pais, mas ele encerrava essas conversas de maneira 
ríspida, como fizera com Evan. A vida delas com os pais tinha sido dife-
rente da dele. As duas haviam sido desejadas, ao passo que ele fora um 
enorme erro sete anos depois. Sabia que elas eram bem-intencionadas, mas 
não tinha muitas coisas em comum com as irmãs. As duas eram formadas, 
casadas e com filhos. Viviam no mesmo bairro elegante dos pais e jogavam 
tênis nos fins de semana. Quanto mais velho ficava, mais Colin reconhecia 
que as escolhas que elas haviam feito na vida eram muito mais inteligentes 
do que as dele. Mas, afinal de contas, as irmãs não eram inadequadas.

Sabia que os pais eram essencialmente pessoas boas. Foram necessários 
anos de terapia para aceitar o fato de que era ele que tinha problemas. Não 
os culpava pelas coisas que haviam lhe acontecido; no mínimo se conside-
rava um filho sortudo de duas pessoas pacientes. E daí se havia sido criado 
por babás? E daí se os pais tinham jogado a toalha e o mandado para um 
colégio militar? Outros pais provavelmente teriam desistido, mas eles ja-
mais perderam a esperança de que Colin fosse capaz de mudar de vida.

E tinham aguentado tudo o que ele aprontara durante anos. E ele ha-
via aprontado muito. Bebida, maconha e música alta demais; suportaram 
as festas que ele dava sempre que saíam da cidade, festas que deixavam a 
casa totalmente revirada. Desconsideraram as brigas em bares e as várias 
prisões. Jamais contatavam as autoridades quando ele arrombava a casa de 
praia, mesmo tendo causado danos sérios naquele lugar.

Haviam pagado fianças e contas advocatícias. Três anos atrás, quando 
Colin estava diante de uma longa sentença de prisão depois de uma briga 
de bar em Wilmington, seu pai mexera uns pauzinhos para fazer um acor-
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do que limparia totalmente sua ficha criminal. Isto, claro, se Colin não es-
tragasse tudo. Como parte do trato, ele deveria passar quatro meses numa 
instituição no Arizona, aprendendo a controlar sua raiva. Quando voltou, 
foi de novo para o chalé de praia, que na época estava à venda. Também 
tinha recebido ordem de se encontrar regularmente com o detetive Pete 
Margolis, da polícia de Wilmington. O homem que Colin havia espancado 
no bar era um antigo informante confidencial de Margolis e, por conta da 
briga, um caso importante em que o detetive estava trabalhando não fora 
solucionado. Por isso, Pete odiava Colin com todas as forças.

Depois de argumentar contra o acordo, o detetive insistiu em monitorar 
Colin, como se fosse um oficial de condicional. Por fim, o acordo estipulou 
que, se Colin fosse preso de novo, por qualquer motivo, sua ficha original 
seria restaurada e ele seria condenado automaticamente à prisão por quase 
uma década.

Apesar das exigências, apesar de ter que lidar com Pete Margolis, que 
obviamente estava louco para algemá-lo, foi um ótimo negócio. Um acor-
do inacreditável, e tudo graças a seu pai… apesar de ultimamente Colin 
e ele terem dificuldade para se falar. Colin foi tecnicamente proibido de 
pôr os pés em casa de novo, embora seu pai tivesse amolecido nesse ponto 
específico nos últimos tempos.

Colin foi obrigado a reavaliar sua vida após ser permanentemente ex-
pulso de casa depois de voltar do Arizona, e a olhar da rua enquanto os 
novos donos tomavam posse do chalé de praia. Acabou dormindo na casa 
de amigos em Raleigh, indo de um sofá para outro. Pouco a pouco, chegou 
à conclusão de que iria se destruir completamente. O ambiente ali não era 
bom e seu círculo de amigos estava tão fora de controle quanto ele. Sem 
ter para onde ir, voltou a Wilmington e se surpreendeu ao se ver à porta de 
Evan. Ele morava ali desde que se formara pela Universidade da Carolina 
do Norte e ficou igualmente surpreso ao encontrar o velho amigo. Tam-
bém se mostrou cauteloso e um pouco nervoso, mas Evan era Evan, e não 
viu problema no fato de Colin ficar na sua casa durante um tempo.

Colin demorou para recuperar a confiança de Evan. A vida dos dois ha-
via tomado caminhos diferentes. Evan era muito mais parecido com Re-
becca e Andrea, um cidadão responsável cuja única experiência criminal 
era ter assistido à série Prison Break. Trabalhava como contador e consul-
tor financeiro. Seguindo os ideais prudentes de sua profissão, comprara 
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uma casa e a dividira, a fim de criar um apartamento no primeiro andar 
com entrada separada. Apartamento este que, por acaso, estava vago quan-
do Colin apareceu. Colin não pretendia ficar muito tempo, mas uma coisa 
tinha levado a outra e, quando conseguira um emprego de barman, ele se 
mudara de vez para o andar de baixo. Três anos depois, ainda pagava alu-
guel ao melhor amigo.

Até agora estava dando certo. Ele cortava a grama, aparava os arbustos 
e, em troca, pagava um valor mais em conta. Tinha o próprio espaço com 
entrada exclusiva. Ao mesmo tempo, seu amigo estava logo ali e era exata-
mente isso de que Colin precisava na vida.

Evan usava terno e gravata, mantinha a casa impecável e jamais bebia 
mais do que duas cervejas quando saía. Além disso, era o sujeito mais legal 
do mundo. Aceitava os defeitos de Colin. E – só Deus sabe por quê – acre-
ditava nele, mesmo quando Colin sabia que nem sempre merecia.

Lily, a noiva de Evan, era do mesmo jeito. Apesar de trabalhar com pu-
blicidade e ter seu próprio apartamento na praia – comprado pelos pais –, 
passava tempo suficiente na casa de Evan para se tornar uma parte impor-
tante na vida de Colin. Demorara um tempo para aceitá-lo, é verdade. 
Quando se conheceram, Colin usava cabelo moicano louro e tinha pier-
cings nas duas orelhas. A conversa inicial dos dois havia se concentrado 
numa briga de bar em Raleigh, quando o cara mais velho tinha ido parar 
no hospital.

Durante um tempo, ela não conseguiu entender como os dois podiam 
ser amigos. Lily era arrumada e educada. As expressões que usava pareciam 
de uma época anterior. Além disso, era a garota mais estonteante que Colin 
já vira, e não era de espantar que Evan virasse um fantoche nas mãos dela. 
Com cabelo louro, olhos azuis e um sotaque doce mesmo quando estava 
com raiva, seria a última pessoa no mundo a apoiar Colin. No entanto...

Tinha sido Lily, dois anos atrás, quem sugerira que ele assistisse a au-
las no curso noturno da faculdade. Em outra ocasião, ela ajudara Evan a 
impedir que Colin cometesse mais uma vez o tipo de erro impulsivo que 
poderia levá-lo à prisão. Ele a amava por essas coisas, assim como amava 
o relacionamento do casal. Fazia muito tempo que decidira que, se alguém 
ameaçasse os dois de qualquer modo, ele cuidaria do assunto, não impor-
tando as consequências, ainda que isso o fizesse passar o resto da vida atrás 
das grades.
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Mas todas as coisas boas acabam. Não é o que as pessoas diziam? A vida 
que ele havia levado nos últimos três anos estava fadada a terminar. Evan e 
Lily estavam noivos e com planos de se casar na primavera. Apesar de in-
sistirem que Colin poderia continuar morando no apartamento do andar 
de baixo, ele sabia que os dois haviam passado o fim de semana anterior 
vendo imóveis num bairro mais perto da praia de Wrightsville, com casas 
que tinham o tipo de varanda dupla comum em Charleston.

Os dois queriam filhos e toda aquela coisa de quintal com cerca bran-
quinha. Colin não tinha dúvida: em menos de um ano, a casa atual de Evan 
estaria à venda. Depois disso, ficaria sozinho de novo e, mesmo sabendo 
que não era justo esperar que Evan e Lily se responsabilizassem por ele, às 
vezes se perguntava se eles sabiam como tinham se tornado importantes 
em sua vida.

Como esta noite, por exemplo. Não tinha pedido a Evan para ir à luta; a 
ideia fora dele. Não tinha pedido para Evan ficar com ele enquanto comia, 
mas o amigo provavelmente suspeitara de que, se não tivesse feito essas 
coisas, Colin poderia terminar num bar e não na lanchonete, relaxando 
com bebida em vez de um desjejum à meia-noite. Apesar de Colin traba-
lhar como barman, ficar do outro lado do balcão não era uma boa ideia.

Saindo finalmente da via expressa, Colin entrou numa estrada rural si-
nuosa, cheia de pinheiros e carvalhos. Trepadeiras cresciam sem demons-
trar favoritismo entre os dois. Não era exatamente um atalho, e sim a ten-
tativa de evitar uma série interminável de sinais de trânsito. Os relâmpagos 
continuavam a brilhar, transformando as nuvens em prata e iluminando o 
espaço ao redor com clarões fantasmagóricos. A chuva e o vento se inten-
sificaram, os limpadores mal conseguiam manter o para-brisa limpo, mas 
ele conhecia bem a estrada. Entrou numa das muitas curvas cegas antes de 
pisar instintivamente no freio.

Adiante, um carro se encontrava meio fora da estrada, num ângulo tor-
to, o pisca-alerta aceso. O porta-malas estava aberto. Enquanto o Camaro 
diminuía de velocidade, Colin sentiu um tranco antes que os freios atuas
sem de novo. Entrou na pista oposta para dar espaço ao carro, achando 
que o sujeito não poderia ter escolhido uma hora ou lugar pior para parar. 
Além de a tempestade limitar a visibilidade, aquele também era o horário 
em que os bêbados voltariam para casa. Ele podia imaginar um deles en-
trando na curva depressa demais e batendo no veículo.
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Isso não é bom, pensou. Era um acidente pronto para acontecer, mas 
ao mesmo tempo não era da sua conta. Não era seu trabalho resgatar es-
tranhos e, de qualquer modo, como poderia ajudar? Entendia o motor do 
Camaro, mas apenas porque o carro era mais velho do que ele; os motores 
modernos pareciam mais com computadores. Além disso, o motorista sem 
dúvida já havia telefonado pedindo ajuda.

Foi quando notou que o pneu traseiro do carro estava vazio e, atrás do 
porta-malas, uma mulher – totalmente encharcada, de jeans e com uma 
blusa de manga curta – lutava para tirar o estepe do compartimento. Outro 
trovão ressoou, uma longa série de estrondos que a perturbou. Seu rímel 
escorria. O cabelo escuro dela e os olhos bem separados o lembravam uma 
das garotas com quem estudava.

Sentiu os ombros caírem. Por que tinha de ser uma mulher em dificul-
dade? E por que – como tudo indicava – uma garota da sua turma? Ele 
não podia fingir que não tinha notado que ela precisava de ajuda. Real-
mente não precisava disso agora, mas que opção havia?

Com um suspiro, parou no acostamento, ligou o pisca-alerta e pegou a 
jaqueta no banco de trás. A chuva só piorava, encharcando-o instantanea-
mente quando ele saiu. Passando a mão no cabelo, respirou fundo e partiu 
rumo ao carro dela, calculando quanto tempo levaria para trocar o pneu e 
voltar para a estrada.

–  Precisa de ajuda? – gritou ele.
Surpresa, ela não respondeu. Em vez disso, com expressão chocada, sol-

tou o pneu e recuou lentamente.
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