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O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes
como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geragao de
leitores e acabou criando um dos catalogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro

que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cddigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
langado nos Estados Unidos. A aposta em fic¢ao, que ndo era o foco da Sextante, foi certeira:
o titulo se transformou em um dos maiores fenémenos editoriais de todos os tempos.

Mas nio foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missao de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis
e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura
extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes

e nao perder o idealismo e a esperanca diante dos desafios e contratempos da vida.



Para Jeannie Armentrout.



Prdlogo

Nm foi preciso mais do que um dia em Wilmington para ele saber que
aquela era uma cidade em que nunca se estabeleceria. Era turistica de-
mais e parecia ter crescido sem o menor planejamento. Ainda que o dis-
trito historico tivesse o tipo de casa que ele queria — varanda na frente,
colunas, lambris e pés de magndlia no quintal -, esses bairros adordveis
acabavam atraindo dreas comerciais com shoppings de beira de estrada,
lojas de conveniéncia, redes de lanchonetes e revendas de automéveis. O
trdfego intermindvel serpenteava pelo distrito, ficando ainda mais insupor-
tavel durante o verdo.

Mas o terreno da Universidade da Carolina do Norte em Wilmington era
uma surpresa agraddvel. De algum modo ele imaginara um campus onde
predominasse a feia arquitetura dos anos 1960 e 1970. Havia algumas cons-
trugoes assim, sobretudo nos limites da instituigdo, mas as quadras centrais
eram maravilhosas: passeios com sombra e gramados bem-cuidados, as co-
lunas georgianas e fachadas de tijolos do Hoggard Hall e do Kenan Hall
reluzindo ao sol do fim de tarde.

Ele admirou também as dreas publicas. Havia uma torre de reldgio e, ao
chegar, contemplou a imagem refletida no pequeno lago, o préprio tempo es-
pelhado e ilegivel ao primeiro olhar. Enquanto estivesse com um livro aberto
no colo, podia ficar sentado espiando as atividades, quase invisivel aos estu-
dantes que circulavam.

Fazia calor para o fim de setembro, e os universitdrios usavam bermu-
das e miniblusas, pele exposta por toda parte. Imaginou se os jovens se
vestiam daquele jeito também para assistir as aulas. Como eles, estava no
campus para aprender. Visitara o local trés vezes em trés dias, mas ainda
havia muita gente ao redor; muitas chances de haver lembrangas, e ele nio
queria ser lembrado. Cogitou ir para outra drea antes de finalmente deci-
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dir que ndo havia motivo. Pelo que dava para ver, ninguém se importava
com sua presenga.

Estava perto, muito perto, mas era importante manter a paciéncia por en-
quanto. Respirou fundo. Viu uma dupla de estudantes indo para a aula, mo-
chilas penduradas nos ombros, mas a essa hora estavam em nuimero muito
menor do que os colegas que saiam, dando inicio ao fim de semana mais
cedo. Aqui e ali alunos se reuniam em grupos de trés ou quatro, conversando
e bebericando em garrafas d’agua que ele suspeitava estarem cheias de bebi-
das alcodlicas, enquanto dois rapazes jogavam um frisbee para ld e para cd,
com as namoradas batendo papo ali perto.

Viu um homem e uma mulher discutindo, o rosto dela estava vermelho.
Ela empurrou o namorado, criando espago entre os dois. Deu um sorriso.
Respeitava a raiva dela e o fato de que, diferentemente dele, ela ndo se sen-
tia compelida a esconder os sentimentos. Para além do casal, outro grupo
de estudantes jogava futebol com a falta de preocupagdo de quem ndo tem
responsabilidades.

Acreditava que muitos alunos planejavam sair naquela noite e na se-
guinte. Casas de fraternidades. Bares. Boates. Para eles o fim de semana
comegaria ainda naquela noite, jé que ndo havia muitas aulas ds sextas-
~feiras. Ficara surpreso ao descobrir isso. Com o custo elevado da educagio
universitdria, imaginava que os estudantes exigiriam mais tempo na sala
de aula, e ndo fins de semanas de trés dias. No entanto, supunha que essa
programacdo satisfazia tanto os alunos quanto os professores. Hoje em dia
todo mundo queria que as coisas fossem fdceis, ndo era? Fazer o minimo de
esforco possivel? Pegar atalhos?

Era exatamente isto que os estudantes estavam aprendendo ali: decisoes
dificeis ndo eram necessdrias, ndo era importante fazer a escolha certa,
principalmente se isso implicasse trabalho extra. Por que estudar ou tentar
mudar o mundo numa tarde de sexta-feira quando vocé podia estar curtin-
do o sol?

Olhando da esquerda para a direita, imaginou quantos daqueles alunos
ao menos pensavam na vida que iriam levar. Cassie costumava pensar nisso.
Tinha planos. Tinha mapeado o futuro aos 17 anos, embora houvesse um
pouco de hesitagdo no modo como ela falava sobre isso. Ele tinha a impres-
sdo de que ela ndo acreditava totalmente em si mesma. Por que outro motivo
teria tomado aquelas decisdes?
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Ele tinha tentado ajudd-la. Tinha feito a coisa certa, cumprido com a lei,
preenchido relatérios para a policia, até falado com a assistente da promoto-
ria. E até ali acreditava nas regras da sociedade. Mantinha a crenga ingénua
de que o bem triunfaria sobre o mal, que o perigo poderia ser encurralado,
que os acontecimentos poderiam ser controlados. As regras manteriam as
pessoas a salvo do mal. Cassie também acreditava nisso. Afinal, nio era o
que ensinavam das criangas? “Olhe para os dois lados antes de atravessar a
rua.” “Ndo entre num carro com um estranho.” “Escove os dentes.” “Coma
legumes.” “Ponha o cinto de seguranga.” A lista era intermindvel, repleta de
regras para nos proteger e salvar.

Mas também podiam ser perigosas. As regras tinham a ver com situagoes
gerais, ndo com especificas. Como as pessoas eram condicionadas desde a
infancia a aceitar regras, era fdcil segui-las cegamente. Confiar no sistema.
Era mais fdcil ndo se preocupar com possibilidades aleatorias. Isso signifi-
cava que ndo era preciso pensar em consequéncias potenciais. Quando o sol
brilhava nas tardes de sexta-feira, todos podiam jogar frisbee sem qualquer
preocupacgdo.

A experiéncia era a ligdo mais dolorosa. Durante quase dois anos, ele s6
conseguira pensar nas ligoes que aprendera. Haviam consumido sua mente,
mas aos poucos uma clareza tinha comegado a emergir. Cassie sabia sobre o
perigo. Ele a havia alertado a respeito do que poderia acontecer. No fim, ela
s0 se preocupou em seguir as regras porque era conveniente.

Olhando seu relégio, viu que finalmente era hora de ir. Fechou o livro e se
levantou, parando para avaliar se seu movimento havia feito com que ou-
tras pessoas o notassem. Nada. Entdo foi embora, atravessando o gramado
com o livro embaixo do brago. Trazia uma carta no bolso. Ele caminhou até
a caixa de correspondéncia do lado de fora do prédio de ciéncias. Enfiou o
envelope na fenda e aguardou; alguns instantes depois, viu Serena sair pela
porta, exatamente na hora esperada.

Jd sabia muito sobre ela. Atualmente, todo jovem tinha Facebook, Twitter,
Instagram, Snapchat etc., deixando a vida a mostra para qualquer um que
se importasse em juntar as pegas. De quem a pessoa gostava, quem eram os
seus amigos, onde passava o tempo. Jd sabia, por causa de um post no Face-
book, que ela almogaria com a irmd na casa dos pais no domingo. Enquanto
a olhava caminhar a sua frente, o cabelo castanho-escuro caindo até abaixo
dos ombros, notou mais uma vez como era linda. Havia nela uma graga na-
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tural. Ela atraia sorrisos de admiragdo dos homens por que passava, ainda
que ndo parecesse notar. Estava andando com uma loura baixa e acima do
peso, colega de turma. As duas tinham participado de um semindrio sobre
educagdo; sabia que ela queria ser professora do ensino fundamental. Fazia
planos, como Cassie.

Manteve distdncia, excitado pelo poder que sentia na presenga dela,
um poder que poupara nos uiltimos dois anos. Ela ndo tinha ideia de como
ele estava perto nem do que podia fazer. Nem ao menos olhou por cima
do ombro, mas por que deveria? Ele ndo era ninguém, apenas mais um
rosto na multiddo...

Imaginou se ela estaria contando a loura sobre os planos para o fim de se-
mana, os lugares ou as pessoas que pretendia ver. De sua parte, ele planejava
se juntar a familia para o almogo no domingo, ainda que ndo como convi-
dado. Em vez disso, iria observd-los a partir de uma casa préxima, locali-
zada num bairro de classe média. Fazia um més que a casa estava vazia: os
donos a haviam perdido por falta de pagamento, mas ainda ndo fora posta
a venda. Apesar de as fechaduras serem boas, ele conseguira entrar por uma
janela lateral sem muita dificuldade. Sabia que, do quarto principal, dava
para ver a varanda dos fundos e a cozinha deles. No domingo iria assistir a
familia reunida, rindo e brincando a mesa da varanda.

Sabia de algo sobre cada um deles. Félix Sanchez tinha a cldssica histéria
de imigrante bem-sucedido; a matéria de jornal orgulhosamente emoldura-
da no restaurante da familia contava como ele havia chegado ilegalmente
ao pais na adolescéncia, sem falar uma palavra de inglés, e comeg¢ado a tra-
balhar como lavador de pratos num restaurante local. Quinze anos mais
tarde, depois de se tornar cidaddo americano, tinha economizado dinheiro
suficiente para abrir seu préprio estabelecimento num shopping - La Cocina
de la Familia - servindo as receitas de sua mulher, Carmen.

Enquanto ela cozinhava, ele fazia todo o resto, principalmente nos pri-
meiros anos do negécio. Pouco a pouco o restaurante se expandira, e agora
era considerado um dos melhores estabelecimentos mexicanos da cidade.
Apesar de terem mais de quinze empregados, muitos eram parentes, o que
mantinha o cardter familiar. Serena era garconete trés vezes por semana, as-
sim como sua irmd mais velha, Maria, jd fora. Félix era membro da Camara
de Comércio e do Rotary Club. Todos os domingos, a esposa e ele frequenta-
vam a missa das sete horas na igreja de St. Mary, onde Félix também atuava
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como didcono. Carmen era um pouco mais misteriosa; ele sé sabia que ela
ainda se sentia mais confortavel falando espanhol e que, como o marido,
sentia orgulho por Maria ter se tornado a primeira pessoa da familia a se
formar numa faculdade.

Quanto a Maria...

Ainda ndo a vira em Wilmington. Ela estivera fora da cidade nos ulti-
mos dias, numa convengao de advogados, mas ele a conhecia melhor do que
todos. No passado, quando morava em Charlotte, ele a vira muitas vezes.
Tinha falado com ela, tentado convencé-la de que estava errada. Por fim, ela
o fizera sofrer muito, e ele a odiava por isso.

Quando Serena se despediu da amiga com um aceno e rumou para o esta-
cionamento, ele continuou andando em linha reta. Ndo tinha motivo para
segui-la. Ele a veria no domingo, ao lado da familia pequena, mas feliz. Es-
pecialmente Maria.

Maria podia ser considerada ainda mais bonita do que a irmd, se bem
que, sinceramente, as duas eram vencedoras na loteria genética, com os
olhos escuros e uma estrutura éssea praticamente perfeita. Tentou imagind-
-las juntas, sentadas a mesa: apesar da diferenga de sete anos, muitas pes-
soas poderiam presumir que fossem gémeas. No entanto, eram diferentes.
Enquanto Serena era totalmente expansiva, Maria sempre fora mais quieta
e esforcada, a mais séria e estudiosa das duas. Mesmo assim eram unidas,
melhores amigas, além de irmds. Ele especulava que talvez Serena visse na
irmad tragos que quisesse imitar, e vice-versa. Sentiu-se empolgado ao pen-
sar no fim de semana, sabendo que podia ser uma das tltimas vezes que a
familia estaria reunida com algum resquicio de normalidade. Queria ver
como agiriam antes que a tensdo infectasse a familia doce e feliz... antes que
o medo tomasse conta. Antes que a vida de todos comegasse lentamente — e
depois furiosamente - a ser arruinada.

Afinal de contas, ele havia chegado com um objetivo, e esse objetivo tinha
um nome.

Vinganga.
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Colin

Colin Hancock estava parado junto a pia do banheiro da lanchonete, a
camisa levantada para examinar melhor o hematoma nas costelas. Aquilo
ia piorar no dia seguinte. Apenas toca-lo ja o fazia se encolher. Mesmo
sabendo por experiéncia propria que a dor podia ser controlada, respirar
seria doloroso amanha.

Mas o rosto...

Isso podia se tornar um problema. Certamente os colegas de faculdade
o encarariam com os olhos arregalados, assustados, e sussurrariam pelas
suas costas. Duvidava de que algum deles perguntaria o que havia aconte-
cido. Durante as primeiras semanas na universidade, a maioria dos colegas
tinha parecido bastante legal, mas logo ficara claro que ninguém sabia o
que pensar dele nem tentaria se aproximar. Nao que isso o incomodasse.
Para comego de conversa, praticamente todos eram do sexo feminino e seis
ou sete anos mais novos do que ele. Colin suspeitava de que, em termos de
experiéncias de vida, tinham pouco em comum. Com o tempo, como todo
mundo, chegariam as suas préprias conclusdes a seu respeito. Nao valia a
pena se preocupar.

Mesmo assim, precisava admitir que sua aparéncia estava repulsiva. O
olho esquerdo inchado e o branco do olho direito num vermelho sangren-
to. No centro da testa havia um talho sob o curativo. O hematoma no ma-
xilar direito parecia uma marca de nascenca. Os labios partidos e inchados
completavam o quadro geral. Precisava colocar um saco de gelo no rosto
0 quanto antes, se quisesse que as garotas conseguissem se concentrar nas
aulas. Uma coisa de cada vez. Nao tinha comido muito nos ultimos dias e
queria algo rapido, conveniente e nao totalmente insalubre. Para sua in-
felicidade, a maioria dos lugares ja estava fechada, por isso parou numa
lanchonete vagabunda perto da via expressa, com barras nas janelas, man-
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chas de mofo nas paredes, lin6leo descascando no chio e os reservados dos
banheiros mantidos fechados com fita adesiva.

Se o local tinha um ponto positivo, era que nenhum dos outros fregueses
se importou com sua aparéncia. As pessoas que iam a lugares assim eram
boas em cuidar da prépria vida. Pelo que dava para ver, todas tinham a
mesma missdo: ficar sobrias.

Era o tipo de lugar onde seria facil arranjar encrenca. Por isso, quando
entrou no estacionamento de cascalho com Evan seguindo-o em seu Prius,
jurava que o amigo desistiria. Mas Evan era persistente. Era o inico motivo
para ele por os pés num estabelecimento assim, ainda mais aquela hora da
noite. Evan ndo combinava com o pessoal dali, com sua camisa cor-de-
-rosa, meias de estampa escocesa, sapatos de couro e cabelo louro muito
bem repartido. De fato, seu Prius era como um letreiro néon anunciando
que o seu objetivo era ser espancado pelo pessoal das picapes que passara
a noite enchendo a cara.

Colin abriu a torneira e molhou as maos antes de leva-las ao rosto. A
agua estava fria, exatamente o que ele desejava. A pele parecia em chamas.
O fuzileiro com quem havia brigado tinha batido mais do que ele esperava.
Ele era alto e magro, cabelo a escovinha, sobrancelhas de pateta... Colin
nao devia ter subestimado o cara, e disse a si mesmo que nido deixaria isso
acontecer de novo. Caso contrario, terminaria apavorando as colegas de
turma o ano inteiro, o que simplesmente poderia arruinar toda a experién-
cia universitaria para elas. Tem um cara apavorante na minha turma, cheio
de hematomas no rosto e com tatuagens malucas, mde!, podia imagina-las
dizendo ao telefone. E eu tenho que me sentar perto dele!

Ao deixar o banheiro, viu Evan num canto. Diferente dele, Evan se en-
caixaria perfeitamente na faculdade. Ainda tinha cara de bebé. E, quando
se aproximou, Colin se perguntou quantas vezes por semana ele precisa-
va se barbear.

— Demorou bastante — disse Evan. — Achei que tinha se perdido.

Colin se ajeitou no encosto de vinil.

- Espero que ndo tenha ficado nervoso demais, sozinho aqui.

- Ha-ha.

- Tenho uma pergunta.

- Manda.

- Quantas vezes por semana vocé faz a barba?
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Evan piscou.

- Vocé ficou dez minutos no banheiro e era nisso que estava pensando?

— Pensei enquanto vinha para a mesa.

Evan o encarou.

- Fa¢o a barba todas as manhas.

- Por qué?

- Como assim, por qué? Pelo mesmo motivo que vocé.

- Eu ndo faco a barba todas as manhas.

- Por que estamos falando disso?

— Fiquei curioso, perguntei e vocé respondeu - disse Colin. Ignorando
a expressdo de Evan, assentiu na dire¢do dos cardapios. — Mudou de ideia
e decidiu pedir?

Evan balangou a cabega.

- Sem chance.

- Nao vai comer nada?

- Nao.

- Azia?

- Na verdade, tem mais a ver com a minha forte suspeita de que, na
ultima vez que a cozinha daqui foi inspecionada, eu ndo devia ser nem
nascido.

- Nao ¢ tdo ruim.

- Vocé viu o cozinheiro?

Colin olhou para a grelha atrds do balcao; o cozinheiro estava a direita
da chapa central, com um avental gorduroso que mal escondia a panga
ampla. Tinha um rabo de cavalo comprido e tatuagens cobrindo a maior
parte dos antebracos.

- Gostei das tatuagens dele.

- Que surpresa!

- S6 estou sendo sincero.

— Eu sei. Vocé sempre ¢ sincero. Até demais. Por exemplo: quando sua
namorada pergunta se uma roupa faz com que ela parega gorda, vocé deve
sempre dizer que ela esta linda.

- Nao tenho namorada.

- Provavelmente porque disse a ultima que ela parecia gorda sem acres-
centar a parte sobre estar linda.

- Nao foi isso que aconteceu.

14



~ Vocé entendeu o meu argumento. As vezes a gente precisa... modifi-
car um pouco a verdade para se relacionar com as pessoas.

- Por qué?

- Porque ¢ isso que gente normal faz. Porque ¢ assim que a sociedade
funciona, ora. Vocé ndo pode simplesmente dizer o que dé na telha. Isso
deixa as pessoas desconfortaveis ou magoadas. E, s6 para vocé saber, os
chefes odeiam isso.

- Certo.

- Nao acredita?

— Acredito.

- Mas nao se importa.

- Nao.

- Porque prefere dizer a verdade.

- E.

- Por que?

- E o que funciona para mim.

Evan ficou em siléncio por um momento.

— Asvezes eu gostaria de ser mais assim. Simplesmente dizer ao meu che-
fe 0 que penso, sem me importar com as consequéncias.

- Vocé pode. S6 opta por nao fazer.

— Preciso do saldrio.

— Isso é uma desculpa.

- Talvez. - Evan deu de ombros. - Mas é o que funciona para mim.
As vezes é necessario mentir. Por exemplo, se eu lhe dissesse que vi duas
baratas embaixo da mesa enquanto vocé estava no banheiro, vocé poderia
sentir o mesmo que eu em relacdo a comer aqui.

- Vocé sabe que nao precisa ficar, certo? Eu estou bem.

- E o que vocé diz.

- Vocé precisa se preocupar consigo mesmo, nao comigo. Além disso,
esta ficando tarde. Vocé nao vai a Raleigh com Lily amanha?

- Cedinho. Vamos ao culto com meus pais as onze horas e almogar logo
depois. Mas, ao contrario de vocé, nao terei problema para sair da cama
amanha de manha. Vocé esta péssimo, por sinal.

- Obrigado.

- Principalmente o olho.

- Amanha nio vai estar tdo inchado.
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- O outro. Acho que vocé estourou algumas veias. Ou isso ou vocé se
tornou um vampiro.

- Boal

Evan se inclinou para tras, abrindo os bragos ligeiramente.

- Faga um favor para mim - disse ele. - Fique escondido dos vizinhos
amanha. Eu ndo quero que eles pensem que precisei pegar pesado com
vocé por ter atrasado o aluguel ou sei la o qué. Nao quero ficar com ma
reputagdo como senhorio.

Colin sorriu. Tinha pelo menos uns 15 quilos a mais do que Evan e gos-
tava de brincar dizendo que, se Evan ja havia posto os pés numa academia,
provavelmente fora para fazer uma auditoria.

- Pode deixar.

Nesse momento a gar¢onete se aproximou, largando um prato com cla-
ras de ovos mexidas com presunto, além de uma tigela de aveia gelatino-
sa. Enquanto puxava a tigela para perto, Colin olhou para a caneca de
Evan.

- O que vocé esta bebendo?

- Agua quente com limdo.

- Sério?

- Ja passa da meia-noite. Se eu tomasse café, ficaria acordado a noite
toda.

Colin enfiou um pouco de aveia na boca e engoliu.

- Certo.

- O qué? Nao vai zombar da minha cara?

- S6 estou surpreso por terem limao aqui.

- E eu estou surpreso por fazerem claras de ovos mexidas. Vocé prova-
velmente é a primeira pessoa na historia que tentou comer uma refei¢ao
saudavel aqui. — Ele estendeu a méo para sua bebida. — Por sinal, o que vai
fazer amanha?

— Preciso trocar a igni¢do do meu carro. Néo estd dando a partida como
deveria. Depois disso, vou cortar a grama e dar um pulo na academia.

- Quer ir com a gente?

- Almocgo de familia nao é para mim.

- Nao estava convidando para o almogo. Duvido que deixem vocé en-
trar no clube com essa aparéncia. Mas vocé poderia visitar os seus pais em
Raleigh. Ou suas irmas. Fica no caminho para Chapel Hill.
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- Nao.

- S6 perguntei.

Colin pegou uma colherada de aveia.

- Nao precisa.

Evan se recostou no assento.

- Houve algumas lutas 6timas esta noite, por sinal. A que aconteceu de-
pois da sua foi incrivel.

- E?

- Um cara chamado Johnny Reese. Derrubou o outro grandalhao, man-
dou uma chave de pescogo e pronto.

- E o que vocé quer dizer com isso?

- Ele é muito melhor do que vocé.

- Certo.

Evan tamborilou na mesa.

- O qué? Vocé esta contente com o modo como lutou esta noite?

- Ja acabou.

Evan ficou esperando.

- E?

- Eisso.

- Vocé ainda acha que isso é uma boa ideia? Quer dizer... vocé sabe.

Colin pegou uma por¢ao de ovos com o garfo.

— Ainda estou aqui com vocé, nao estou?

Meia hora depois, Colin voltou para a via expressa. As nuvens que ameaga-
vam uma tempestade nas ultimas horas finalmente cumpriram com a pa-
lavra, liberando uma torrente de vento e chuva pontuada por relampagos e
trovoes. Evan tinha saido alguns minutos antes dele. Quando se acomodou
diante do volante do Camaro que vinha restaurando nos ultimos anos, Co-
lin pensou no amigo.

Conhecia Evan desde sempre. Quando era crianga, sua familia pas-
sava os verdes num chalé na praia de Wrightsville, e a familia de Evan
morava ao lado. Os dois aproveitavam longos e ensolarados dias an-
dando na praia, jogando bola, pescando e surfando ou fazendo body-
board. Frequentemente passavam a noite na casa um do outro, até que
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a familia de Evan se mudou para Chapel Hill e a vida de Colin foi por
agua abaixo.

Foi bastante simples: ele era o terceiro filho, o inico homem, de pais
ricos com um aprego por babds e absolutamente nenhum desejo de ter um
terceiro filho. Foi um bebé cheio de célicas, depois uma crianga com alto
nivel de energia e transtorno do déficit de atengdo com hiperatividade, o
tipo de crianga que tinha chiliques regulares, ndo conseguia se concentrar e
achava impossivel ficar sentado. Deixava os pais loucos em casa, espantava
uma baba atrds da outra e enfrentava dificuldades interminaveis na escola.

No terceiro ano, teve um professor fantastico que tornou as coisas melho-
res por um tempo, mas voltou a descer ladeira abaixo durante o quarto ano.
Entrava em uma briga depois da outra nos intervalos e quase foi reprovado.
Foi por volta dessa época que passou a ser considerado inadequado e, no
fim, sem saber o que fazer, os pais 0 mandaram para um colégio militar,
esperando que a estrutura lhe fizesse algum bem. Sua experiéncia naquele
primeiro ano foi horrenda, e ele foi expulso na metade do segundo semestre.

Pelos anos seguintes, gastou sua energia em esportes de combate: luta li-
vre, boxe e judd. Descontava a agressividade nos outros, as vezes com mais
entusiasmo que o recomendavel, s6 porque queria. Nao se importava nem
um pouco com notas ou disciplina. Depois de mais cinco expulsdes e cin-
co colégios militares diferentes, formou-se com o rétulo de rapaz violento
sem planos para a vida e sem interesse de encontrar algum.

Voltou a morar com os pais, e seguiram-se sete anos ruins. Via a mae
chorar e escutava o pai implorar para que ele mudasse, mas os ignorava.
Consultou um terapeuta por insisténcia dos pais, mas continuou na espiral
descendente, tendo a “autodestrui¢do subconsciente como objetivo prima-
rio”. Palavras do terapeuta, ndo dele, ainda que hoje concordasse com elas.
Sempre que os pais o expulsavam da casa principal em Raleigh, ele ia para
o chalé da familia, dava um tempo antes de voltar, recomegava o ciclo.

Quando estava com 25 anos, recebeu uma ultima chance de mudar de
vida. Inesperadamente deu certo. E agora estava ali, fazendo faculdade e
planejando passar as proximas décadas numa sala de aula, esperando ser
mentor de criangas, o que nio faria nenhum sentido para a maioria das
pessoas.

Colin tinha consciéncia de que havia ironia no fato de querer passar o
resto de sua existéncia na escola — um lugar que sempre odiou -, mas a
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vida era assim. Nao estaria pensando nisso ou no passado se nao fosse o co-
mentario de Evan sobre visitar os pais. O que o amigo ainda ndo percebia
era que ficar no mesmo comodo com eles era estressante para Colin e para
os pais. Se aparecesse inesperadamente entéo... Iriam se sentar desconfor-
taveis na sala, tentando conversar amenidades enquanto as lembrancas
do passado preencheriam o ar como um géas venenoso. Sentiria ondas de
desapontamento e julgamento irradiando deles, aparentes nas coisas que
diziam ou nao. Quem precisava disso? Nos ultimos trés anos, limitava as
raras visitas a cerca de uma hora, quase sempre nos feriados, um arranjo
que parecia ser conveniente a todos.

Suas irmas mais velhas, Rebecca e Andrea, tentaram convencé-lo a con-
sertar as coisas com os pais, mas ele encerrava essas conversas de maneira
rispida, como fizera com Evan. A vida delas com os pais tinha sido dife-
rente da dele. As duas haviam sido desejadas, ao passo que ele fora um
enorme erro sete anos depois. Sabia que elas eram bem-intencionadas, mas
ndo tinha muitas coisas em comum com as irmas. As duas eram formadas,
casadas e com filhos. Viviam no mesmo bairro elegante dos pais e jogavam
ténis nos fins de semana. Quanto mais velho ficava, mais Colin reconhecia
que as escolhas que elas haviam feito na vida eram muito mais inteligentes
do que as dele. Mas, afinal de contas, as irmas nao eram inadequadas.

Sabia que os pais eram essencialmente pessoas boas. Foram necessérios
anos de terapia para aceitar o fato de que era ele que tinha problemas. Nao
os culpava pelas coisas que haviam lhe acontecido; no minimo se conside-
rava um filho sortudo de duas pessoas pacientes. E dai se havia sido criado
por babas? E dai se os pais tinham jogado a toalha e 0 mandado para um
colégio militar? Outros pais provavelmente teriam desistido, mas eles ja-
mais perderam a esperanca de que Colin fosse capaz de mudar de vida.

E tinham aguentado tudo o que ele aprontara durante anos. E ele ha-
via aprontado muito. Bebida, maconha e musica alta demais; suportaram
as festas que ele dava sempre que saiam da cidade, festas que deixavam a
casa totalmente revirada. Desconsideraram as brigas em bares e as varias
prisdes. Jamais contatavam as autoridades quando ele arrombava a casa de
praia, mesmo tendo causado danos sérios naquele lugar.

Haviam pagado fiangas e contas advocaticias. Trés anos atras, quando
Colin estava diante de uma longa sentenca de prisao depois de uma briga
de bar em Wilmington, seu pai mexera uns pauzinhos para fazer um acor-
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do que limparia totalmente sua ficha criminal. Isto, claro, se Colin nao es-
tragasse tudo. Como parte do trato, ele deveria passar quatro meses numa
instituicdo no Arizona, aprendendo a controlar sua raiva. Quando voltou,
foi de novo para o chalé de praia, que na época estava a venda. Também
tinha recebido ordem de se encontrar regularmente com o detetive Pete
Margolis, da policia de Wilmington. O homem que Colin havia espancado
no bar era um antigo informante confidencial de Margolis e, por conta da
briga, um caso importante em que o detetive estava trabalhando nao fora
solucionado. Por isso, Pete odiava Colin com todas as forcas.

Depois de argumentar contra o acordo, o detetive insistiu em monitorar
Colin, como se fosse um oficial de condicional. Por fim, o acordo estipulou
que, se Colin fosse preso de novo, por qualquer motivo, sua ficha original
seria restaurada e ele seria condenado automaticamente a prisao por quase
uma década.

Apesar das exigéncias, apesar de ter que lidar com Pete Margolis, que
obviamente estava louco para algema-lo, foi um 6timo negdcio. Um acor-
do inacreditdvel, e tudo gragas a seu pai... apesar de ultimamente Colin
e ele terem dificuldade para se falar. Colin foi tecnicamente proibido de
por os pés em casa de novo, embora seu pai tivesse amolecido nesse ponto
especifico nos ultimos tempos.

Colin foi obrigado a reavaliar sua vida apds ser permanentemente ex-
pulso de casa depois de voltar do Arizona, e a olhar da rua enquanto os
novos donos tomavam posse do chalé de praia. Acabou dormindo na casa
de amigos em Raleigh, indo de um sofd para outro. Pouco a pouco, chegou
a conclusdo de que iria se destruir completamente. O ambiente ali ndo era
bom e seu circulo de amigos estava tdo fora de controle quanto ele. Sem
ter para onde ir, voltou a Wilmington e se surpreendeu ao se ver a porta de
Evan. Ele morava ali desde que se formara pela Universidade da Carolina
do Norte e ficou igualmente surpreso ao encontrar o velho amigo. Tam-
bém se mostrou cauteloso e um pouco nervoso, mas Evan era Evan, e ndo
viu problema no fato de Colin ficar na sua casa durante um tempo.

Colin demorou para recuperar a confianga de Evan. A vida dos dois ha-
via tomado caminhos diferentes. Evan era muito mais parecido com Re-
becca e Andrea, um cidadao responsavel cuja tnica experiéncia criminal
era ter assistido a série Prison Break. Trabalhava como contador e consul-
tor financeiro. Seguindo os ideais prudentes de sua profissdo, comprara
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uma casa e a dividira, a fim de criar um apartamento no primeiro andar
com entrada separada. Apartamento este que, por acaso, estava vago quan-
do Colin apareceu. Colin nao pretendia ficar muito tempo, mas uma coisa
tinha levado a outra e, quando conseguira um emprego de barman, ele se
mudara de vez para o andar de baixo. Trés anos depois, ainda pagava alu-
guel ao melhor amigo.

Até agora estava dando certo. Ele cortava a grama, aparava os arbustos
e, em troca, pagava um valor mais em conta. Tinha o préprio espago com
entrada exclusiva. Ao mesmo tempo, seu amigo estava logo ali e era exata-
mente isso de que Colin precisava na vida.

Evan usava terno e gravata, mantinha a casa impecével e jamais bebia
mais do que duas cervejas quando saia. Além disso, era o sujeito mais legal
do mundo. Aceitava os defeitos de Colin. E - s6 Deus sabe por qué - acre-
ditava nele, mesmo quando Colin sabia que nem sempre merecia.

Lily, a noiva de Evan, era do mesmo jeito. Apesar de trabalhar com pu-
blicidade e ter seu proprio apartamento na praia — comprado pelos pais -,
passava tempo suficiente na casa de Evan para se tornar uma parte impor-
tante na vida de Colin. Demorara um tempo para aceitd-lo, é verdade.
Quando se conheceram, Colin usava cabelo moicano louro e tinha pier-
cings nas duas orelhas. A conversa inicial dos dois havia se concentrado
numa briga de bar em Raleigh, quando o cara mais velho tinha ido parar
no hospital.

Durante um tempo, ela ndo conseguiu entender como os dois podiam
ser amigos. Lily era arrumada e educada. As expressoes que usava pareciam
de uma época anterior. Além disso, era a garota mais estonteante que Colin
ja vira, e ndo era de espantar que Evan virasse um fantoche nas maos dela.
Com cabelo louro, olhos azuis e um sotaque doce mesmo quando estava
com raiva, seria a ultima pessoa no mundo a apoiar Colin. No entanto...

Tinha sido Lily, dois anos atras, quem sugerira que ele assistisse a au-
las no curso noturno da faculdade. Em outra ocasido, ela ajudara Evan a
impedir que Colin cometesse mais uma vez o tipo de erro impulsivo que
poderia leva-lo a prisao. Ele a amava por essas coisas, assim como amava
o relacionamento do casal. Fazia muito tempo que decidira que, se alguém
ameagcasse os dois de qualquer modo, ele cuidaria do assunto, ndo impor-
tando as consequéncias, ainda que isso o fizesse passar o resto da vida atras
das grades.
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Mas todas as coisas boas acabam. Nao é o que as pessoas diziam? A vida
que ele havia levado nos ultimos trés anos estava fadada a terminar. Evan e
Lily estavam noivos e com planos de se casar na primavera. Apesar de in-
sistirem que Colin poderia continuar morando no apartamento do andar
de baixo, ele sabia que os dois haviam passado o fim de semana anterior
vendo iméveis num bairro mais perto da praia de Wrightsville, com casas
que tinham o tipo de varanda dupla comum em Charleston.

Os dois queriam filhos e toda aquela coisa de quintal com cerca bran-
quinha. Colin nao tinha ddvida: em menos de um ano, a casa atual de Evan
estaria a venda. Depois disso, ficaria sozinho de novo e, mesmo sabendo
que nao era justo esperar que Evan e Lily se responsabilizassem por ele, as
vezes se perguntava se eles sabiam como tinham se tornado importantes
em sua vida.

Como esta noite, por exemplo. Nao tinha pedido a Evan para ir a luta; a
ideia fora dele. Néo tinha pedido para Evan ficar com ele enquanto comia,
mas o amigo provavelmente suspeitara de que, se ndo tivesse feito essas
coisas, Colin poderia terminar num bar e ndo na lanchonete, relaxando
com bebida em vez de um desjejum a meia-noite. Apesar de Colin traba-
lhar como barman, ficar do outro lado do balcao nao era uma boa ideia.

Saindo finalmente da via expressa, Colin entrou numa estrada rural si-
nuosa, cheia de pinheiros e carvalhos. Trepadeiras cresciam sem demons-
trar favoritismo entre os dois. Nao era exatamente um atalho, e sim a ten-
tativa de evitar uma série interminavel de sinais de transito. Os relampagos
continuavam a brilhar, transformando as nuvens em prata e iluminando o
espago ao redor com clardes fantasmagoricos. A chuva e o vento se inten-
sificaram, os limpadores mal conseguiam manter o para-brisa limpo, mas
ele conhecia bem a estrada. Entrou numa das muitas curvas cegas antes de
pisar instintivamente no freio.

Adiante, um carro se encontrava meio fora da estrada, num angulo tor-
to, o pisca-alerta aceso. O porta-malas estava aberto. Enquanto o Camaro
diminuia de velocidade, Colin sentiu um tranco antes que os freios atuas-
sem de novo. Entrou na pista oposta para dar espago ao carro, achando
que o sujeito ndo poderia ter escolhido uma hora ou lugar pior para parar.
Além de a tempestade limitar a visibilidade, aquele também era o horario
em que os bébados voltariam para casa. Ele podia imaginar um deles en-
trando na curva depressa demais e batendo no veiculo.
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Isso ndo é bom, pensou. Era um acidente pronto para acontecer, mas
a0 mesmo tempo ndo era da sua conta. Nao era seu trabalho resgatar es-
tranhos e, de qualquer modo, como poderia ajudar? Entendia o motor do
Camaro, mas apenas porque o carro era mais velho do que ele; os motores
modernos pareciam mais com computadores. Além disso, o motorista sem
davida ja havia telefonado pedindo ajuda.

Foi quando notou que o pneu traseiro do carro estava vazio e, atras do
porta-malas, uma mulher - totalmente encharcada, de jeans e com uma
blusa de manga curta — lutava para tirar o estepe do compartimento. Outro
trovao ressoou, uma longa série de estrondos que a perturbou. Seu rimel
escorria. O cabelo escuro dela e os olhos bem separados o lembravam uma
das garotas com quem estudava.

Sentiu os ombros cairem. Por que tinha de ser uma mulher em dificul-
dade? E por que - como tudo indicava - uma garota da sua turma? Ele
ndo podia fingir que ndo tinha notado que ela precisava de ajuda. Real-
mente nao precisava disso agora, mas que opgao havia?

Com um suspiro, parou no acostamento, ligou o pisca-alerta e pegou a
jaqueta no banco de tras. A chuva sé piorava, encharcando-o instantanea-
mente quando ele saiu. Passando a mao no cabelo, respirou fundo e partiu
rumo ao carro dela, calculando quanto tempo levaria para trocar o pneu e
voltar para a estrada.

— Precisa de ajuda? - gritou ele.

Surpresa, ela nao respondeu. Em vez disso, com expressao chocada, sol-
tou o pneu e recuou lentamente.
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