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1
B O Y C E

Bud Wynn faleceu esta manhã. De acordo com o médico do plantão, a 

hora da morte foi às 5h23. Morreu de doença hepática, de cirrose, de 

complicações da ascite que provocaram parada cardíaca — qualquer uma 

e todas essas opções seriam verdadeiras, creio eu.

Digo que ele morreu de beber, porque isso é mais verdade do que 

todo o resto.

Sob as luzes fluorescentes do corredor, todo mundo naquele hospi­

tal parecia um passo mais próximo da morte do que provavelmente esta­

va. Tenho certeza de que eu não era exceção, mas não pretendia morrer 

tão cedo. Isso podia fazer de mim um canalha sem coração, mas a ra­

zão pela qual não pretendia morrer era que eu estava livre, finalmente. 

Livre daquele velho cruel sem coração. Livre do babaca que perseguira 

minha mãe e meu irmão — ela acabara desaparecida na escuridão como 

uma sombra leve, ele em um túmulo no Cemitério Nacional de Arlington. 

Livre do fardo que carreguei em seus últimos dias, porque ninguém mais 

queria saber dele.

Dois minutos depois de o médico ter me deixado sozinho com o cor­

po para me despedir, saí de lá com os olhos secos e assinei a papelada 

autorizando o crematório a cuidar de tudo. Eles o enfiariam em um com­
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partimento refrigerado na parede, e lá ele esperaria as quarenta e oito 

horas necessárias para poder retornar ao pó. Era o que ele queria.

— Sem a porra do funeral — ele chiou de sua poltrona quando me 

viu entrar uma noite, seis meses atrás, como se estivéssemos no meio de 

uma conversa. Parei sob o batente, mas não respondi. — Sem porcaria 

de caixão. E, pelo amor de Deus, sem a merda da cerimônia religiosa. 

Joga minhas cinzas no golfo e pronto. — Algo em minha expressão deve 

ter denunciado que eu não jogaria os restos mortais dele na água ao pôr 

do sol em uma falsa homenagem. — Ou na privada. Não me importo.

Essa foi a única conversa que tivemos sobre sua morte iminente.

Quando o sol nasceu sobre o golfo, voltei para casa, um lugar que 

agora era de algum modo diferente da porcaria apertada de onde eu saí­

ra horas antes, porque dessa vez ele não ia voltar. Eu me apoderava da 

casa aos poucos havia alguns anos, território conquistado com esforço, 

cada centímetro, o trailer e a pequena construção de tijolos ao lado: a 

Oficina Wynn’s. Mas nenhum dos dois me pertencia. Não até hoje.

Deixando a porta da frente aberta, segui direto até a poltrona suja, 

a mesma que fora azul em um passado distante, mas que agora era des­

botada e só se sustentava graças à fita adesiva segurando os parafusos 

soltos. Arrastei-a do canto e a puxei pelo carpete sujo até a porta, pela 

escada de degraus de concreto rachado e até o quintal. Fiquei olhando 

para ela, feia e inofensiva sobre a grama morta.

Puxei-a novamente para o meio da entrada de asfalto que o trailer 

dividia com a oficina. Tirei o isqueiro e os cigarros do bolso da minha 

camisa, olhei para a poltrona e fui invadido por uma enxurrada de lem­

branças do meu pai, memórias que se sucediam até se juntarem em uma 

só, aquela em que eu entrava em casa e ele dizia, sem sair daquela pol­

trona: “Pega uma cerveja antes de passar por aquela porta, seu babaca 

imprestável”. Eu pegava uma cerveja do fardo de vinte e quatro unidades 

dentro da geladeira e levava para ele, esticando todo o braço para dimi­

nuir a probabilidade de ele agarrar meu pulso e torcê-lo, ou me puxar e 

dar um soco no ombro, nas costelas, no estômago.

Na maioria das vezes, ele só pegava a cerveja, com os olhos gruda­

dos na tela iluminada. Uma vez em cinco ele tentava me segurar. Meu 
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coração disparou com a lembrança. Eu nunca sabia quando ele ia atacar 

ou quando ia só arrancar a lata da minha mão e me ignorar.

Acendi uma bituca de Camel Crush e traguei calmamente a nicotina 

em forma de fumaça.

Uma vez, quando eu tinha dezessete anos, ele me deu um soco tão 

forte que não consegui respirar por quase um minuto. Pensei que eu ia 

morrer. Cambaleei e derrubei a mesinha de canto quando caí, o que o 

enfureceu ainda mais. Ele riu e atacou de novo, mas consegui me esqui­

var e ele errou. Foi a primeira vez. Isso alimentou sua fúria, então ele 

atacou justamente quando bati no chão e meus pulmões decidiram des­

travar e me deixar respirar. Ele ainda me chutou uma vez antes de eu fi­

car em pé e perceber que tinha crescido, que nos últimos meses havia 

alcançado a altura dele. Ainda era mais magro, mas nem pensei nisso. 

Estava desesperado, furioso e apavorado.

Dei um soco na cara dele, e seu nariz quebrou, como teria aconteci­

do com qualquer pessoa. Não sei por que aquilo me surpreendeu. Mas, 

naquele momento, chegava ao fim seu reinado supremo sobre mim. Vi 

essa realidade nos olhos dele quando me atacou e errou o soco de novo. 

Pela primeira vez, dei um passo à frente em vez de recuar. Ataquei em 

vez de me encolher. Bati em vez de apanhar.

Ele estava cheio de sangue e ofegante quando voltei à porta respiran­

do com esforço, inspirando e exalando o ar, vivo, sem nenhum machu­

cado além do sangue nas mãos. E soltei com uma frieza sombria:

— Nunca. Mais. Levante. A. Porra. Da. Mão. Pra. Mim.

— Sai da porra da minha casa! — ele berrou com a voz rouca de um 

velho.

— Você não vai viver pra sempre — respondi, mas ele não ouviu.

Joguei a ponta ainda acesa do cigarro no assento da poltrona, o que 

abriu um buraco e fez a bituca afundar como um caranguejo se escon­

dendo na areia, deixando apenas um furo de contorno preto à vista. Eu 

estava levando a mão ao bolso para pegar o isqueiro novamente quan­

do um vuush agradável e repentino marcou o momento em que a pol­

trona foi tomada pelo fogo.
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Dei um passo para trás e peguei outro cigarro, acendi e fiquei ali fu­

mando, vendo aquele móvel se transformar em uma fogueira que logo 

seria reduzida a cinzas.

— Adeus, pai — falei.

P E A R L

Minhas mãos estavam agarradas ao volante, e eu respirava lenta e pro­

fundamente, como se me preparasse para levantar um peso enorme ou 

mergulhar em um precipício. A 181 para o sul ainda era uma confusão 

conhecida de arbustos, árvores retorcidas e quilômetros e quilômetros 

de cercas de estacas e arame envelhecido. A paisagem monótona costuma­

va me confortar, cada sinal de trecho percorrido me levando mais para 

perto de casa. Hoje, quanto mais eu me aproximava, mais tinha ciência 

do confronto que evitava havia meses e da impossibilidade de continuar 

fugindo.

Uma vida inteira de camuflagem estava desmoronando, e me resta­

vam apenas a verdade de quem eu era e a certeza de que em breve todo 

mundo saberia disso. Engoli com esforço, a realidade apertando suas 

garras ao redor do meu pescoço.

— Mãe, não vou para a faculdade de medicina — forcei as palavras 

para fora, testando seu impacto em meus ouvidos.

Eu conhecia bem a minha mãe, e, apesar de ter certeza de que já a 

decepcionara antes, por exemplo com minhas abordagens tímidas em 

situações sociais, manifestando minha evidente carência de qualidades 

de liderança, essa decepção alcançaria um patamar sem precedentes. A 

faculdade de medicina fora o objetivo dela para mim durante toda mi­

nha vida. Nosso objetivo. Até eu perceber com uma clareza esmagadora, 

no meio de uma entrevista em Harvard no último outono, que ser mé­

dica não era o que eu queria fazer pelo resto da vida.

Acabei indo parar na lista de espera de lá. Minha nota alta nas pro­

vas gerais e o resultado acima da média na prova específica para admissão 
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não foram os motivos pelos quais não consegui a aceitação imediata. Os 

cursos preparatórios para a escola de medicina que frequentei, os está­

gios, a fraternidade e as cartas de referência impecáveis, nada disso me 

prejudicou.

O fator determinante foi eu ficar abrindo e fechando a boca como 

um peixe idiota, em vez de dar uma resposta coerente para uma pergun­

ta padrão feita pela representante da faculdade na entrevista.

— Srta. Frank — ela começou, erguendo os olhos da papelada sobre 

a mesa e me encarando com um sorriso direto —, por favor, diga que 

reservas poderia ter sobre o exercício da medicina?

Não havia nada de acusador na voz dela. Sem dúvida, ela havia for­

mulado a pergunta esperando uma resposta adequada, ponderada. Aque­

la era minha chance de reafirmar minha vontade de estudar medicina 

em uma universidade que formava profissionais altamente qualificados 

(“como Harvard”). Um candidato ansioso poderia fazer um comentário 

engraçadinho sobre pagar as mensalidades colossais do curso. Um seguro 

de si, como meu namorado, Mitchell, poderia declarar: “Não tenho re­

servas, sempre quis ser médico”.

Em vez disso, tudo que consegui pensar foi: Não quero. Minha boca 

se movia em desespero, tentando encontrar outra coisa, palavras mais 

apropriadas, para dizer, mas elas não apareciam.

Acabei resmungando alguma coisa idiota, e, depois de uma pausa 

constrangedora, a entrevista seguiu com outras perguntas. Não cometi 

nenhuma outra gafe enquanto discutíamos a respeito dos preparativos 

para começar o curso, os métodos para enfrentar desafios pessoais e edu­

cacionais e como eu imaginava que a profissão poderia mudar no futuro 

próximo.

Porém, no táxi que me levou de volta ao hotel, tudo que eu conseguia 

ouvir era a pergunta e a coleção de respostas adequadas que não dei. Quan­

do já estava no quarto, liguei para Mitchell e respondi seu questionário 

sobre a entrevista com um breve: “Foi legal. Só estou meio desanimada”. 

Não consegui expressar em palavras e por telefone a minha recente au­

todescoberta. Ele não insistiu em saber os detalhes do meu desempenho, 
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então fiquei sem entender se ele acreditava que eu estava cansada demais 

para explicar ou se estava preocupado com o próprio processo de seleção. 

Mitchell havia acabado de voltar de Durham e estaria em Cambridge em 

duas semanas. E ia querer dissecar cada aspecto do processo seletivo de 

Harvard antes de chegar.

Fui dormir torcendo para que tudo aquilo fosse apenas uma insani­

dade passageira, mas, quando Mitchell me pegou no aeroporto na tar­

de seguinte, eu só estava ainda mais certa a respeito do que queria. E não 

era a faculdade de medicina. Havíamos planejado nosso futuro comum 

da mesma maneira com que cada um de nós planejava tudo o mais na 

vida: cada detalhe estrategicamente premeditado, cada probabilidade con­

siderada. Exceto por um detalhe: ele iria para a faculdade de medicina 

e eu... não.

Naquela noite, enquanto comíamos costelinhas no Péché, eu lhe con­

fidenciei a verdade.

Com uma ruga na testa, ele terminou de mastigar, limpou os dedos 

e bebeu seu pisco sour antes de responder:

— Como assim, não se imagina mais estudando medicina? Parece 

que você dançou nessa entrevista, justamente em Harvard, caramba, mas 

você tem outras marcadas. Vai entrar em algum lugar. Duke. Vanderbilt. 

Universidade do Texas, em Dallas, se for o caso. Pare de ser tão derrotista.

Eu namorava Mitchell havia mais de um ano, mas nunca consegui 

me acostumar com sua insistência em me pedir uma “atitude positiva” 

sempre que eu mencionava uma preocupação ou queria discutir alguma 

apreensão. Otimismo é muito bom, mas não tem nada a ver com resol­

ver problemas. Como futuro médico, ele devia saber disso. Mas às vezes 

também parecia que a necessidade de entusiasmo compulsório só se apli­

cava a mim.

— Não estou sendo derrotista, Mitchell. Estou tentando explicar que 

não quero ser médica. Não faz diferença se vou conseguir entrar na fa­

culdade, ou em qual delas. — Eu sabia que ele estava decepcionado, pro­

vavelmente chocado, por isso lhe dei um tempo para assimilar o golpe 

que eu havia acabado de dar em nosso futuro juntos.
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Mitchell ficou quieto por quase dois minutos, depois disse:

— Você está de brincadeira, porra?

O queixo firme e o olhar direto eram bem conhecidos. Meses antes, 

quando estávamos sozinhos no quarto do alojamento, estudando para 

uma prova de química orgânica, recebi uma mensagem de um cara da 

turma de redação técnica.

— Por que ele está mandando mensagens pra você? — ele perguntou.

— Somos amigos. E ele está me perguntando sobre uma tarefa, Mitchell.

— Tenho cara de idiota? — Seu rosto ficou vermelho, havia saliva nos 

cantos da boca e seus dedos apertavam meus braços, me imobilizando. 

Ele olhou para o celular na minha mão. — Por que não fala de uma vez 

que merda está acontecendo?

Engoli em seco, perplexa.

— Não é nada. — Puxei o braço para me soltar e levantei, me afas­

tando, mas acabei tropeçando nos sapatos do colega de quarto dele, caí 

para trás e bati na cadeira da escrivaninha.

Minutos mais tarde, enquanto segurava uma bolsa de gelo sobre o 

galo que se formou na parte de trás da minha cabeça, Mitchell se des­

culpava muitas vezes.

— Eu sinto muito, por favor, desculpa, é claro que eu confio em você. 

É só insegurança, reflexo do que a Darla fez comigo, sabe? — Darla, a 

namorada dele no primeiro ano. Ela traiu Mitchell com o melhor ami­

go dele e o fez sofrer muito. — Por favor, Pearl. Eu não queria que você 

se machucasse. Nunca mais vou falar com você daquele jeito, prometo. 

— Seus olhos azuis brilhavam por causa das lágrimas.

Eu o perdoei e acreditei em seu juramento.

— Você. Está. De. Brincadeira. Porra? — ele disparou do outro lado 

da mesa, quebrando a velha promessa como se ela nunca houvesse exis­

tido.

Apesar da música alta no lugar e das pessoas conversando à nossa 

volta, as duas mulheres na mesa vizinha ouviram o que ele disse. Elas 

ficaram em silêncio, trocando olhares e encarando a cena que se desen­

rolava em nossa mesa. Envergonhada, senti que elas estavam tentando 
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decidir se deviam interferir ou não. Eu odiava esse tipo de show quase 

tanto quanto odiava o que ele dissera, e Mitchell sabia disso.

Eu me debrucei sobre a mesa e, com o rosto queimando e a voz baixa, 

falei:

— Mitchell, aqui não.

— Aqui não? — Ele inclinou a cabeça para o lado como se estivesse 

ofendido. — Você decidiu despejar isso sobre mim aqui. Você devia ter 

levado em conta onde queria ter essa conversa absurda antes de tentar 

me dizer como devo reagir ao fato da minha namorada estar jogando 

fora o futuro dela, e o meu, aliás, como se isso não tivesse a menor im­

portância.

As palavras de Mitchell derrubaram meus argumentos e me fizeram 

sentir culpada por estar assumindo o risco de alterar o futuro dele, e não 

só o meu.

— Não estou dizendo o que você deve fazer. Achei que a gente po­

dia discutir esse...

— Sim, sim, vamos discutir o assunto. O que pretende fazer sem o 

diploma de medicina? Dar aulas no ensino médio? Passar o resto da vida 

trabalhando em um laboratório sem precisar pensar? Ah, espera... já sei. 

— Ele se recostou na cadeira, os lábios formando uma expressão hos­

til. — Vai voltar para a vidinha protegida da cidade pequena, longe do 

mundo grande e mau, e vai catar conchinhas ou diagnosticar alergia de 

peixe, ou sei lá que porcaria de coisa você fez no verão passado. É esse 

o seu plano brilhante?

Indignada, também apoiei as costas na cadeira e cruzei os braços, me 

negando a responder. Odiava quando ele ridicularizava minha cidade, 

um hábito que piorara, em vez de melhorar, depois da semana que pas­

sou lá comigo no último verão. Apesar de ter se mostrado impressionado 

com a casa de frente para o mar e de ter passado tanto tempo discutindo 

suas aspirações como cirurgião e opiniões sobre a profissão com meu pa­

drasto quanto passava comigo, ainda insistia em dizer que a saudade que 

eu sentia de casa era infantil. Uma emoção que eu devia superar quando 

amadurecesse.
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Ele abaixou a cabeça para que seu rosto ficasse em meu campo de 

visão e me encarou.

— Caramba... Sério? Você ficou maluca, Pearl? Você só pode ter pi­

rado, porque ninguém sensato sacrificaria a chance de estudar em uma 

das melhores faculdades de medicina do mundo para trabalhar com peixe.

Naquela noite nós quase terminamos, mas, quando voltamos para 

o meu quarto, ele me convenceu de que só estava preocupado, com medo 

de eu estar me precipitando.

E me implorou para reconsiderar.

— É só nervosismo. Você vai ver.

Concordei em prosseguir com as entrevistas nas faculdades de medi­

cina, considerar as ofertas de admissão, e até aceitei uma delas. Vanderbilt, 

no Tennessee, uma das duas que também aceitaram Mitchell.

Enquanto isso, peguei meu histórico escolar e, no último dia de pra­

zo para a inscrição, me candidatei ao curso de biologia marinha, que, 

como Mitchell previra para meu futuro, era oferecido em minha cidade 

natal. Disse a mim mesma que, se não conseguisse entrar, faria a facul­

dade de medicina como todo mundo queria e esperava, e ninguém ja­

mais saberia que eu havia me inscrito.

Em dezembro, recebi o e-mail de admissão. As bolsas haviam sido 

distribuídas alguns meses antes, mas eu teria uma pequena ajuda de cus­

to, o suficiente para pagar a mensalidade, as taxas e o equipamento em 

troca de trabalhar no laboratório e coletar amostras de vida marinha no 

golfo. Poderia começar o curso no verão, mas os alojamentos de alunos, 

dilapidados pelo tempo, mas de frente para o mar, estavam lotados. Meus 

pais tinham uma casa de trezentos e setenta metros quadrados a pou­

cos minutos do campus. Eu não precisava me preocupar com moradia.

Não haveria um cargo com salário alto me esperando quando eu me 

formasse, e a maioria das pessoas não entenderia qual era o meu traba­

lho ou por que eu fazia aquilo. Uma vida inteira dedicada a estudar o 

oceano e a vida contida nele não é uma escolha que as pessoas fazem 

por dinheiro ou prestígio social. É uma coisa para a qual são atraídas, 

como são atraídas pelo próprio mar. Eu descobriria meu nicho de pes­
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quisa na faculdade, alguma coisa relacionada à ecologia, e passaria mi­

nha carreira construindo um corpo de trabalho que o sustentasse. 

Seria isso em vez de ir para a faculdade de medicina e me tornar a 

cirurgiã que sempre havia planejado ser.

Fiquei olhando para a tela do computador enquanto argumentos para 

recusar a vaga, coisas que eu ouvia na voz do meu namorado e da minha 

mãe, ecoavam em minha cabeça. Mas o entusiasmo crescente acabou ca­

lando todo o resto. Cresci no litoral, testemunhei a devastação, aquáti­

ca e humana, provocada por vazamentos e derramamentos de óleo. Mas 

havia mais nisso do que pinguins sujos de óleo e bolas de piche na praia, 

e os biólogos marinhos eram quem estudava essas consequências de lon­

go alcance. Eu queria participar disso.

Levei um mês para contar a Mitchell. No primeiro fim de semana 

depois do recesso de inverno, estávamos assistindo a um filme no meu 

quarto, ou melhor, ele assistia ao filme enquanto eu me remoía em culpa 

por deixá-lo acreditar que iríamos juntos para o Tennessee em seis meses.

Finalmente, sentei com o corpo inclinado para frente e cruzei os de­

dos no colo. Fala, fala, fala.

— Então, sobre Vanderbilt...

— Tive uma ideia — ele me interrompeu e apertou o botão mudo 

do controle remoto. — Vamos para Nashville no recesso de primavera 

para procurar apartamento. Se a gente encontrar alguma coisa, dá pra 

fazer um depósito e reservar. Vamos deixar tudo pronto para julho.

— Mitchell, eu não vou para Vanderbilt. — As palavras ecoaram no 

silêncio que se seguiu.

Uma tempestade se formou em seus olhos, mas Mitchell não respon­

deu, só ficou me encarando. Eu não podia criticá-lo por estar chocado, 

mas o silêncio me deixava nervosa.

— Não estou terminando o namoro — continuei. — Estou escolhendo 

outra faculdade, só isso. A gente pode dar certo, muitos casais namoram 

mesmo estando longe um do outro, e funciona. Dá pra escolher o que 

a gente quer fazer na vida e que carreira vai seguir, você vai para Vanderbilt 

e eu...
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— É tudo ou nada. — As palavras pareciam vir de alguém que eu nem 

conhecia. Os músculos em seu rosto estavam tensos, formavam uma más­

cara de raiva. Os lábios quase não se moviam. — Tudo ou nada, Pearl.

Eu esperava frustração, até ressentimento por estar cancelando nos­

sos planos, mas não imaginava um ultimato. A ameaça não fazia sentido. 

Sucesso na faculdade de medicina exige compromisso firme. Nós dois 

sabíamos disso. E eu não me sentia comprometida.

— Então acho que é nada — respondi, a garganta fechando com as 

lágrimas contidas.

— Sua vaca!

Eu me encolhi, boquiaberta, certa de que todas as garotas na repú­

blica estavam ouvindo. Era uma da manhã, quase todo mundo estava 

em casa.

Ele pulou da cama gritando:

— Sua vaca egoísta!

Eu queria gritar também, dizer para ele ir embora, para sair dali, mas 

estava paralisada, exceto pelos tremores que percorriam meus braços e 

pernas. Eu nunca tinha sentido medo do Mitchell antes. Mas agora eu 

estava apavorada.

Ele virou e deu um passo para longe de mim.

Tola, achei que ele estava indo embora, e só me dei conta de sua in­

tenção tarde demais.

— Mitchell, não! — gritei quando ele pegou minha concha de trinta 

centímetros e a jogou contra a parede do quarto, quebrando-a na base.

Mitchell estava recolhendo os pedaços quando a presidente da mi­

nha fraternidade e o namorado dela entraram no quarto. Só de cueca, 

d.j. imobilizou Mitchell, segurando os braços dele para trás, e o arras­

tou para fora da casa, dizendo:

— Segura a porra da onda, Upstone, ou eu faço isso por você.

Enquanto minhas colegas de república se reuniam no corredor de 

olhos arregalados e sussurrando, Katie me deu as duas metades da concha.

— Você está bem? — ela perguntou.

Assenti e juntei as duas partes como as peças de um quebra-cabeça. 

Eu havia levado aquela concha à escola no começo do ensino médio, 
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durante uma atividade de ciências do mar na aula de biologia. Enquanto 

meus colegas admiravam o tesouro em minhas mãos, tocando as listras 

claras na superfície da concha conforme eu a passava ao redor da sala, 

a fim de mostrar a todos os alunos, o sr. Quinn contava que seu antigo 

habitante, um caracol do mar, devia ter vivido pelo menos vinte anos 

para produzir uma casa daquele tamanho. Mais tempo do que eu tinha 

de vida.

— Pearl, ele não... bateu em você, ou coisa assim, né?

Balancei a cabeça e uma lágrima correu por meu rosto. A escolha de 

Mitchell, justamente o objeto que representava meu lar dentro daquele 

quarto, não fora aleatória. Apesar da minha exclamação inútil, eu sou­

be no instante em que o vi estendendo o braço para a estante de livros 

que não teria tempo de impedir a retaliação, que era tarde demais para 

lamentar não ter tido aquela conversa em outro lugar. A explosão de rai­

va eliminou todo o arrependimento ou pesar que eu poderia sentir por 

ter desistido de nossos planos.

Quando Mitchell mandou uma mensagem pedindo desculpas, não 

respondi. As ligações dele iam direto para a caixa postal, e eu apagava 

as mensagens de voz sem ouvi-las. Minhas colegas de república não o 

deixavam entrar em casa, e surgiram boatos de que o presidente da fra­

ternidade dele ameaçou expulsá-lo se ele não me deixasse em paz. No 

outono anterior, havia acontecido um incidente com um morador que 

perseguia uma garota e violentara outra — uma caloura da minha repú­

blica que pediu transferência no fim do semestre. Depois de uma reunião 

com o supervisor distrital e um monitor do corpo discente, os líderes de 

fraternidade não queriam mais correr riscos.

— O d.j. falou que ele e o Dean vão adotar regime de tolerância zero 

até se formarem em maio — a Katie contou, afagando meu ombro. — 

Mais quatro meses e a gente sai daqui. Deus está de prova de que não 

quero nem mais um pingo de drama, mas juro sobre uma pilha de Bí­

blias autografadas por Jesus Cristo: se o Mitchell pisar no nosso gramado, 

chuto o rabo dele até o fim da rua.

Mitchell e eu nos evitamos até o fim do último semestre, inclusive du­

rante os noventa minutos de aula de virologia animal às terças e quintas­
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-feiras e nas oito constrangedoras horas no laboratório de psicologia ex­

perimental todas as quartas. A formatura, três dias atrás, foi um alívio, 

embora eu tenha passado dois dias carregada de culpa, tentando inutil­

mente ignorar a euforia da minha mãe por eu estar a caminho da facul­

dade de medicina. Eu não podia estragar o fim de semana da minha for­

matura contando a verdade, mas meu tempo havia acabado.

As disciplinas comuns na faculdade de biologia tinham acabado. 

Mitchell e eu seguiríamos caminhos distintos. Eu já havia informado a 

Vanderbilt da minha desistência, torcendo para tornar realidade o so­

nho de algum candidato na lista de espera. Agora só faltava uma coisa.

Contar para a minha mãe.


