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1.

Você teria que procurar muito tempo para encontrar algo 
parecido com as veredas sinuosas ou os prados tranquilos pelos 
quais a Inglaterra mais tarde se tornaria célebre. Em vez disso, o 
que havia eram quilômetros de terra desolada e inculta; por todo 
lado, trilhas toscas que atravessavam colinas escarpadas ou char-
necas áridas. A maior parte das estradas deixadas pelos romanos já 
teria àquela altura se fragmentado ou ficado coberta de vegeta-
ção, muitas delas desaparecendo em meio ao mato. Uma névoa 
gelada pairava sobre rios e pântanos, muito útil aos ogros que 
ainda eram nativos daquela terra. As pessoas que moravam ali 
perto — e pode‑se imaginar o grau de desespero que as teria 
levado a se estabelecer num lugar tão soturno — teriam razão 
de sobra para temer essas criaturas, cuja respiração ofegante se 
fazia ouvir muito antes de seus corpos deformados emergirem da 
neblina. Mas esses monstros não causavam espanto. As pessoas 
da época os teriam encarado como perigos cotidianos, e naquele 
tempo havia uma infinidade de outras coisas com que se preo-
cupar: como obter alimentos do solo duro; como não deixar que 
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a lenha acabasse; como curar a doença que podia matar uma 
dúzia de porcos num único dia e provocar brotoejas esverdeadas 
nas bochechas das crianças.

De qualquer forma, os ogros não eram tão ruins assim, des-
de que ninguém os provocasse. Era preciso aceitar que, de vez 
em quando — talvez depois de alguma obscura desavença entre 
eles próprios —, um desses monstros, tomado de uma fúria ter-
rível, iria entrar atabalhoadamente numa aldeia e, apesar dos 
gritos e das armas brandidas em sua direção, acabaria destruindo 
tudo o que lhe aparecesse pela frente e ferindo quem demorasse 
a sair de seu caminho. Ou que, de vez em quando, um ogro po-
deria agarrar uma criança e sumir neblina adentro. As pessoas da 
época tinham que se resignar com essas atrocidades.

Numa dessas áreas na beira de um extenso pântano, à som-
bra de algumas colinas de contornos irregulares, vivia um casal 
de idosos, Axl e Beatrice. Talvez não fossem exatamente esses os 
nomes, mas, para facilitar, é assim que vamos nos referir a eles. 
Eu diria que esse casal levava uma vida isolada, mas naquele 
tempo poucos viviam “isolados” em qualquer dos sentidos que 
entendemos hoje. Para se manter aquecidos e ter proteção, os 
aldeões moravam em tocas, muitas delas escavadas bem lá no 
fundo da encosta da colina, que se ligavam umas às outras por 
passagens subterrâneas e corredores cobertos. O nosso casal de 
velhinhos morava num desses conjuntos labirínticos de tocas, 
ou abrigos — “edifício” seria uma palavra digna demais para des-
crever aquilo —, com cerca de sessenta outros aldeões. Se saísse 
desse abrigo e caminhasse por vinte minutos ao redor da colina, 
você chegaria à comunidade vizinha, que lhe pareceria idênti-
ca à primeira. Mas, para os próprios habitantes, haveria muitos 
detalhes para distinguir um abrigo do outro, dos quais eles senti-
riam orgulho ou vergonha.

Não quero dar a impressão de que era só isso que existia na 
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Grã‑Bretanha daquele tempo; de que numa época em que mag-
níficas civilizações floresciam em outras partes do mundo, aqui 
ainda não estávamos muito além da Idade do Ferro. Se tivesse 
a chance de perambular à vontade pelo interior, você poderia 
muito bem encontrar castelos cheios de música, boa comida, 
excelência atlética; ou mosteiros com moradores extremamente 
cultos. Mas não há como negar: mesmo montado num cavalo 
forte, com o tempo bom, você poderia passar dias cavalgando 
sem avistar nenhum castelo nem mosteiro se elevando do meio 
da vegetação. A maior parte do tempo, você veria comunidades 
como a que acabei de descrever e — a menos que estivesse le-
vando presentes como alimentos e roupas, ou estivesse armado 
até os dentes — não teria a menor garantia de ser bem recebido. 
Lamento pintar um quadro como esse do nosso país naquela 
época, mas o que se há de fazer?

Voltando a Axl e Beatrice. Como eu dizia, esse casal idoso 
morava na margem externa do abrigo, de modo que a toca deles 
ficava menos protegida dos elementos e pouco se beneficiava do 
calor da fogueira da Grande Câmara, onde todos se reuniam à 
noite. Talvez tenha havido uma época em que moravam mais 
perto do fogo, uma época em que eles moravam com os filhos. 
Na verdade, eram exatamente ideias assim que vinham à cabe-
ça de Axl quando ele ficava acordado na cama nas horas vazias 
antes do amanhecer, enquanto sua mulher dormia um sono pro-
fundo ao seu lado, e nesse momento a sensação de uma perda 
indefinida começava a lhe doer no coração, impedindo-o de pe-
gar no sono de novo.

Talvez tenha sido por isso que, naquela manhã específica, 
Axl desistiu de ficar na cama e saiu de mansinho do abrigo para 
ir se sentar lá fora, no banco velho e torto que ficava ao lado da 
entrada, à espera dos primeiros sinais da luz do dia. Era prima-
vera, mas o ar ainda estava congelando, embora Axl estivesse 
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enrolado no manto de Beatrice, que ele tinha pegado ao sair. 
No entanto, ficou tão absorto em seus pensamentos que, quan-
do se deu conta de como estava com frio, as estrelas já tinham 
praticamente sumido, um brilho começava a se espalhar pelo ho-
rizonte e as primeiras notas do canto dos pássaros emergiam da 
penumbra.

Axl se levantou lentamente do banco, arrependido de ter 
passado tanto tempo do lado de fora. Gozava de boa saúde, mas 
tinha levado um bom tempo para se livrar da última febre e não 
queria que ela voltasse. Sentia agora a umidade nas suas per-
nas, porém, quando se virou para voltar para dentro do abrigo, 
o que mais sentiu foi satisfação, pois naquela manhã ele tinha 
conseguido se lembrar de várias coisas que vinham lhe fugindo 
à memória já fazia algum tempo. Além disso, sentia que estava 
prestes a tomar uma decisão muito importante — que vinha sen-
do adiada havia muito tempo — e isso lhe dava um entusiasmo 
que ele estava ansioso para compartilhar com a esposa.

Do lado de dentro, as passagens entre as tocas ainda esta-
vam em total escuridão, e ele foi obrigado a tatear o caminho para 
vencer a pequena distância de volta até a porta de sua câmara. 
Muitas das “portas” no interior do abrigo não passavam de um 
arco para marcar a entrada de uma câmara. A natureza aberta 
desse arranjo não incomodava os aldeões por lhes tirar a privaci-
dade, mas permitia que os quartos aproveitassem qualquer ca-
lorzinho que viesse da grande fogueira pelos corredores ou das 
outras fogueiras menores permitidas dentro do abrigo. No entan-
to, como ficava longe demais de qualquer fogueira, o quarto de 
Axl e Beatrice tinha algo que poderíamos reconhecer como uma 
porta de verdade: uma grande moldura de madeira entrecruzada 
com pequenos galhos, ramos de parreira e de cardo, que alguém 
que estivesse entrando ou saindo precisava levantar e empurrar 
para o lado, e que impedia a entrada de correntes de ar frio. Axl 
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teria dispensado de bom grado essa porta, mas, com o tempo, ela 
havia se tornado um motivo considerável de orgulho para Bea
trice. Muitas vezes, quando voltava para o quarto, ele encontrava 
a esposa retirando ramos murchos dessa construção e os subs-
tituindo por outros mais frescos que ela colhera durante o dia.

Naquela manhã, Axl afastou a porta apenas o suficiente 
para poder entrar, tomando cuidado para fazer o mínimo de ba-
rulho possível. Ali, a luz do amanhecer começava a se infiltrar 
no quarto pelas pequenas frestas da parede externa. Ele conse-
guia ver vagamente sua própria mão diante de si e, na cama de 
capim, a silhueta de Beatrice, que ainda parecia dormir sob as 
cobertas grossas.

Axl ficou tentado a acordar a mulher, pois um lado seu ti-
nha certeza de que, se nesse momento ela estivesse acordada e 
conversasse com ele, qualquer barreira que ainda restasse contra 
a decisão que ele acabara de tomar finalmente ruiria. Mas ainda 
levaria algum tempo para a comunidade se levantar e o dia de 
trabalho começar, então o homem se acomodou no banquinho 
que ficava num canto do quarto, ainda bem embrulhado no man-
to da esposa.

Ele se perguntava se a neblina naquela manhã seria mui-
to espessa e se, quando a escuridão desaparecesse, descobriria 
que ela tinha penetrado pelas rachaduras dentro do quarto deles. 
Mas, depois, os pensamentos dele se desviaram dessas questões 
e se concentraram novamente no que o preocupava antes. Será 
que eles sempre tinham vivido assim, só os dois, na periferia da 
comunidade? Ou será que um dia as coisas já haviam sido muito 
diferentes? Mais cedo, lá fora, alguns fragmentos de uma recor-
dação tinham lhe voltado à mente: um breve momento em que 
ele estava andando pelo longo corredor central do abrigo, com 
o braço em torno dos ombros de um de seus filhos e o corpo um 
pouco curvado, não por causa da idade, como poderia acontecer 
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agora, mas simplesmente porque queria evitar bater a cabeça nas 
vigas do corredor sombrio. Talvez a criança tivesse acabado de lhe 
dizer alguma coisa engraçada e os dois estivessem rindo. Mas 
agora, exatamente como acontecera antes lá fora, nada se fixava 
direito em sua mente e, quanto mais ele se concentrava, mais os 
fragmentos pareciam se tornar indistintos. Talvez fossem apenas 
fantasias de um velho tolo. Talvez Deus nunca tivesse lhes dado 
filhos.

Você pode estar se perguntando por que Axl não pedia aos 
outros aldeões que o ajudassem a recordar o passado, mas isso 
não era tão fácil quanto se poderia supor, pois naquela comuni-
dade o passado raramente era discutido. Não que fosse um tabu, 
mas ele havia de algum modo sumido em meio a uma névoa 
tão densa quanto a que cobria os pântanos. Simplesmente não 
ocorria àqueles aldeões pensar sobre o passado — nem mesmo 
o recente.

Como exemplo, citemos uma coisa que vinha incomodan-
do Axl havia algum tempo: ele tinha certeza de que, recente-
mente, havia entre eles uma mulher de longos cabelos ruivos 
— uma mulher que era tida como uma figura fundamental para 
a aldeia. Sempre que alguém se machucava ou ficava doente, 
era essa mulher ruiva, tão habilidosa na arte da cura, que era 
imediatamente chamada. Agora, porém, não se via mais essa mu-
lher em parte alguma, e ninguém parecia estranhar que ela tivesse 
sumido, nem lamentar sua ausência. Certa manhã, quando Axl 
tocou nesse assunto com três vizinhos enquanto trabalhava com 
eles para quebrar o gelo que cobria o campo, a resposta que lhe 
deram mostrou que os três realmente não tinham a menor ideia 
do que ele estava falando. Um dos homens até parou de traba-
lhar para fazer um esforço de memória, mas no fim balançou 
a cabeça, fazendo que não. “Deve ter sido muito tempo atrás”, 
disse ele.
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“Eu também não tenho nenhuma lembrança dessa mu-
lher”, Beatrice disse a Axl quando ele tocou no assunto uma 
noite. “Talvez você tenha sonhado com ela para satisfazer suas 
próprias necessidades, Axl, apesar de ter uma esposa aqui ao seu 
lado que está menos encurvada do que você.”

Essa conversa havia acontecido em algum momento do ou-
tono anterior, e eles estavam deitados lado a lado na cama, num 
breu absoluto, ouvindo a chuva bater no teto da toca.

“É bem verdade que você não envelheceu nada com o pas-
sar dos anos, princesa”, Axl tinha dito. “Mas a mulher de quem 
falei não era um sonho, e você mesma se lembraria dela se pa-
rasse um instante para pensar no assunto. Não tem mais de um 
mês que ela estava aqui na nossa porta, uma alma generosa per-
guntando se queríamos que nos trouxesse alguma coisa. Não é 
possível que você não se lembre.”

“Mas por que é que ela estava querendo trazer alguma coisa 
para nós? Era parente nossa por acaso?”

“Acho que não, princesa. Ela só estava sendo gentil. Não é 
possível que você não se lembre. Volta e meia, essa mulher vinha 
aqui para perguntar se não estávamos com frio ou com fome.”

“O que eu estou perguntando, Axl, é por que ela foi esco-
lher justo nós dois como alvo da gentileza dela.”

“Também fiquei me perguntando isso na época, princesa. 
Eu me lembro de pensar: ‘Bom, o trabalho dela é cuidar dos 
doentes e, no entanto, nós dois estamos tão saudáveis quanto 
a maioria das pessoas da aldeia. Será que está correndo algum 
boato de que há uma praga a caminho e essa mulher veio aqui 
para nos examinar?’. Mas acabou que não havia praga nenhuma 
e ela só estava sendo gentil mesmo. Agora que estamos falando 
sobre isso, outra coisa me vem à lembrança: ela estava parada 
ali, dizendo para não ligarmos para as crianças que ficavam nos 
xingando. E foi isso. Depois, nunca mais vimos essa mulher.”
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“Não só essa ruiva é uma invenção da sua cabeça, Axl, como 
ela é uma tola de ficar se preocupando com um bando de crian-
ças e com as brincadeiras delas.”

“Foi exatamente o que pensei na época, princesa. Que mal 
as crianças poderiam nos fazer? Aquilo era só uma maneira de 
elas se distraírem, já que o tempo lá fora estava tão ruim. Res-
pondi que nós não tínhamos dado a mínima importância para 
isso, mas a mulher quis ser amável mesmo assim. E aí eu lembro 
que ela disse que era uma pena nós termos que passar nossas 
noites sem uma vela sequer.”

“Se essa criatura ficou com pena por não termos mais velas, 
pelo menos numa coisa ela tinha razão”, Beatrice disse. “É um 
acinte nos obrigarem a passar noites como essas sem nenhuma 
vela, quando nossas mãos são tão firmes quanto as de qualquer 
um. Enquanto isso, tem gente que enche a cara de sidra toda 
noite e pode ter vela no quarto, ou gente que deixa os filhos cor-
rerem de um lado para o outro feito uns malucos. No entanto, 
foi a nossa vela que eles tiraram, e agora eu mal consigo ver o seu 
vulto, Axl, mesmo estando bem do seu lado.”

“Eles não agiram com a intenção de ofender, princesa. É só 
a forma como as coisas sempre foram feitas, apenas isso.”

“Bom, não é só a ruiva dos seus sonhos que acha estranho 
terem tirado a nossa vela. Ontem mesmo — ou foi anteontem? 
— passei pelas mulheres na beira do rio e tenho certeza de que 
ouvi várias delas comentarem, quando acharam que eu já esta-
va longe o bastante e não ia ouvir, que vergonha era um casal 
honesto como nós dois ter que passar todas as noites no escuro. 
Então sua mulher imaginária não é a única que pensa assim.”

“Eu já disse que ela não é uma mulher imaginária, prince-
sa. Todo mundo aqui a conhecia um mês atrás e falava muito 
bem dela. O que será que fez com que todo mundo, inclusive 
você, esquecesse da existência dela?”
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Lembrando‑se dessa conversa agora, naquela manhã de pri-
mavera, Axl estava quase disposto a admitir que a mulher ruiva 
fora uma fantasia sua. Afinal, ele era um homem de idade e 
propenso a se confundir de vez em quando. Contudo, esse caso 
da mulher ruiva tinha sido apenas um numa longa série de epi-
sódios intrigantes desse tipo. Para sua frustração, Axl não estava 
conseguindo se lembrar de muitos exemplos no momento, mas 
foram vários casos, disso tinha certeza. Havia, por exemplo, o inci-
dente envolvendo Marta.

Ela era uma menininha de nove ou dez anos que sempre ti-
vera fama de destemida. Nenhuma das histórias de arrepiar os ca-
belos que se contavam sobre o que podia acontecer com crianças 
desgarradas parecia diminuir o espírito de aventura da menina. 
Então, no fim de tarde em que, restando menos de uma hora de 
luz do dia, com a névoa se aproximando e os uivos dos lobos já 
se fazendo ouvir da colina, começou a circular a notícia de que 
Marta havia sumido, todo mundo largou na mesma hora o que 
estava fazendo, alarmado. Durante os minutos seguintes, vozes 
gritaram o nome dela por todo o abrigo e o som de passos apres-
sados ecoou para cima e para baixo pelos corredores, enquanto 
os aldeões procuravam pela menina em todos os quartos, todas 
as cavas de armazenamento e cavidades sob os caibros, todo es-
conderijo em que uma criança poderia se enfiar por diversão.

Então, no meio desse pânico, dois pastores que voltavam 
de seu turno nas montanhas entraram na Grande Câmara e fo-
ram se aquecer perto do fogo. Enquanto faziam isso, um deles 
contou que no dia anterior tinham visto uma carriça voar em 
círculos acima da cabeça deles, uma, duas, três vezes. Não havia 
dúvida, disse ele, era uma carriça. A novidade se espalhou rapi-
damente pelo abrigo e logo uma multidão já tinha se aglomera-
do em volta do fogo para ouvir a história dos pastores. Até mes-
mo Axl tinha corrido para se juntar à multidão, pois a aparição 
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de tal ave na terra deles era uma notícia de fato extraordinária. 
Entre os muitos poderes atribuídos à carriça estava a habilidade 
de afugentar lobos e, segundo contavam, havia lugares em que 
os lobos tinham desaparecido por completo por sua causa.

A princípio, os pastores foram interrogados avidamente e 
forçados a repetir sua história vezes a fio. Depois, o ceticismo co-
meçou aos poucos a se espalhar entre os ouvintes. Muitas pessoas 
já haviam relatado casos parecidos, alguém salientou, e todas as 
vezes descobriu‑se que eram infundados. Outro declarou que, 
na primavera anterior, aqueles mesmos pastores haviam conta-
do uma história idêntica e, no entanto, ninguém mais avistara 
carriça nenhuma. Zangados, os dois pastores negaram terminan-
temente ter relatado qualquer história parecida antes, e logo a 
multidão começou a se dividir entre os que acreditavam nos pas-
tores e os que diziam ter alguma lembrança do suposto episódio 
no ano anterior.

Conforme a discussão ia ficando mais acalorada, Axl per-
cebeu que estava lhe batendo aquela sensação incômoda e fa-
miliar de que havia alguma coisa errada. Então, afastando‑se do 
tumulto e da gritaria, ele saiu para ver a noite cair e a névoa se 
aproximar. Depois de algum tempo, fragmentos de memória co-
meçaram a se encaixar uns nos outros dentro de sua cabeça e ele 
se lembrou do sumiço de Marta, do perigo e de como, não fazia 
muito tempo, todo mundo estava procurando pela menina. Mas 
logo essas lembranças já estavam se embaralhando, do mesmo 
modo como um sonho se torna confuso poucos segundos depois 
de acordarmos, e foi só com um extremo esforço de concentra-
ção que Axl conseguiu continuar pensando na pequena Marta, 
enquanto as vozes atrás dele não paravam de discutir a carriça. 
Então, enquanto estava parado lá desse jeito, ele ouviu o som de 
uma menina cantando baixinho e viu Marta surgir de dentro da 
névoa.
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“Você é uma criança estranha, menina”, disse Axl quando ela 
veio saltitando até ele. “Não tem medo do escuro, não? Nem dos 
lobos e dos ogros?”

“Ah, eu tenho medo deles sim, senhor”, ela respondeu, sor-
rindo. “Mas eu sei me esconder deles. Espero que os meus pais 
não tenham perguntado por mim. Eu levei uma surra e tanto na 
semana passada.”

“Se eles perguntaram por você? Claro que perguntaram. 
A aldeia inteira está procurando por você. Não está ouvindo a 
gritaria lá dentro? É tudo por sua causa, menina.”

Marta riu e disse: “Ah, deixe de brincadeira, senhor! Eu sei 
que eles não sentiram minha falta. E eu estou ouvindo muito 
bem. Não é por minha causa que eles estão gritando”.

Quando ela disse isso, Axl se deu conta de que a menina de 
fato tinha razão: as vozes que vinham lá de dentro não estavam 
falando dela de forma alguma, mas sim de um assunto comple-
tamente diferente. Ele se inclinou em direção ao vão da porta 
para ouvir melhor e, captando uma ou outra frase em meio às 
vozes exaltadas, começou a se lembrar da história dos pastores e 
da carriça. Estava se perguntando se deveria dar alguma explica-
ção sobre isso a Marta quando ela, de repente, passou saltitando 
por ele e foi lá para dentro.

Axl foi atrás dela, antevendo o alívio e a alegria que o rea-
parecimento da menina iria trazer. E, para falar com franqueza, 
também lhe ocorreu que, entrando com Marta, talvez ele rece-
besse parte do louvor por ela ter voltado sã e salva. No entanto, 
quando Axl e a menina chegaram à Grande Câmara, os aldeões 
ainda estavam tão envolvidos na discussão sobre os dois pastores 
que só alguns deles se deram ao trabalho de olhar em sua dire-
ção. A mãe de Marta ainda saiu do meio da multidão por tempo 
suficiente para dizer à filha: “Então você apareceu! Nunca mais 
suma desse jeito, está ouvindo? Quantas vezes vou ter que re-
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petir?”. Mas, logo em seguida, voltou a atenção para o debate 
travado ao redor do fogo. Então Marta lançou um sorriso para 
Axl, como quem diz “Eu não falei?”, e correu rumo às sombras 
em busca das amigas.

O quarto agora estava bem mais claro. Como ficava na beira 
do abrigo, a câmara de Axl e Beatrice tinha uma pequena janela 
que dava para o lado de fora, embora fosse alta demais para per-
mitir que se olhasse por ela sem subir num banquinho. Naquele 
momento, ela estava tampada com um pano, mas os primeiros 
raios de sol começavam a penetrar no quarto por um canto da 
janela, lançando um feixe de luz no lugar em que Beatrice esta-
va dormindo. Axl avistou, iluminado por esse raio, o que parecia 
ser um inseto pairando no ar logo acima da cabeça da esposa. 
Então, ele percebeu que era uma aranha pendurada por seu fio 
invisível e vertical; naquele mesmo instante, ela começou a des-
cer suavemente. Levantando‑se sem fazer barulho, Axl atraves-
sou o pequeno quarto e passou a mão pelo espaço acima da sua 
mulher adormecida, prendendo a aranha dentro do punho. De-
pois, ficou parado ali por um momento, olhando para Beatrice. 
Dormindo, o rosto dela tinha uma expressão de tranquilidade 
que agora Axl via raramente quando a esposa estava acordada, e 
o súbito acesso de alegria que essa visão lhe trouxe o pegou de 
surpresa. Ele soube então que tinha mesmo tomado uma deci-
são e mais uma vez sentiu vontade de acordar a mulher, só para 
lhe dar a notícia. Mas percebeu que seria uma atitude egoísta e, 
além do mais, como ele poderia ter tanta certeza de qual seria 
sua reação? Por fim, voltou em silêncio para o seu banquinho e, 
ao sentar‑se, lembrou‑se da aranha e abriu a mão com cuidado.

Quando estava sentado mais cedo no banco lá fora, espe-
rando os primeiros sinais da luz do dia, Axl tentara se lembrar 
em que momento ele e Beatrice haviam discutido pela primeira 
vez a ideia de viajar. Na hora, ele tinha achado que isso se dera 
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durante uma conversa específica dos dois numa noite naquele 
mesmo quarto, mas agora, enquanto observava a aranha fugir 
da beirada da sua mão para o chão de terra, veio‑lhe a certeza 
de que a primeira menção ao assunto fora feita no dia em que a 
estranha vestida com andrajos escuros havia passado pela aldeia.

Era uma manhã cinzenta — teria sido no último mês de 
novembro? Já fazia mesmo tanto tempo assim? —, e Axl estava 
caminhando ao lado do rio, em uma trilha coberta por copas de 
salgueiros. Voltava correndo do campo para o abrigo, talvez para 
buscar alguma ferramenta ou receber novas instruções de um 
capataz. De qualquer forma, foi detido por uma gritaria repen-
tina, vinda de trás dos arbustos à sua direita. A primeira coisa 
que lhe veio à cabeça foi que deviam ser ogros, e ele mais que 
depressa olhou em volta à procura de uma pedra ou de um pau. 
Depois se deu conta de que as vozes, que eram todas femininas, 
embora zangadas e exaltadas, não demonstravam o pânico que 
costuma acompanhar o ataque de um ogro. Mesmo assim, Axl 
abriu caminho com determinação por entre os arbustos de zim-
bro e foi dar numa clareira, onde viu cinco mulheres — já não 
muito jovens, mas ainda em idade fértil — paradas perto umas 
das outras. Elas estavam de costas para ele e continuavam gritan-
do na direção de alguma coisa à distância. Axl estava chegando 
perto delas quando uma das mulheres notou, com um sobressal-
to, que ele estava ali. Mas, logo em seguida, as outras também se 
viraram e o encararam quase com desdém.

“Ora, ora”, uma delas disse. “Pode ser só coincidência, ou 
pode ser outra coisa, mas o marido está aqui. Com alguma sorte, 
ele vai conseguir enfiar um pouco de juízo na cabeça dela.”

A mulher que o tinha visto primeiro disse: “Nós falamos 
para a sua esposa não ir lá, mas ela não quis nos ouvir. Cismou 
que tinha que levar comida para uma estranha, mesmo sendo 
muito provável que a desconhecida seja um demônio ou um 
elfo disfarçado”.


