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LA RECEBERA O APELIDO DE TUMULO. Qualquer segredo ou infor-

magdo confidencial, fosse pessoal ou ndo, que chegasse até ela
nunca, jamais seria revelado. Sabia-se que poderia confiar nela, que
ela nunca julgaria; caso o fizesse, seria em siléncio, de modo que ja-
mais seria possivel perceber. Ao nascer, recebera um nome cujo sig-
nificado, consisténcia e fortaleza eram perfeitos para ela, assim como
lhe deram o apelido apropriado. Era uma mulher resistente, firme,
estoica, mas estranhamente confortante; eis aqui o motivo pelo qual
visitd-la neste lugar era algo agonizante. E era agonizante mesmo,
nao apenas mentalmente desafiador; Kitty sentia uma dor no peito,
no coragdo, para ser mais precisa, que comegava com o pensamento
de ter de ir até |4, que aumentava diante do fato de realmente estar ali
e piorava ainda mais por saber que aquilo ndo era um sonho, nem um
alarme falso. Era a vida na sua forma mais cruel. Uma vida que fora
desafiada e que seria vencida, posteriormente, pela morte.

Kitty seguiu em direcdo ao hospital particular, caminhando pe-
las escadas quando poderia utilizar o elevador, escolhendo proposi-
tadamente os caminhos errados, permitindo, num gesto de cortesia,

que as pessoas caminhassem na sua frente sempre que houvesse a
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oportunidade, sobretudo quando se tratava de pacientes que se des-
locavam na velocidade de uma lesma ou que arrastavam suas bolsas
intravenosas dependuradas em suportes mdveis. Ela estava ciente
dos olhares, que nada mais eram que o resultado da crise atual na
qual ela se encontrava e das vezes em que caminhara em circulos pela
enfermaria. Prestava atengdo a cada pequena conversa que qualquer
pessoa desejasse ter com ela, e a toda e qualquer coisa que pudesse
fazer para adiar sua chegada ao quarto de Constance. Até o ponto
em que suas manobras dilatdrias precisaram ser interrompidas, quan-
do ela chegou a um beco sem saida: um semicirculo com quatro por-
tas. Trés portas abertas, os ocupantes dos quartos e seus respectivos
visitantes, todos visiveis de onde Kitty estava, embora ela ndo preci-
sasse olhar para dentro. Mesmo sem sequer ver os nimeros, ela sabia
qual era o quarto onde estava sua amiga e mentora. Sentiu-se grata
pela porta fechada que restava nesse dltimo momento de hesitagdo
que permitira a si mesma.

Bateu com cuidado, sem se comprometer totalmente com o ges-
to, querendo esforgar-se pela visita, mas desejando, na verdade, néo
ser ouvida, para que assim pudesse ir embora, alegando sempre que
tinha tentado, e sentir-se em paz, sem culpa. Uma pequena parte dela
que ainda se agarrava a racionalidade sabia que aquilo ndo condizia
com a realidade, que ndo era certo. Seu coragéo batia forte, os sapa-
tos rangiam no chao enquanto ela dava um passo de cada vez. Sentiu-
-se fraca ao notar o cheiro. Odiava o cheiro de hospital. Uma onda
de ndusea a invadiu. Respirou fundo e suplicou por compostura, para
que os supostos beneficios da vida adulta finalmente dessem as caras
e que ela pudesse superar aquele momento.

Enquanto Kitty estava no processo de olhar para os préprios pés
e respirar profundamente, a porta se abriu, e, sem esperar, ela deu de
cara com uma enfermeira e com Constance, muito abatida. Ela pis-
cou uma, duas, e na terceira vez sabia que deveria comegar a fingir, ja
que nao faria nenhum bem a Constance perceber a verdadeira reagdo

da visitante ao vé-la. Entao, Kitty tentou pensar em algo para dizer,
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mas as palavras lhe faltaram. Nao havia nada de engragado, nem de
trivial, nenhum assunto no qual ela conseguisse pensar para langar a
amiga que conhecia fazia dez anos.

— Nunca vi essa dai em toda a minha vida — disse Constan-
ce, com o sotaque francés perceptivel apesar de morar na Irlanda ha
mais de trinta anos. Surpreendentemente, sua voz continuava firme
e consistente, segura e inabaldvel, como sempre fora. — Chame a
seguranca e tire-a daqui imediatamente.

A enfermeira sorriu, abriu ainda mais a porta e voltou a ficar ao
lado de Constance.

— Posso voltar depois — sugeriu Kitty.

Ela se virou, mas se viu diante de mais instrumentos hospitalares,
entdo se virou de novo, procurando por alguma coisa normal, corri-
queira e habitual na qual pudesse se concentrar e enganar a mente,
fazendo-a pensar que ndo estava ali, num hospital, com aquele cheiro,
e com a amiga doente em estado terminal.

— Estou quase terminando aqui. S6 vou medir a sua temperatu-
ra — afirmou a enfermeira, colocando um termdémetro na orelha de
Constance.

— Venha. Sente-se. — Constance apontou para a cadeira que
havia ao lado de sua cama.

Kitty ndo conseguia olhd-la nos olhos. Sabia que era uma gros-
seria de sua parte, mas os olhos continuavam se desviando como se
fossem atraidos por uma forga magnética que os levava a coisas que
ndo remetiam a doenga e que ndo a faziam se lembrar de pessoas
doentes. Entao, ocupou-se com os presentes que trazia nos bragos.

— Trouxe flores para vocé. — Em seguida, olhou ao redor a pro-
cura de algum lugar para colocé-las.

Constance odiava flores. Sempre as deixava morrendo no vaso
toda vez que alguém tentava suborna-la, pedir-lhe desculpas ou sim-
plesmente alegrar o seu escritério. Mesmo sabendo disso, a ideia de
compra-las fora parte da procrastinagdo de Kitty, ainda mais porque

havia uma fila bem interessante a frente dela.



10 | Cecelia Ahern

— Ah, querida. O pessoal da seguranga deveria ter avisado que
flores ndo sdo permitidas na enfermaria — advertiu a enfermeira.

— Ah. Bem, ndo tem problema. Vou me livrar delas. — Kitty ten-
tou disfargar a sensacao de alivio quando se levantou para escapar dali.

— Deixe que eu as levo — interveio a enfermeira. — Vou deixa-las
na recepgao, assim, quando for embora, vocé pode levé-las para casa.
Nao hd motivo para um buqué tao lindo como este ir parar no lixo.

— Pelo menos eu trouxe cupcakes.

Kitty tirou uma caixa da sacola.

A enfermeira e Constance se olharam novamente.

— Estd brincando... Também nao permitem cupcakes?

— O chef prefere que os pacientes se alimentem apenas com a
comida que sai da cozinha dele.

Kitty entregou o contrabando para a enfermeira.

— Pode levé-los para casa também. — A enfermeira sorriu, ob-
servando o termdmetro. — Estd tudo bem — disse ela a Constance,
ainda sorrindo. As duas trocaram olhares antes de a enfermeira sair,
como se aquelas trés palavras significassem algo completamente dife-
rente, e deviam significar mesmo, porque Constante ndo estava bem.
Ela fora corroida pelo cancer. Seu cabelo comegara a crescer de novo,
mas os flos brotavam em partes aleatdrias da cabega, os ossos salien-
tes do peito estavam visiveis e descobertos pela camisola disforme do
hospital, e havia tubos e fios ligados em ambos os bragos, que esta-
vam finos e cheios de machucados de inje¢des e insergdo de tubos.

— Ainda bem que nao contei sobre a cocaina que estd na minha
bolsa — langou Kitty logo que a porta se fechou atras da enfermeira e
as duas a ouviram gargalhar no corredor. — Sei que vocé odeia flores,
mas eu estava em panico. la trazer pra vocé esmalte dourado, incenso
e um espelho, porque achei que seria legal.

— E por que néo trouxe?

Os olhos de Constance continuavam azuis e cintilantes, e, se Kitty
conseguisse se concentrar neles, tdo cheios de vida, quase conseguiria

se esquecer do rosto macerado. Quase, mas ndo completamente.
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— Porque ai percebi que ndo teria a menor graga.

— Euia dar muita risada.

— Vou trazer da proxima vez.

— Af nao vai ser engragado. Ja ouvi a piada. Minha querida... —
Ela estendeu o brago em diregéo a Kitty e as duas apertaram as maos
com forga sobre a cama. Kitty ndo conseguia olhar para as méos de
Constance, pois estavam muito machucadas e magras. — E tdo bom
ver voceé.

— Me desculpe pelo atraso.

— Vocé demorou um pouco.

— O transito... — Kitty comegou a explicar, mas logo desistiu da
brincadeira. Ela estava atrasada fazia mais de um més.

Houve um siléncio e Kitty percebeu que aquilo significava uma
pausa para que ela explicasse por que ndo tinha vindo antes.

— Detesto hospital.

— Eu sei. Nosocomefobia — disse Constance.

— O que é isso?

— Medo de hospital.

— Nao sabia que tinha uma palavra pra isso.

— Sempre tem uma palavra para tudo. Faz duas semanas que
nao consigo evacuar. Eles chamam isso de anismus.

— Eu deveria escrever uma histdria sobre isso — sugeriu Kitty,
devaneando.

— Nao, nao deveria. Minha inércia retal fica entre mim, vocé, o
Bob e a mulher bacana que eu deixo olhar para a minha bunda.

— Eu me referia a minha fobia de hospitais. Isso daria uma boa histdria.

— Me diga por qué.

— Imagine que eu encontre alguém que estd muito doente e ndo
consegue ser tratado por causa disso.

— Entao véao cuidar dele em casa. Grande coisa.

— E que tal uma mulher em trabalho de parto? Ela anda para
cima e para baixo pela rua, mas simplesmente ndo consegue atraves-

sar as portas do hospital.
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— Ent&o ela vai ter o bebé na ambuléncia, ou em casa, ou na rua.
— Constance deu de ombros. — Uma vez escrevi a histdria de uma
mulher que deu a luz enquanto se escondia em Kosovo. Ela estava
completamente sozinha e gravida do primeiro filho. Os dois s6 foram
encontrados duas semanas depois, sauddveis e felizes, juntos. As mu-
lheres na Africa ddo & luz enquanto estéo trabalhando nos campos e
voltam para o trabalho pouquissimo tempo depois. As mulheres tri-
bais dangam para entrar em trabalho de parto. O mundo ocidental
trata o parto de maneira errada — acrescentou Constance, balan-
cando a mao despretensiosamente no ar, apesar de ndo ter nenhum
filho. — J& escrevi um artigo sobre isso.

— Um médico que ndo consegue ir para o trabalho — continuou
Kitty para incentivar a ideia.

— Que ridiculo. Ele deveria perder a licenga.

Kitty deu risada.

— Obrigada pela sinceridade de sempre. — Entao, seu sorriso
desvaneceu-se e ela se concentrou na mao de Constance que estava
envolvida pela sua. — E que tal uma histdria sobre uma mulher cuja
melhor amiga estd doente e ela ndo consegue visita-la?

— Mas vocé esta aqui agora e eu me sinto feliz em te ver.

Kitty engoliu em seco.

— Vocé ndo comentou nada sobre aquilo.

— Sobre o qué?

— Vocé sabe o qué.

— Nao sabia se vocé queria conversar sobre isso.

— Na&o queria mesmo.

— Tudo bem, entao.

As duas permaneceram em siléncio.

— Estao acabando comigo nos jornais, no radio e em todo lugar
— afirmou Kitty, trazendo o assunto a tona mesmo assim.

— Nao vi nenhum jornal.

Kitty passou batido pela pilha de jornais que estava sobre o pei-

toril da janela.
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— Para onde quer que eu va, todo mundo fica olhando para mim,
apontando, sussurrando, como se eu fosse uma vadia.

— Esse € o prego que se paga pela luz da ribalta. Agora vocé é
uma estrelada TV.

— Nao sou nenhuma estrela de TV, sou uma idiota que fez papel
de boba na TV. Ha uma diferenca bem clara nisso.

Constance deu de ombros uma vez mais, como se aquilo ndo fi-
zesse a menor diferenca.

— Para comegar, vocé nunca quis que eu participasse do programa. Por
que nao diz simplesmente “bem que eu te avisei” e acaba logo com isso?

— Nao sdo exatamente essas palavras que eu usaria. De nada
adiantariam.

Kitty soltou a mao de Constance e perguntou baixinho:

— O emprego ainda é meu?

— Vocé nao conversou com o Pete? — Constance pareceu furio-
sa com seu editor-chefe.

— Conversei. Mas quero ouvir de vocé. E mais importante para
mim ouvir de vocé.

— A deciséo da Etcetera de te contratar como repdrter ndo mu-
dou — declarou Constance, com firmeza.

— Obrigada — sussurrou Kitty.

— Te dou todo o apoio para fazer o Thirty Minutes porque sei
que é uma boa repdrter e tem potencial para se transformar numa
profissional excelente. Todos nds cometemos erros, alguns mais, ou-
tros menos, mas ninguém é perfeito. E nessas ocasides que nos trans-
formamos em repdrteres melhores e, o mais importante, em pesso-
as melhores. Quando vocé veio para a entrevista comigo, dez anos
atrds, lembra da histdria que tentou me contar?

Kitty sorriu e contraiu os musculos do corpo involuntariamente.

— Nao — mentiu.

— Claro que lembra. Bem, j& que vocé ndo vai dizer, eu digo. Per-
guntei: se vocé tivesse de escrever uma histdria para mim neste exato

momento, sem nenhum tema especifico, o que escreveria?
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— Nao precisamos relembrar tudo isso de novo. Eu estava 13,
lembra? — Kitty enrubesceu.

Constance continuou como se Kitty ndo tivesse dito nada:

— E vocé respondeu que tinha ouvido falar de uma lagarta que
nao tinha conseguido se transformar em borboleta...

— Sim, sim, eu sei.

— E que vocé gostaria de entender qual era a sensagao de ter sido
despojada de algo tao lindo. Que gostaria de saber qual era a sensagéo
da lagarta ao ver as outras lagartas se transformando, sabendo o tempo
todo que ela jamais teria aquela oportunidade. Nossa entrevista aconte-
ceu no dia das eleigdes para presidente dos Estados Unidos e, no mes-
mo dia, um navio-cruzeiro afundou com mais de quatro mil e quinhentas
pessoas a bordo. Das vinte pessoas que entrevistei naquele mesmo dia,
vocé foi a Unica que ndo mencionou nada sobre politica, nem sobre o
navio, nem sobre o desejo de passar um dia com o Nelson Mandela, nada
disso. O que mais preocupava vocé era a pobre lagartinha.

Kitty sorriu.

— Sim, bem, eu tinha acabado de sair da faculdade. Acho que
ainda havia muita maconha no meu corpo.

— Nao — sussurrou Constance, esticando o brago para segurar
a mao de Kitty novamente. — Vocé foi a tinica em meio aquelas en-
trevistas a me mostrar verdadeiramente que ndo tinha medo de voar
e que, na verdade, seu medo mesmo era o de ndo voar.

Kitty engoliu em seco, quase chorando. Ela ainda nao tinha voado e,
pelo que sentia, estava, agora, muito mais longe do que nunca.

— Alguns dizem que ndo devemos agir com base em nossos me-
dos, mas, se nao houver medo, onde estard o desafio? Muitas vezes,
foi com medo que realizei o melhor do meu trabalho, porque o abracei
e desafiei a mim mesma. Vi aquela jovem com medo de ndo poder
voar e pensei: “A-hd! Ela é a pessoa certa para nds”. E a Etcetera
€ isso. Claro, cobrimos politica, mas também fazemos a cobertura
das pessoas por trds da politica. Queremos vé-las pelo seu lado emo-

cional, ndo simplesmente apurar suas atitudes politicas, mas sim as
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razdes pelas quais elas agem assim. O que aconteceu que fez com
que acreditassem nisso? O que aconteceu que as fez se sentirem des-
sa maneira? Sim, as vezes falamos de dietas, mas ndo é sé o papo
de “coma tal alimento orgéanico e prefira tal alimento integral”, mas
por que comé-los e quem vai comé-los. Falamos sobre as pessoas, os
sentimentos, as emogdes. Pode ser que a nossa tiragem seja menor,
mas nos preocupamos mais com o significado, embora essa seja me-
ramente a nossa opinido, claro. A Etcetera vai continuar publicando as
suas histdrias, Kitty, desde que esteja escrevendo o que é verdadeiro
para vocé e ndo o que alguém acha que vocé deveria escrever para fa-
zer uma boa histdria. Ninguém pode fingir que sabe o que as pessoas
querem ler, ouvir ou ver. As pessoas raramente sabem o que querem;
sé ficam sabendo depois do fato. E por isso que criar algo original é
tdo importante. Encontrar o novo, néo ficar reproduzindo o velho e
alimentando o mercado. — Constance ergueu as sobrancelhas.

— Era a minha histdria. N&o posso culpar mais ninguém.

— Quando se conta uma histdria, hd mais pessoas envolvidas do
que o autor, e vocé sabe disso. Se vocé tivesse vindo até mim com
essa histdria, bem, eu nao a cobriria, mas, supondo que eu tivesse
aceitado cobri-la, teria voltado atrds antes que fosse tarde demais.
Havia alguns indicios, e alguém acima de vocé teria percebido. Mas,
se vocé quer assumir toda a culpa sozinha, muito bem, pergunte a si
mesma por que queria tanto contar aquela histdria.

Kitty ndo tinha muita certeza se poderia responder a questédo
imediatamente, mas Constance reuniu suas forcas e continuou:

— Uma vez, entrevistei um homem que parecia cada vez mais
surpreso com as minhas perguntas. Quando perguntei por que estava
tdo surpreso, ele me disse que as minhas perguntas revelavam muito
mais sobre a entrevistadora do que qualquer uma de suas respostas
poderia revelar sobre si mesmo. Durante a entrevista, ele aprendeu
muito mais sobre mim do que eu sobre ele. Achei aquilo interessante,
e ele estava certo, pelo menos naquela ocasido. Acho que quando se

cobre uma matéria muitas vezes ela acaba revelando mais sobre a
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pessoa que a escreve do que sobre a prdpria matéria em si. As aulas
de jornalismo nos ensinam que devemos nos afastar da histéria para
relatar o fato de maneira imparcial, mas com frequéncia precisamos
entrar na matéria para compreendé-la, para fazer as conexdes, ajudar
o publico a se identificar, pois, do contrério, ndo haverd um coragédo
ali; um robd poderia contar a histdria, ninguém se importaria. E isso
nao significa imprimir a sua opinido na noticia, Kitty, o que me abor-
rece também. Nao gosto quando os repdrteres simplesmente usam
as matérias para nos contar como se sentem. Quem se importa com
o que o outro estd pensando? Uma nagdo? Um género? Um sexo?
Isso é o que me interessa mais. Refiro-me a inserir entendimento em
todos os aspectos da histdria, mostrar ao publico que hd sentimento
por tras das palavras.

Kitty ndo queria pensar sobre o que a cobertura daquela matéria
mostrava sobre ela — ela preferiria nunca mais pensar nem conver-
sar sobre isso de novo —, mas era impossivel, porque sua agéncia de
noticias estava sendo processada e faltava apenas um dia para que ela
fosse ao tribunal por difamacao. Sua cabega latejava, estava cansada
de ficar pensando no assunto, cansada de analisar o que diabos havia
acontecido, mas, de repente, sentiu a necessidade de se arrepender,
de pedir desculpas por tudo de errado que fizera, apenas para poder
voltar a se sentir uma pessoa digna.

— Tenho uma confisséo.

— Amo confissdes.

— Sabe, quando vocé me deu aquela vaga, fiquei tdo entusias-
mada que a primeira histdria que senti vontade de escrever para vocé
foi a da lagarta.

— Sério?

— E dbvio que eu ndo poderia entrevistar uma lagarta, mas que-
ria que a ideia fosse a base de uma matéria sobre pessoas que nado
conseguiam voar quando na verdade queriam muito fazer isso, o que
significava ser refreada, sofrer a poda das asas. — Kitty olhou para

a amiga desvanecendo na cama, com os olhos grandes fitando-a, e
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teve de segurar a vontade de chorar. Tinha certeza de que Constance
sabia muito bem o que ela queria dizer. — Comecei a procurar pela
histdria... Desculpe... — Ela levou a mao a boca e tentou se recom-
por, mas ndo conseguiu, e as lagrimas cairam. — No final, eu estava
errada. Acabou que a lagarta da qual te falei na verdade consegue
voar. Ela se transforma numa mariposa. A mariposa-falcdo. — Kitty
sentiu-se ridicula por estar chorando aquela altura, mas néo conse-
guiu segurar. N&do era o dilema da lagarta que a fazia sentir-se tris-
te, mas o fato de que sua reportagem, agora, se transformara num
escandalo, algo que desta vez a colocara em sérios problemas. — A
emissora me suspendeu.

— Fizeram um favor a vocé. Espere a poeira baixar e podera vol-
tar a contar as suas histodrias.

— Nao sei mais que histdria vou contar. Tenho medo de que me
entendam mal de novo.

— Nao vao te interpretar mal, Kitty. Vocé sabe, contar uma his-
tdria, ou, como eu gosto de dizer, procurar pela verdade nao significa
necessariamente sair para uma missdo armada até os dentes com o
objetivo de revelar uma mentira. Nem quer dizer que vocé deve ser
particularmente original. A questao é apreender a parte mais impor-
tante do que é real.

Kitty assentiu e fungou.

— Desculpe. Esta visita ndo era para falar de mim. Sinto muito mes-
mo. — Ela inclinou o corpo na cadeira e apoiou a cabega na cama, en-
vergonhada pelo fato de Constance vé-la daquela forma, envergonhada
por estar se comportando daquela maneira quando sua amiga estava tao
doente e com coisas muito mais importantes para se preocupar.

— Psiul Siléncio agora — pediu Constance bem baixinho, pas-
sando as maos carinhosamente pelos cabelos de Kitty. — Esse é um
final ainda melhor do que eu estava esperando. Nossa pobre lagarta
conseguiu voar, por fim.

Quando Kitty levantou a cabeca, Constance, de repente, pare-

ceu exausta.
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— Vocé estd bem? Devo chamar a enfermeira?

— Nao, nao. Isso acontece do nada — respondeu ela, com as
palpebras pesadas e trémulas. — Vou tirar um cochilo e logo fico bem
de novo. N&o quero que vocé va embora. Temos muito que conversar
ainda. Sobre o Glen, por exemplo.

Ela esbogou um sorriso enfraquecido.

Kitty retribuiu com um sorriso forgado.

— Sim, durma. Vou ficar bem aqui — sussurrou.

Constance sempre conseguia ler as expressdes de Kitty, desmas-
carar suas mentiras em poucos segundos.

— Nao gosto muito dele mesmo.

Em poucos segundos, Constance fechou os olhos.

KITTY SENTOU-SE NO PEITORIL DA JANELA do quarto e ficou olhan-
do para baixo, vendo as pessoas passarem, tentando descobrir um
caminho de volta para casa pelo qual pouquissimas pessoas pudes-
sem vé-la. Um murmdrio em francés a tirou do seu transe e ela se
virou para Constance, surpresa. A ndo ser quando praguejava, em
todos aqueles dez anos em que a conhecia Kitty nunca a ouvira
falando francés.

— O que vocé disse?

Constance pareceu confusa por um momento. Ela pigarreou e se
recompds.

— Vocé parece distante.

— Estava pensando.

— Entao é melhor eu avisar as autoridades imediatamente.

— Tenho uma pergunta que sempre quis fazer a vocé. — Kitty se
deslocou até a cadeira ao lado da cama de Constance.

— Ah, sim? Por que o Bob e eu néo tivemos filhos? — Constance
sentou-se na cama, esticou o brago para pegar dgua e, com um canu-
do, sugou os Ultimos respingos que restavam.

— Nao, nao é isso. Vocé matou cada planta que ja teve, ndo con-

sigo imaginar como seria se tivesse sido mae. N&o, o que quero per-
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guntar é: ha alguma histdria que vocé gostaria que fosse escrita, mas
que por algum motivo nunca escreveu?

Constance se animou diante da pergunta.

— Ah, essa é uma boa pergunta. Uma histdria em si, talvez. —
Ela ergueu as sobrancelhas para Kitty. — Uma matéria para a qual
vocé vai entrevistar escritores aposentados e perguntar a eles sobre
as histdrias que ndo foram contadas, ha? O que acha? Acho que vou
falar com o Pete sobre isso. Ou talvez a gente deva entrar em contato
com escritores aposentados para pedir a eles que escrevam a histdria
que nunca escreveram, com exclusividade para a nossa revista. Pes-
soas como QOisin O’Ceallaigh e Olivia Wallace. Dar-lhes a oportuni-
dade de contd-las. Poderia ser uma edigao especial.

Kitty sorriu.

— Vocé nao para nunca?

Alguém bateu de leve na porta. O marido de Constance, Bob,
entrou. Parecia cansado, mas, logo que repousou os olhos sobre a
esposa, sua expressao se suavizou.

— O3, querida. Ah, oi, Kitty. Que bom ter vocé aqui com a gente.

— O transito... — retrucou Kitty desajeitadamente.

— Sei bem como é. — Bob sorriu enquanto se aproximava e bei-
jou a cabeca de Constance. — Muitas vezes eu também fico preso
no transito, mas antes tarde do que nunca, nao é? — Ele olhou para
a esposa, que estava com a expressdo contorcida e concentrada. —
Estd tentando evacuar, querida?

Kitty deu risada.

— A Kitty me perguntou se hd alguma histdria que eu sempre
quis escrever e que nuNca escrevi.

— Ah. Nao devemos fazé-la pensar, disseram os médicos —
brincou ele. — Mas essa é uma boa pergunta. Me deixe adivinhar.
Aquele episddio do derramamento de dleo quando vocé conseguiu
uma entrevista exclusiva com o pinguim que testemunhou tudo?

— Nao tive nenhuma entrevista exclusiva com um pinguim. —

Constance sorriu, depois fez uma careta por sentir dor.
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Kitty ficou tensa, mas Bob, acostumado com aquilo, continuou:

— Ah, foi uma baleia, entdo. Uma baleia que viu tudo. Contou
pra todo mundo que se aproximou dela sobre o que tinha visto.

— Foi o capitdo do navio — langou ela para Bob, mas num tom
amigavel.

— Por que ndo o entrevistou? — indagou Kitty, detida pelo amor
que um sentia pelo outro.

— Meu voo atrasou — acrescentou ela, ajeitando as cobertas.

— Ela nédo conseguia encontrar o passaporte. — Bob a desmas-
carou. — Vocé sabe bem como é o nosso apartamento. Os Manuscri-
tos do Mar Morto poderiam estar 14, até onde sabemos. Desde entao,
nossos passaportes ficam guardados na torradeira, para que a gente
nunca mais se esquega de onde estdo. Enfim, ela perdeu o voo e, em
vez de conceder a entrevista exclusiva para a Constance, o capitdo
conversou com outra pessoa cujo nome nao devemos citar. — Ele se
virou para Kitty e sussurrou: — Dan Cummings.

— Ah, vocé conseguiu, agora conseguiu me matar — disse Cons-
tance com dramaticidade, fingindo morrer.

Kitty cobriu o rosto com as méaos, sentindo que seria descabido
rir ali.

— Ah, finalmente nos livramos dela — brincou Bob. — E entéo,
qual € a resposta, minha querida? Estou intrigado.

— Quer mesmo saber qual € a histéria? — perguntou Kitty a Bob.
Ele balangou a cabega e os dois observaram Constance enquanto ela
pensava, o que realmente era um sinal surpreendente.

— Ah! — exclamou ela de repente, com os olhos brilhando. — Ja
sei. E uma ideia recente, de certa forma. Para falar a verdade, algo que
pensei no Ultimo ano, antes de... Bem, é meio que uma tentativa, mas
€ o que tem mantido a minha mente ocupada desde que estou aqui.

Kitty aproximou-se mais para poder ouvi-la.

Constance se deleitou por deixar Bob e Kitty curiosos.

— Talvez seja uma das minhas melhores histdrias.

Kitty grunhiu, impaciente.
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— Vou contar o que é. O arquivo estd em casa. No meu escri-
torio. A Teresa vai te deixar entrar se ndo estiver ocupada demais
vendo o programa do Jeremy Kyle. Estd arquivado na letra “N”, com
o titulo de “Nomes”. Pegue a pasta, traga-a para mim e eu conto do
que se trata.

— Nao! — Kitty sorriu. — Vocé sabe como sou impaciente. Por
favor, ndo me faga esperar.

— Se eu te contar agora, pode ser que vocé ndo queira mais voltar.

— Prometo que volto.

Constance sorriu.

— Tudo bem, entao vocé pega o arquivo e eu te conto a histdria.

— Combinado.

As duas apertaram as maos.





