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E u odeio meu trabalho! Eu odeio meu chefe! Eu odeio minha vida!

Ah, eu também odeio segundas-feiras.

Existem pessoas que têm sorte e conseguem trabalhar naquilo que gostam. 

E existem pessoas como eu, que chegaram perto, mas tão perto, que quase toca-

ram o sonho, só para vê-lo evaporar feito fumaça. 

Onde é que eu estava com a cabeça quando pensei que trabalhar na revista 

Fatos&Furos fosse a melhor coisa do mundo? Tudo bem que eu tinha acabado de 

sair da faculdade e o grande redator-chefe Dante Montini era um deus entre os 

estudantes de jornalismo — e isso me incluía —, de modo que trabalhar com 

ele era uma espécie de sonho coletivo. Se ao menos eles soubessem quem é o 

verdadeiro Dante...

Soltei o ar com força, equilibrando o celular entre o ombro e a orelha en-

quanto ligava o computador arcaico sobre a minha mesa, posicionada na entrada 

da revista, em frente a um painel repleto de capas antigas da Fatos&Furos. As insta

lações ali não eram grandes. A antessala — onde eu fora exilada — contava apenas 

com uma mesa, uma cadeira rosa e o imenso painel. O coração da revista fun-

cionava numa sala espaçosa dominada por diversas mesas. A copa era minúscula 

e só comportava uma pessoa de cada vez. E havia ainda a sala do Dante, o úni-

co que tinha um pouco de privacidade, apesar da janela alta com visão total da 

redação. 

Eu sabia que estava de mau humor, mas quem poderia me culpar? 

Qual é a probabilidade de você encontrar o cara que te traiu durante meses 

com a vizinha em uma cidade com quase dez milhões de habitantes? Uma em 

um zilhão? 

Claro que, com a sorte que eu tinha, eu toparia com ele. E é evidente que o 

Igor estaria lindo e radiante, os cabelos claros ligeiramente ondulados bem-com-
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portados, os olhos azuis com carisma de sapato novo, e eu obviamente não estaria 

em um dos meus melhores dias — estava chovendo, e meus cabelos cacheados 

se revoltavam ao menor sinal de umidade. E era por isso que eu evitava a todo 

custo chorar em público.

“Me dá mais uma chance, Luna. Eu mudei!”, ele implorara um pouco mais 

cedo, em frente ao prédio de fachada cinzenta no centro da cidade, onde eu tra-

balhava. Era mais fácil acreditar que palestinos e israelenses dariam as mãos e 

dançariam nus em volta da fogueira de Beltane, na Escócia, do que em qualquer 

coisa que aquele canalha dissesse. De modo que soltei um sonoro e altivo “Me 

esquece, porra!” e o deixei falando sozinho.

Eu ficara tão zangada que podia matar qualquer um que se atrevesse a me 

olhar por mais de dois segundos, então passei a mão no celular e liguei para mi-

nha amiga antes que pudesse voar sobre um dos engravatados que trabalhavam 

no andar debaixo do da revista, em um escritório de advocacia, e que me lança-

vam sorrisinhos idiotas enquanto entrávamos juntos no elevador.

Sabrina atendeu no segundo toque e eu fui contando tudo aos trancos ao 

seguir rumo ao oitavo andar.

— Eu não acredito que o Igor teve a cara de pau de te procurar de novo, Luna 

— minha amiga comentou, indignada. — Quando esse cara vai cair na real e 

perceber que você tá muito melhor sem ele? Qual foi a mentira que ele contou 

dessa vez?

— As mentiras de sempre. Disse que não foi culpa dele, que quando se deu 

conta a mão já estava no decote da Samara, que foi um acidente e que não pas-

sou de uma única vez.

— Você não caiu nessa, né?

— Era só o que me faltava, Sá! — reclamei ao celular. — Não acredito no 

que o Igor diz faz tempo. 

— Ah, graças a Deus! Fiquei com medo de que você tivesse uma recaída e 

me obrigasse a te manter em cárcere privado para não fazer nenhuma bobagem.

Eu ri. A Sabrina era a melhor amiga do mundo, e também minha colega de 

quarto, por assim dizer. Dividíamos o apartamento havia cinco anos. Nós nos 

conhecemos quando moramos na mesma república, eu cursava jornalismo e ela, 

arquitetura. Ela era engraçada, sempre me entendia e era a única pessoa que, vez 

ou outra, usava palavras como “inócuo”, “acurado”, “loquaz”, “incólume” e esse 

tipo de coisa que ninguém nunca usa sem parecer idiota. Eu me apaixonei por 

ela — não, não desse jeito! — imediatamente. 

Minha amiga estava se dando bem na vida, conseguira uma vaga na reno-

mada Oliver Design como estagiária anos antes e acabou sendo efetivada, além 
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de se tornar assistente do figurão. Sabrina planejava em breve assumir alguns 

projetos sozinha. Enquanto isso, eu seguia em meu emprego medíocre.

— Escuta só essa — eu continuei, girando de um lado para o outro na ca-

deira rosa. — O Igor disse que esses últimos três meses foram horríveis e que 

sente muito a minha falta. E que ele acha que a gente pode superar isso tudo.

— Talvez ele possa mesmo — concordou Sabrina —, mas você não.

— Não levo muito jeito pra mulher de malandro. Eu queria tanto bater nele 

quando ele disse que ainda me amava que a minha mão chegou a coçar.

Tá legal, parte de mim — aquela parte idiota e romântica que acredita em 

finais felizes e que chocolate diet não engorda — quis acreditar nele. A gente foi 

feliz junto... Isso é, antes de ele começar a me trair com a vizinha e tal... Além 

do mais, dois anos de relacionamento tinham que ter significado alguma coisa. 

Antes de eu flagrá-lo se enroscando com a Samara, a vizinha balzaquiana de per-

nas longas e peitos gigantescos (e olha que não é despeito não, eu uso sutiã ta-

manho 44, então dá para ter uma ideia da enormidade da comissão de frente da 

Samara), eu chegava a me perguntar se daríamos o próximo passo em breve, tal-

vez morar juntos por um tempo. Mas eu não conhecia o verdadeiro Igor. O fato 

de ele ter tido uma amante por mais de seis meses e eu nunca ter desconfiado de 

nada era prova disso. 

— Ele é um grande idiota, simples assim — Sabrina resmungou ao telefone.

— É, é sim, e eu... — A porta dupla de vidro se abriu e bateu com uma pan-

cada surda. — Ai, droga, o demônio nerd chegou. Preciso desligar! Tchau, Sá! 

Meu chefe, também conhecido como demônio nerd, cão chupando manga 

e babaca sem noção — e isso tudo nos dias bons —, entrou na redação e lançou 

seu tradicional: 

— Bom dia, Clara.

Eu cheguei a pensar que fosse explodir como uma lata de refrigerante quente 

sacudida ao vê-lo passar em frente à minha mesa. 

Na recepção. 

Eu era a porcaria da secretária da redação. Condenada a anotar recados ha-

via cinco meses. Eu, jornalista por formação, era uma reles menina de recados. 

Eu odiava a minha vida. Odiava ainda mais meu chefe idiota que nem sabia 

meu nome.

Dante Eu-Sou-Foda Montini, um homem totalmente desprovido de simpa

tia e de senso de moda, achava que o mundo devia obedecê-lo sem questionar. 

Ninguém jamais ousava contrariar uma de suas decisões — às vezes o Murilo 

contestava, mas enfim... —, nem quando ele estava errado. E, bem, o grande 
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Dante Montini nem sempre estava certo, como ficou evidente na última edição 

da Fatos&Furos, quando na reunião de pauta ele sugeriu, na tentativa — segun-

do ele — de tornar a revista mais ousada, que a Michele, a repórter responsável 

pela coluna de comportamento sexual, escrevesse um artigo sobre sexo sado na 

terceira idade. Ele só se deu conta de que a matéria não seria bem recebida de-

pois que a ruiva tomou guarda-chuvadas de uma vovó na portaria da revista.

 Eu teria dito a ele que a ideia era ruim se tivesse tido a chance, mas, depois 

da embaraçosa entrevista de emprego, eu nunca mais lhe disse nada além de 

“bom dia, Dante”, ao que ele respondia “bom dia, Clara”. O que era totalmente 

compreensível. Eu era apenas a garota da recepção, afinal, e ele, o redator-chefe. 

Quem se importaria com o nome da telefonista? O fato de eu odiá-lo com to-

das as minhas células não poderia mudar, ainda que ele acertasse meu nome.

Dante era alto, ombros do tamanho certo, apesar de parecer um pouco ma-

gro demais sob as camisetas estranhas, e tinha um rosto forte e marcante. Se ele 

não fosse quem era — o chefe idiota que nunca acertava meu nome —, eu até o 

acharia bonito. Mas tinha os óculos. Eu odiava aqueles óculos! Eram grandes, 

pretos e fora de moda havia pelo menos uns dez anos. Isso sem mencionar que, 

para um redator-chefe renomado, ele parecia um indigente. Quando não estava 

vestindo uma camiseta com estampas esdrúxulas, esculhambava nas gravatas ri-

dículas — a que tinha um teclado de computador estampado era a melhorzinha. 

O que nunca variava eram os jeans. Todos iguais, cortes tradicionais combina-

dos com tênis de lona preto. Eu nunca tinha visto seus cabelos penteados des-

de que começara a trabalhar ali. Eles apontavam para todas as direções de um 

jeito estranho, como se ele acordasse e simplesmente os deixasse daquele jeito. 

— Bom dia, Dante — respondi, para não quebrar o roteiro.

— Quero todo mundo na sala de reuniões em vinte minutos — anunciou 

ele, com o tom grave e autoritário de sempre.

— Certo, mas nem todo mundo chegou ain...

— Eu disse vinte minutos. 

Se um meteoro atingisse a Terra, me peguei pensando, será que haveria alguma 

possibilidade de cair, digamos, bem na cabeça do meu chefe?

Vinte e cinco minutos e sete telefonemas histéricos depois, consegui acomo-

dar toda a equipe da Fatos&Furos na sala de reuniões fria e impessoal, porém bem 

iluminada graças à imensa vidraça que ia de uma parede a outra. As paredes nuas 

e brancas contrastavam com as cadeiras negras, a longa mesa de madeira cor de 

mel dominava todo o espaço, e, no canto, um quadro branco se equilibrava so-

bre um tripé metálico, no qual se lia, em tinta azul, a pauta da semana. 
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A equipe de jornalistas encolhera recentemente. Naquela quarta-feira — e 

devo ressaltar que Dante havia mudado o roteiro, porque as reuniões sempre 

aconteciam às segundas e quintas-feiras —, o quadro de repórteres se resumia a 

Murilo Velasques, o queridinho do chefe; Adriele Pacheco, que conseguia flagran

tes de celebridades com a mesma rapidez que conseguia processos judiciais; Júlia 

Lisboa, a garota por trás da coluna de cultura e estilo de vida; Michele Britto, que 

escrevia sobre sexo e tudo o que se relacionasse ao tema; Karen Pestana, que sem-

pre descolava uns produtos de beleza bem bacanas com os anunciantes de sua 

coluna de moda e beleza; e Elton Reis, o designer gráfico caladão que passava o 

dia com a cara enfiada na tela do computador ou nos panfletos que Michele re-

cebia de algum sex shop.

Eu estava organizando os copos de água mineral sobre a mesa quando Dante 

entrou, batendo a porta branca atrás de si.

— Muito bem, vamos resolver essa merda de uma vez.

Assustada, derrubei um dos copos ao som de seu rugido — ainda bem que 

estava lacrado. Infelizmente apenas o copo permanecia assim, mas lacrar a boca 

do Dante era um sonho que eu acalentava com carinho durante os últimos cinco 

meses.

Eu pretendia sumir dali rapidinho, como sempre, mas, quando me movi 

rumo à saída, dei de cara com o Dante. Ele me lançou um olhar frio por sobre 

os óculos, de modo que achei melhor ficar no fundo da sala, colada à parede. 

Tá legal, eu não era a pessoa mais corajosa do mundo.

— Convoquei essa reunião de emergência para deixá-los a par das mudan-

ças ocorridas de ontem para hoje. — E falou sobre a perda de dois grandes pro-

fissionais devido aos recursos financeiros escassos de que a revista dispunha. 

Soraia, a menina do horóscopo, aceitara a proposta de um grande jornal de 

circulação nacional, e Cleber, o fotógrafo-faz-tudo, tinha debandado para a prin-

cipal concorrente da Fatos&Furos, a revista Na Mira. E Dante estava furioso com 

isso.

— Eles receberam propostas que não pude cobrir — ele continuou, fitando 

cada rosto. Exceto o meu, claro. — Se alguém aqui está pensando em seguir os 

mesmos passos, que fale agora mesmo. 

Ninguém abriu a boca.

— Sempre fui honesto com vocês e pretendo continuar assim. Estamos sem 

caixa. O número de assinaturas estagnou. As vendas nas bancas subiram apenas 

três por cento no último trimestre. Esta revista estava prestes a fechar as portas 

quando assumi o cargo de redator-chefe, e com muito esforço conseguimos ti-
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rar a Fatos&Furos do buraco. Só que ainda não chegamos lá! Alguns anunciantes 

estão passando por dificuldades e não renovaram os contratos. Vamos ter que 

batalhar por novos patrocinadores. As próximas edições serão cruciais para nós. 

Não haverá novas contratações.

— Como assim? — Adriele perguntou, retorcendo com o indicador uma me-

cha do cabelo liso e castanho.

Os lábios de Dante se transformaram numa linha pálida.

— Pensei que tivesse sido claro, Adriele. A equipe se resume aos que estão 

nesta sala.

Por um momento, cheguei a pensar que ele estava me incluindo. Mas não. 

Ele nem sequer notava minha presença ali no fundo, de pé. 

— De agora em diante — ele prosseguiu —, cada um de nós desempenhará 

mais que a própria função. Vamos nos adaptar e tentar sobreviver até que os in-

vestidores renovem os contratos e as vendas melhorem. Não vou mentir. Nosso 

rabo está na reta.

Murilo, o cara mais fera no que se relaciona a cenário político, resmungou:

— É só uma crise, vai passar.

— Sim, é o que todo mundo diz. A população está cortando gastos supér-

fluos, e isso inclui assinaturas de revistas. Com a internet trazendo notícias em 

tempo real, eu duvido que ainda tenhamos meios de comunicação impressos em 

trinta ou quarenta anos. — Seus olhos focavam cada rosto naquela sala enquan-

to ele falava. Menos o meu, claro. Não sei nem por que eu ainda me dava o tra-

balho de notar essas coisas. — Estou trabalhando para modernizar a Fatos&Furos, 

e em breve lançaremos a revista digital, mas, até que isso aconteça, temos um 

problema mais imediato a sanar do que a extinção de revistas e jornais. A extinção 

do nosso emprego.

Engraçado como ele sempre incluía a equipe toda nos problemas. Era sem-

pre “nós” isso, “nós” aquilo, nunca “eu”. 

Uma bagunça generalizada se instalou. Todos falavam juntos.

— Não posso fazer as entrevistas e as fotos ao mesmo tempo. — Murilo co-

çou a cabeleira loira.

— Já contratei um freelance, Murilo — explicou Dante. — É tudo o que po-

demos pagar no momento. Ele deve aparecer por aqui amanhã e vocês se acer-

tam. Júlia, sua coluna tem recebido boas críticas. Tenho certeza que você pode 

melhorar ainda mais.

— Parece que o meu melhor nunca é o bastante — ela resmungou e soltou 

um suspiro.
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— Exato! — confirmou Dante. — Agora um de vocês terá que assumir o ho-

róscopo.

— Ah, cara, tô fora — Murilo avisou. — Não vou escrever aquela merda. 

— Nem eu. De jeito nenhum. — Adriele cruzou os braços.

Todos os repórteres começaram a se esquivar, alegando compromissos, fal-

ta de tempo, de conhecimento e blá-blá-blá, até que o Dante perdeu a calma.

— Fiquem quietos! Um de vocês vai assumir a porra do horóscopo!

— Por que você mesmo não faz isso? — Murilo sugeriu, com um sorriso sá-

dico. 

Ele era o único que se atrevia a enfrentar o Dante, pois era o bem mais pre-

cioso da revista e sabia disso. Murilo fazia o tipo quarentão bonito e paquera-

dor e era o dono da banca de apostas da redação. Não que o Dante soubesse 

qualquer coisa a respeito das apostas. Murilo fora o grande trunfo contra a fa-

lência da revista. Dante insistira que precisávamos de uma coluna sobre política, 

que mulheres inteligentes acompanhavam os acontecimentos importantes do 

cenário político, e não apenas as novas tendências de moda da estação. Era esse 

o nosso diferencial em relação a outras revistas femininas. De fato, as vendas co-

meçaram a subir. 

 — Você também é jornalista, Dante. E dos bons! — Murilo acrescentou.

O olhar que Dante lhe lançou me fez encolher os ombros, mas Murilo per-

maneceu impassível. 

 — Alguém tem que acalmar os anunciantes que ainda temos, fazer com que 

não caiam fora, arranjar novos investidores. E isso me toma muito tempo, Murilo.

— A Luna é jornalista — falou Júlia, me fazendo ficar em posição de alerta 

no mesmo instante. — Recém-formada, mas é. Por que você não dá uma chance 

para a menina? Ela é esperta. — E a garota minúscula de cabelos ao estilo joão-

zinho e rosto de fada me lançou um sorriso meio torto. Eu adorava a Júlia. — 

Ela pode se sair bem.

— De quem você tá falando? Quem é Luna? — perguntou Dante, fitando-a 

como se ela tivesse falado japonês.

Tá legal, Deus, se você fizer com que aquele meteoro caia na cabeça do Dante neste 

minuto, eu prometo não comer chocolate durante... um mês. Inteirinho!

Eu esperei e, como Deus não fez a parte dele, usei a imaginação para atingir 

a cabeça despenteada do meu chefe com pedras de tamanhos variados.

— Cara, é a garota ali na parede te olhando com cara de assassina — Murilo 

sussurrou e riu ao mesmo tempo, apontando para mim com o indicador.

Dante se virou e me avaliou da cabeça aos pés, como se só então percebesse 

a minha existência.
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— Não, essa é a Clara.

Maravilha! Duplamente humilhada na frente de todos.

— Humm... Não... — falei devagar. — Eu sou a Luna.

Sua testa vincou. Ele olhou ao redor em busca de confirmação. Quando Mu-

rilo assentiu, as bochechas do chefe assumiram um tom rosado. 

Ele estava corando? Eu nem sabia que ele era capaz disso. De sentir vergo-

nha, quero dizer.

— E por que você me deixou continuar te chamando pelo nome errado? — 

perguntou, irritado.

— Porque quero uma chance na revista. Se preferir, pode continuar me cha-

mando de Clara, desde que me dê alguma coisa além de recados para escrever.

Sua testa se franziu de leve.

— Você sabe alguma coisa de horóscopo?

— Mais ou menos...

— É o suficiente. Você fica com o horóscopo. — E, se voltando para o Muri-

lo, acrescentou: — Quero uma matéria de primeira linha até o fechamento da 

edição. Faça jus ao salário astronômico que te pagamos.

Murilo respondeu alguma coisa, mas eu já não ouvia mais nada. 

Eu tinha uma coluna. 

Eu tinha uma coluna! 

Tá legal, não era lá grande coisa criar o horóscopo, mas era um começo. O 

fato de eu não saber, entender ou acreditar em nada referente a astrologia era to-

talmente irrelevante. Eu iria escrever e não seriam recados. Eu teria meus textos 

publicados! 

Ai, meu Deus!

No mundo da Luna.indd   14 02/02/2015   13:15:21



15

2

A reunião terminou sem que eu me desse conta. Só percebi que tinha acaba-

do quando todos se levantaram, exceto Dante, que voltou a atenção para a 

papelada diante de si. Eu aproveitei para sair rapidinho dali, com medo de que 

ele mudasse de ideia a respeito da minha nova coluna e me aprisionasse ao te-

lefone outra vez.

Feliz da vida com a minha promoção, esvaziei a mesa na entrada do oitavo 

andar e me dirigi para a antiga mesa da Soraia, no coração da revista. Por ali, en-

contrei uma infinidade de artigos místicos em uma das gavetas e dei uma espia-

da neles, tentando aprender e entender alguma coisa, mas isso só serviu para me 

desanimar. Aquilo parecia complicado demais. Eu teria que pedir a ajuda de al-

guém. Minha avó entendia dessas coisas, até tentou me ensinar vez ou outra, 

mas naquela época eu estava ocupada demais resolvendo palavras cruzadas. 

Acabei me distraindo desse pormenor no meio da tarde, quando Alexia Arem-

berg adentrou a redação. Os óculos escuros estavam no topo da cabeça, o rosto 

sério e compenetrado. Era como se ela ainda estivesse na passarela. Alexia era 

modelo, linda, riquíssima, e eu queria ser ela. 

Ah, ela também era a mulher do Dante. A razão de um cara como ele con-

seguir uma top internacional me escapava. 

Como de costume, Alexia não se importou em falar com ninguém, nem es-

perou ser anunciada para entrar no escritório do Dante. Estava acostumada a tra-

tamento vip, não seria diferente ali.

Pouco antes do fim do expediente — porque notícias não dão aviso-prévio —, 

a redação virou um pandemônio. Os telefones não paravam de tocar. Um ro-

queiro havia entrado em coma devido a uma diabete nunca antes divulgada, e 

a Adriele quase teve um orgasmo de alegria. Murilo recebeu um telefonema an-

tes de sair desarvorado porta afora, pois, segundo uma de suas fontes, o prefeito 

fora visto com a amante entrando em um hotel.
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Soltei um suspiro observando-os tomarem seus rumos até as histórias fantás

ticas que ficariam na boca do povo por dias, enquanto eu permanecia ali, olhando 

para uma pilha cheia de números, rabiscos e desenhos de planetas. 

Definitivamente eu odeio a minha vida.

Alexia por fim saiu do escritório do chefe. Dante a acompanhou até o eleva-

dor, e eu tentei não olhar quando os dois trocaram um beijo rápido. Não que 

qualquer tipo de contato físico mais íntimo fosse permitido na Fatos&Furos. Mas, 

ei, o cara era o chefe! Ele podia fazer o que bem entendesse.

— Algum problema, Luna? — ele perguntou depois que a mulher foi embo-

ra, enfatizando meu nome, se plantando em frente à minha mesa e observando 

a pilha de mapas astrológicos.

— Ah, não. Tudo bem, tudo... ótimo! Só estou me familiarizando com o 

material.

Ele assentiu, olhou discretamente para os lados e voltou a me encarar.

— Escuta... sobre o seu nome... — Ele colocou as mãos nos bolsos do jeans. 

— Eu... tinha certeza que seu nome era Clara.

— Não é — falei, encarando o Homer Simpson que corria atrás de uma ros-

quinha na sua gravata.

Ele inclinou a cabeça para o lado, os olhos atrás dos óculos horrorosos me 

fitavam com seriedade.

— Agora eu sei disso.

Aquilo era um pedido de desculpas? Não, claro que não. O Dante não se da-

ria esse trabalho a menos que estivesse chapado de vodca ou de algum medica-

mento que mexesse com a sua sanidade. E eu tinha quase certeza de que ele não 

tinha feito uso de nenhuma das duas coisas.

— Está tendo dificuldades? — E apontou para o mapa astrológico.

Sim!

— Não! Esse material é... muito bom. Excelente mesmo!

— Que bom, porque preciso que você me entregue o horóscopo até quinta.

— Mas isso é amanhã!

— Bem-vinda à Fatos&Furos — e me deu uma piscadela, sorrindo meio torto. 

O que me pegou completamente de surpresa, pois eu não sabia que o Dante era 

capaz de sorrir, ainda que fosse apenas uma insinuação de sorriso. Se bem que, 

pensando melhor, ele havia sorrido uma ou duas vezes quando me entrevistou 

para a vaga de secretária. 

Em seguida, ele se trancou em sua sala e eu gemi, apoiando os cotovelos na 

mesa e afundando a cabeça nas mãos. Eu tinha um prazo a cumprir e nenhuma 

ideia de como executar a tarefa. Em outras palavras: eu estava totalmente ferrada. 
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Recorri ao oráculo dos oráculos em busca de ajuda e, numa rápida pesqui-

sa no Google, encontrei diversos artigos sobre numerologia, astrologia, mas nada 

sobre leitura de signos. Acabei me deparando com um link e descobri uma loja 

que vendia tudo para magia, de a a z — seja lá o que isso significasse —, e ficava 

a apenas três quadras da revista. Anotei o endereço e desliguei o computador às 

pressas. Dante fechou seu escritório ao mesmo tempo em que puxei minha bolsa 

no encosto da cadeira. Só restávamos nós dois na redação.

— Está de saída? — ele quis saber.

— Sim, a menos que você tenha algum trabalho pra mim — tentei a sorte.

— Você já tem um trabalho. 

Estou falando de um de verdade!, eu quis acrescentar, mas achei que não era o 

momento de exigir outra promoção. Ainda. 

Caminhamos lado a lado até o elevador. Ele afrouxou a gravata, um suspiro 

lhe escapou dos lábios. Ousei espiar meu chefe pelo canto do olho. Ele parecia... 

não tão Dante.

— Tá... tudo bem? — me atrevi a perguntar.

— Eu estou esfolando a minha equipe — ele disse, conforme as portas se 

abriam e entrávamos no elevador. — Estou sobrecarregando o pessoal com ta-

refas que não cabem a eles, perdi dois bons funcionários esta semana, a verba 

deste mês é menor que as despesas, um idiota acabou com a frente do carro da 

minha namorada. Ah, e a namorada em questão não está feliz comigo porque 

não vou poder acompanhá-la ao fashion sabe-se lá o quê. Está tudo ótimo, como 

você pode ver — ele forçou um sorriso, irônico. 

Dois sorrisos no mesmo dia, eu devia estar com muita sorte. 

Surpresa ao constatar que, no fundo, bem escondido, havia um ser humano 

dentro daquele redator-chefe pragmático, me peguei dizendo:

— Eu gostei da minha nova função. Eu odiava aquele telefone.

— Que bom, fico feliz. — Ele se recostou na parede metálica. — Eu tinha 

uma vida tão tranquila quando era repórter. Sabe, Luna, em dias como hoje eu 

me pergunto se isso tudo vale mesmo a pena. E a conclusão a que chego é que 

não, não vale.

Bom, eu ainda não gostava dele, mas saber que Dante estava passando por 

um período ruim fez minha aversão por ele diminuir. De qualquer maneira, eu 

ainda odiava o meu chefe.

— Olha — eu disse —, não tenho muita experiência, mas de uma coisa eu 

sei. Você não foi contratado para salvar a Fatos&Furos à toa. E, quando você as-

sumiu a chefia daquele jornalzinho de bairro e o transformou em um dos maio-

res da cidade, deve ter se sentido bem.
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Ele apenas deu de ombros.

— Você chegou ao topo, Dante — prossegui. — Muita gente ainda luta para 

escalar o primeiro degrau. Você não devia ficar se lamentando, por mais difícil 

que o dia tenha sido.

Ele me encarou com algo diferente nos olhos. Parecia diversão. Ou podia 

ser constipação intestinal, era difícil interpretar o meu chefe. 

Então ele desviou o olhar para as portas que se abriam. Caminhamos pelo 

saguão revestido de mármore escuro, e eu já ia seguindo meu caminho para o 

estacionamento quando ele me deteve, dizendo:

— Eu gostei do seu entusiasmo. — E sorriu.

Sorriu mesmo, para valer dessa vez. Um sorriso preguiçoso, cheio de dentes, 

que atingiu seus olhos e fez seus traços graves se suavizarem, deixando-o muito 

mais jovem. Não que ele fosse velho. Devia ter trinta e poucos ou algo assim.

— Bom... até amanhã, Luna. — Ele passou a alça da mochila pelo ombro.

— Tchau, Dante. 

Entrei no carro parado no estacionamento e dei uma olhada no espelho re-

trovisor. Meus cabelos ameaçavam fugir do controle e o volume fazia meus olhos 

verdes parecerem maiores. Meu rosto estava corado, então retoquei o batom para 

diminuir o contraste.

 Segui direto para a loja esotérica e, apesar de não ser longe, demorei mais 

de uma hora por culpa do engarrafamento do fim de tarde.

Uma enorme lua brilhante chamava atenção no letreiro da loja, e a fachada 

tinha tantas cores que era difícil entender os muitos símbolos desenhados ali. 

Assim que empurrei a porta para entrar, sinos de vento anunciaram minha pre-

sença, e o aroma agudo de incenso acabou me deixando meio zonza.

Entre as prateleiras abarrotadas de coisas coloridas e perfumadas, havia uma 

mulher baixinha, com pouco mais de um metro e meio, os cabelos longos mes-

clados de branco e preto e muitas pulseiras nos pulsos finos. E era meio vesga.

— Olá, raio de sol! — ela sorriu. 

— Oi. Eu preciso de alguma coisa pra criar horóscopo. Se tiver algum pro-

grama de computador que faça isso, melhor.

Ela meneou a cabeça.

— Meu bem, a magia é algo precioso, e apenas as mãos e o coração podem 

manejá-la.

— Tá legal... — falei devagar. — Você tem o quê, então?

— Deixe-me ver... — Ela puxou duas caixas de uma prateleira e começou a 

revirá-las. — Não. Não. Esse também não. Ah! O que acha disso aqui?
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Dei uma olhada no mapa astrológico e sacudi a cabeça.

— Tem cinco iguais a esse na minha mesa. Preciso de alguma coisa mais... 

autossuficiente. — A mulher arqueou a sobrancelha, então tive que explicar. — 

Olha só, minha vida toda tá errada. Meu namorado me traiu, meu emprego é 

uma droga e meu carro vive me deixando na mão. E agora tenho a chance de 

fazer algo que eu gosto... bom, não exatamente, mas a ideia é que seja temporá-

rio. Preciso fazer essa coisa de horóscopo bem feita, se quiser me destacar, en-

tendeu? Preciso que pelo menos isso dê certo!

Eu me interrompi para tomar fôlego. Por que raios eu estava despejando toda 

a minha vida sobre aquela mulher? Só podia ser por causa da pressão de um prazo 

apertado a cumprir. 

— Pelo que eu entendi — ela ficou séria —, você acha que é capaz de lidar 

com a magia. — Ela fez um gesto amplo, como se dançasse balé.

Achei que seria mais fácil e muito mais rápido se eu entrasse na dela. Não a 

contrariei.

— Não foi por acaso que essa coluna caiu no meu colo — sussurrei.

— Ah, sim! Nada é por acaso — ela sorriu, radiante. — Os astros nos guiam 

sempre. Basta saber interpretá-los. 

— É justamente disso que eu preciso! Algo que interprete os astros. Você tem?

— O que você precisa está ali nos fundos. Volto já.

Comecei a perambular ansiosa pela pequena loja entulhada de cacarecos. 

Budas, elefantes, gnomos e imagens de santos se misturavam de forma caótica 

nas prateleiras. Alguns minutos depois, a mulher estava de volta com uma pe-

quena caixa, pouco maior que um celular.

— Isso deve ajudar. — Ela abriu lentamente a tampa. 

— Um baralho cigano — murmurei e soltei um gemido agastado. Por mais 

que eu tentasse ignorar, algo cigano sempre se colocava no meu caminho. De-

via ser alguma mandinga da vovó para me fazer “ver a luz”.

— O baralho cigano — frisou a mulher vesga. — Reza a lenda que foi da ci-

gana Madalena, duzentos anos atrás. 

Ao ver o estado das cartas, acreditei que fosse bem possível mesmo. 

— A cigana Madalena — prosseguiu ela —, e não confunda com Sandra Rosa 

Madalena, foi uma das mais importantes de seu clã. Dizem que quem se consul

tava com ela resolvia imediatamente todos os problemas. Ela era a guia de sua 

caravana e jamais errou uma única leitura em toda a vida. Graças a seu baralho 

poderoso. — E ergueu a caixinha.

— Legal! Mas eu não vou ler a sorte — expliquei pacientemente. — Só quero 

algo que me ajude a fazer um horóscopo.
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— Pois então! Você pode criar um usando o baralho. Em vez de consultar 

os astros, consulte as cartas.

— E funciona?

— É claro! Há muitas maneiras de prever o futuro.

Ah, sim, mas é claro. Como se isso fosse possível. Nem a previsão do tem-

po dava certo, imagine saber o que ainda nem aconteceu. Concordo que, tendo 

em vista a minha árvore genealógica, eu deveria ser mais crente e tudo o mais, 

mas simplesmente não conseguia acreditar que alguém fosse capaz de adivinhar 

o futuro olhando para um baralho. 

Embora eu tenha que admitir que a vó Cecília acertava às vezes. 

Quase sempre.

Tudo bem, ela nunca tinha errado comigo, mas isso não provava nada.

— Isso é o melhor que você tem? — perguntei, desanimada.

— Não faça essa cara, meu bem. Você tem algo muito poderoso nas mãos. 

Com esse baralho, você poderá manipular o destino. Imagine as possibilidades!

Suspirei. Eu não fazia ideia de como usar um baralho cigano, mas parecia 

mais fácil que os mapas astrais. Além disso, eu tinha certa experiência com car-

tas. Era muito boa no pôquer, e talvez isso servisse para alguma coisa. 

Ou eu poderia parar de inventar histórias e pedir ajuda a quem realmente 

entendia do assunto. 

— Tudo bem, eu fico com ele. Quanto custa? — Peguei a carteira.

— Cem reais.

— Por esse baralho sujo e velho? De jeito nenhum.

— Oitenta e cinco.

— Por oitenta e cinco consigo comprar uma cigana inteira, não apenas o ba-

ralho. — Fiz menção de colocar a carteira de volta na bolsa.

 — Cinquenta. Fechamos por cinquenta! — Ela ergueu as mãos na altura 

dos ombros, se rendendo.

— É mais razoável. — Eu lhe entreguei o dinheiro. 

Inesperadamente, a mulher minúscula, com suas roupas coloridas e esvoa-

çantes, agarrou minha mão, fechando os olhos e inspirando fundo. Quando vol-

tou a abri-los, ela sorriu. 

— Sua magia é forte. Use-a com sabedoria e nunca em benefício próprio. As 

cartas não permitem — alertou com a voz baixa e séria. Seus olhos não se fixa-

vam em nada por mais de dois segundos, como se ela não estivesse ali.

Eu quase dei risada. Magia em mim? Que ridículo! Nunca houve nada má-

gico em mim. Nem com os homens. Como eu não queria ser mal-educada com 

a única pessoa que se dispôs a me ajudar naquele momento, respondi:
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— Claro, claro. Vou tomar cuidado.

— Que assim seja — ela assentiu e, num piscar de olhos, voltou a seu esta-

do esfuziante, de modo que, depois de ela me entregar o baralho, me mandei 

dali rapidinho. Quando alcancei a calçada, enchi os pulmões, sentindo certo alí-

vio por me afastar do cheiro adocicado e enjoativo dos incensos. 

Peguei o carro e dirigi para a periferia da cidade, seguindo em frente até che-

gar à zona rural, para tomar uma pequena estrada de terra batida e pular feito 

pipoca no interior do meu Twingo. Parei a poucos metros da casa amarela. A 

tenda de tecidos ali perto contrastava com a habitação grande e moderna de dois 

andares, mas eu já tinha me acostumado. Fora ali que meu irmão e eu vivemos 

por quase cinco anos. 

A figura esguia e colorida surgiu no horizonte. A longa saia laranja dançava 

com a brisa, os cabelos negros e compridos escondidos sob o lenço roxo. Suas 

pulseiras douradas capturavam e refletiam os últimos raios de sol. A cesta de pa-

lha que trazia numa das mãos estava cheia de ervas. 

A velha cigana olhou para mim, e seus olhos cansados e cheios de rugas sor-

riram.

Sorri de volta, acenando.

— Oi, vó. 
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S egui vó Cecília para dentro do sobrado amarelo, depois de beijar sua mão e 

pedir sua bênção. Minha mamí adorava cores vibrantes. E flores. E espelhos. 

Na verdade, ela adorava tudo que brilhava. Por isso a casa toda parecia feita de 

purpurina, e era quase impossível encontrar um espaço onde não houvesse um 

enfeite.

— Como está seu pai? — ela me perguntou indo para a cozinha.

Eu quase ri. A vovó gostava tanto do meu pai quanto eu do Dante. A ques-

tão era que a minha mãe não deveria ter se apaixonado pelo meu pai. Para vovó, 

a mamãe deveria ter se casado com alguém do clã ao qual pertencia, não com 

um gadje, um não cigano. O fato de a minha mãe ter morrido durante o meu 

parto não contribuiu muito para a vovó e o papai se entenderem. E meu irmão 

e eu termos crescido fora da cultura cigana também não ajudou em nada.

Raul era meu irmão mais velho — ao menos cronologicamente, porque men-

talmente eu ainda tinha minhas dúvidas. Ele e eu vivemos com o nosso pai até 

os meus quinze anos. Então papai decidiu retomar sua pesquisa sobre pombos 

na Patagônia, e nós ficamos com a vovó. 

Raul e eu sempre tivemos nossas diferenças. Meu irmão ainda me tratava 

como a irmãzinha caçula nos momentos mais impróprios. Seu esporte preferi-

do era me causar problemas, como quando soube que o Igor me traíra com a 

Samara. Ele ficara furioso e tive que implorar que não batesse no Igor. Meu ir-

mão acabou cedendo. Mas ele não mencionara nada sobre não detonar o carro 

do meu ex. Depois disso, comecei a prestar mais atenção no que o Raul me pro-

metia.

— Papai estava bem da última vez que me ligou. Ele gostou do presente que 

a senhora mandou no Natal — menti. 

Papai, que vivia na Argentina havia quase dez anos, ficou chocado ao abrir 

a caixa de presente e encontrar uma das poções da cigana Safira — era esse um 
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dos nomes da minha avó. Todo cigano recebia três nomes ao nascer. Um secre-

to, sussurrado no ouvido pela mãe logo depois do nascimento, outro conheci-

do apenas pelos ciganos do clã e outro para o resto do mundo. Raul recebera os 

três, embora nem ele nem ninguém soubesse que nome a mamãe tinha escolhi-

do para ser o secreto. Tarim seria seu nome para o resto do mundo, mas ele só 

usava Raul, o que deixava a vovó muito irritada. Minha mãe não teve tempo de 

escolher os meus três nomes. O papai só sabia que ela queria que eu me cha-

masse Luna. E, mais uma vez, as coisas entre ele e a vó Cecília esquentaram. Ele 

não permitiu que minha avó me desse mais nomes. Meu pai se ressentia do fato 

de minha mãe ter sido expulsa do clã por ter se apaixonado por ele e fez tudo o 

que pôde para nos manter afastados da cultura cigana.

Mas vovó Cecília não desistiu, e, quando ele precisou retomar suas pesqui-

sas, os dois acabaram se entendendo, ou se entendendo o suficiente. Minha avó 

não perdia a oportunidade de alfinetar meu pai, como fez com a garrafa que en-

viara a ele no Natal. Lia-se no rótulo: “Garrafada para curar impotência”. 

“O que aquela bruxa velha quis dizer com isso?”, ele dissera, revoltado, en-

carando a garrafa, a mim e, por fim, sua mulher. 

Dois anos mais jovem que eu. 

Prefiro não falar sobre isso agora.

— Ele me pediu pra agradecer — retomei o assunto.

Ela sorriu com malícia, colocando a cesta de ervas sobre a mesa coberta por 

uma toalha amarelo-gema.

— Tenho certeza que sim. Está com fome, filha?

— Não, obrigada. 

Ela assentiu.

— Então vou preparar um lanchinho rápido pra você.

Eu revirei os olhos. Minha avó sofria de surdez seletiva. Sobretudo quando 

tinha a ver com comida. Ninguém deixava sua casa sem antes ser empanturrado.

— Eu não estou mesmo com fome agora, vó. Escuta, eu...

— Claro que está. Você acabou de sair do trabalho, não é mesmo?

— Sim, mas eu comi uma barra de chocolate e...

— Chocolate não é comida. Você não devia ter cortado o cabelo — ela mur-

murou de costas para mim, colocando água na chaleira. — Estava bonito longo.

— É mais prático assim. E ainda tá comprido! — Toquei as pontas que me 

caíam pouco acima do busto.

— Não, não está. Como se não bastasse usar calças e exibir as pernas naque-

las roupas indecentes, você ainda tinha que cortar o cabelo? — Ela sacudiu a ca-

beça.
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— Ah, não, vó. De novo, não. 

— Eu sabia que aquele homem ia destruir a vida da sua mãe. Eu vi nas cartas.

— Meu pai não destruiu nada — objetei. — Ele amou a mamãe. Depois que 

ela morreu, ele ficou sozinho por muitos anos, e a senhora sabe disso. Mas, já 

que mencionou as cartas, eu queria sua ajuda para aprender a ler a sorte.

Ela girou sobre os calcanhares e congelou, as pálpebras piscando eram a úni-

ca coisa em movimento. A chaleira apitou.

— Finalmente, filha! Cheguei a pensar que a sabedoria se perderia! — E veio 

ao meu encontro, me abraçando com força. Eu adorava o cheiro da minha avó. 

Uma mistura de jasmim, lavanda e sal.

— Então podemos começar? — eu quis logo saber. — Preciso aprender tudo 

até... amanhã.

Um silêncio pesado se instaurou. Vovó me soltou, recuando. A longa saia 

rodada chiou no assoalho.

— Amanhã — repetiu ela, austera.

Fiz uma careta.

— É, mas eu explico. Eu consegui uma coluna no trabalho, só que é a do 

horóscopo. Eu não quis perder a chance, vó. A senhora sabe que eu sonho em 

escrever um artigo há tempos. Esse é meu primeiro passo nessa direção. Não pre-

cisa me ensinar tudo até amanhã. Só o basiquinho serve. Por favor, vó, me ajuda.

Ela ficou apenas me observando, como se eu fosse um inseto que acabara 

de pousar em seu pão fresco.

— Sinto muito, Luna, mas eu não posso ajudá-la. — Sua voz soou tão fria 

quanto sua expressão.

— Por que não? A senhora estava disposta a me ajudar até trinta segundos 

atrás.

— Trinta segundos antes, eu estava achando que você tinha a intenção de le-

var a vida cigana a sério. A magia não pode ser ensinada dessa forma. Os costu-

mes e as crenças são sagrados, não os trate com leviandade.

— Mas eu preciso criar o horóscopo até amanhã! E não entendo porcaria 

nenhuma de astrologia, a senhora sabe disso. Eu fui a uma loja esotérica e com-

prei um baralho bem velho. Então pensei que a senhora poderia me ensinar a 

usá-lo. Já te vi fazendo isso e... bom, como a senhora sempre quis me ensinar as 

coisas ciganas, achei que gostaria de me ajudar. A gente se divertiu tanto quan-

do me ensinou a dançar...

Ela sacudiu a cabeça, e as correntes presas aos cabelos tilintaram.

— Ler cartas não é como dançar. E coisas ciganas, Luna? Coisas? — ela per-

guntou, ofendida.
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— Ai, vó, é só jeito de falar! — eu resmunguei, batendo o pé. — A senhora 

sabe o que eu quis dizer.

— Sinto muito. Muito mais do que você pode imaginar. — E, pelo tom de 

sua voz, eu soube que ela estava colocando um ponto-final no assunto.

— Eu também — me levantei, pendurando a bolsa no ombro. — Porque, se 

a senhora não me ajudar, tudo o que vai me restar é o Google, e ele não sabe 

tanto assim.

— Quem?

— Mamí, a senhora por acaso não tem um pouco de... Ei, Luna!

— Oi, tio Vlad. — O homem alto e magricela, de cabelos pretos presos em 

um rabo de cavalo, não era meu tio de verdade. Os ciganos se tratam como uma 

grande família, ainda que não tenham o mesmo sangue. 

E eu gostava do tio Vlad. Exceto quando ele cismava de querer me arranjar 

um noivo. O que ocorria mais ou menos a cada duas semanas.

— Meu Deus, como você está bonita! — Ele me apertou contra o peito os-

sudo. — E como está parecida com a sua mãe!

— Sim, em muitos aspectos — acrescentou a vovó, com desgosto.

— Você vai ficar aqui esta noite? — tio Vlad perguntou. — Pode nos ajudar 

com os preparativos do casamento de sua prima Sara.

— Ah, eu adoraria, tio, mas não posso. Ainda tenho que trabalhar. — Eu me 

afastei dele e dei uma espiada na minha avó. — Bom... vou indo então.

Beijei a bochecha do tio Vlad e em seguida as mãos da minha avó.

— Sua bênção, vovó.

— Que Deus a abençoe — ela fez uma cruz com o polegar na minha testa.

Saí da cozinha às pressas, mas ainda pude ouvi-la perguntar:

— Vladmir, você sabe quem é esse tal cigano Google?



Ao chegar em casa, subi correndo as escadas até o último andar. Meu prédio era 

antigo, apenas três andares, sem elevador e com largas escadarias. Sabrina achava 

o lugar charmoso, exceto quando voltávamos do mercado com os braços reple-

tos de sacolas pesadas.

Minha amiga estava me esperando com um imenso pote de sorvete de cho-

colate e o dvd de Kill Bill sobre a mesa da sala, pronta para me animar no que 

fosse preciso. Mas ela percebeu que o caso não era tão grave assim quando viu 

meu rosto tenso, porém extasiado.

— Consegui uma coluna! — gritei, jogando a bolsa no nosso sofá de segun-

da mão. A maioria dos nossos móveis tinha sido comprada em lojas de usados. 
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Nosso apartamento não era luxuoso, mas era confortável e bem decorado, gra-

ças a Sabrina. O prédio devia ter uns trinta anos, por isso os cômodos eram am-

plos e com o pé-direito alto. O sofá estampado em tons de branco, vermelho e 

preto trazia um ar moderno às peças antigas, como a cristaleira que fizemos de 

estante de livros. Apenas a cozinha não era tão espaçosa, mas não passávamos 

muito tempo ali, de todo jeito.

— Aaaaah! — Sabrina pulou do sofá e me abraçou. — Eu sabia! Eu sabia! 

Eu sabia! — cantarolou. — Sabia que mais dia menos dia isso ia acontecer.

— Não é lá grande coisa — falei e soprei a mecha de cabelo loiro da Sabrina 

que entrou na minha boca, me livrando em seguida de seu abraço de urso. — 

Agora sou responsável pelo horóscopo. A revista tá cortando despesas, e eu vou 

tapar buraco. Mas isso me tira da terrível mesa do telefone e me coloca literal-

mente dentro da redação. Ah, e agora meu chefe sabe meu nome!

— Você disse a ele? — ela arregalou os imensos olhos azuis. 

Sabrina era tão bonita que às vezes eu a via como uma Barbie gigante. Não 

que ela fosse tão alta, mas, comparados aos meus 1,67 metro, seus dez centíme-

tros a mais me faziam parecer baixinha.

— Não exatamente — sorri. — Mas agora ele sabe... Dá só uma olhada nisso! 

— Peguei a bolsa e mostrei o baralho a ela. 

— Nossa, que coisa velha! Você nunca me disse que sabia ler tarô — ela pe-

gou o baralho, abrindo as cartas em leque.

— E não sei. Mas também não sabia da existência de um perfume chamado 

Vulva, e com o aroma dessa parte, até ler aquele artigo da Michele, então... — 

dei de ombros. — Eu preciso entregar o texto até amanhã às dez da manhã! Eu 

tenho um deadline! Eu sempre quis ter um, mas agora tô morrendo de medo de 

não conseguir cumprir o prazo.

— E agora? — ela perguntou, compadecida.

— Agora eu faço o que tenho que fazer, ou posso dar adeus à coluna nova.

— Ai, Luna, não quero te desanimar, mas parece meio complexo, para não 

dizer sério, criar horóscopos. O que será que esse barco significa? — ela inclinou 

a cabeça, tentando, assim como eu, entender alguma coisa naquele monte de 

desenhos e símbolos gravados nas cartas. 

— Não faço a menor ideia, mas não pode ser tão difícil assim.



Duas horas depois, eu estava deitada na cama sem ter escrito nem uma linha se-

quer. Tentei deixar o lado cigano, que a vovó vivia dizendo que eu tinha, inter-
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pretar os significados das cartas, mas foi inútil, e, quando dei por mim, estava 

rabiscando triângulos de vários tamanhos no bloco de notas à minha frente.

— Nada ainda? — Sabrina perguntou pela décima sexta vez, entrando no 

quarto e colocando uma caneca de café com leite fumegante na minha mesa de 

cabeceira branca. 

— Obrigada — respondi, pegando a xícara. — É mais complicado do que 

eu pensava.

— Eu logo desconfiei. — Ela se sentou na beirada da cama.

— Sá... — Eu mantive os olhos na caneca com uma carinha feliz amarela es-

tampada. — Eu estava aqui pensando se... Você acha que o Igor teve outras mu-

lheres o tempo todo, ou a Samara foi um caso isolado?

— Você quer mesmo que eu responda?

Boa pergunta.

— Acho que... quero.

Ela tomou fôlego, seu olhar ficou triste.

— Sim, eu acho que ele teve vários casos. Eu sinto muito, Luna — ela sol-

tou o ar com força e acariciou minha canela. — Mas vamos olhar pelo lado bom! 

Você se livrou dele antes que as coisas fossem além. Já imaginou se aquele traste 

tivesse te pedido em casamento?

— É mais fácil tentar imaginar um rinoceronte num tutu cor-de-rosa dan-

çando balé do que o Igor me pedindo em casamento. Eu nunca teria aceitado. 

No fundo, eu sempre soube que ele não era o meu cara. Mas devia ter percebi-

do a falta de comprometimento dele.

— É por isso que você não está conseguindo criar nada! — Ela deu um ta-

pinha na minha perna e ficou de pé. — Você precisa esquecer esse infeliz. E sabe 

como? Com uma boa noite de sexo casual. Vamos sair, encher sua cara de álcool 

e descolar um homem muito lindo pra te deixar fora de órbita. Além de elevar 

sua autoestima.

Acabei rindo.

— Você sabe muito bem que eu não faço sexo casual. E, mesmo que fizesse, 

tenho que escrever o artigo, não posso sair.

— Tudo tem uma primeira vez, Luna — ela piscou um dos olhos. — Mas 

tudo bem, a gente faz isso no fim de semana. Vou para o meu quarto pra não te 

atrapalhar. Se precisar de alguma coisa, é só chamar.

— Valeu, Sá.

Ela sorriu e apertou meu ombro, me encorajando.

— Você vai conseguir. Sei que vai!
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Tomei mais um gole da bebida e voltei a olhar as cartas. Eu tinha que fazer 

aquilo, mesmo que fosse para escrever idiotices nas quais ninguém acreditaria. 

Vai demorar muito para eu me tornar uma jornalista de verdade?, me peguei pen-

sando. Por quanto tempo o Dante me deixaria no horóscopo? 

A menos que eu entregasse a coluna na manhã seguinte, podia jurar que não 

seria pouco, não.

Endireitei-me no colchão, afastando a colcha roxa com os pés. Determina-

da a transformar meu sonho em realidade, avancei sobre o notebook, abrindo 

a página do Google. Encontrei alguns textos sobre o assunto, só que eram lon-

gos demais e já passava da meia-noite. Eu não tinha tempo para aprender tudo 

aquilo... Mas era bastante criativa. Decidi então fazer uma leitura dinâmica, ab-

sorvendo apenas o essencial. 

Abri o baralho e observei as cartas, tentando conectar umas às outras. Era 

como tentar decifrar um enigma. Comecei a digitar, indo de signo em signo, até 

que em algum momento da madrugada terminei. Acabei apagando ali mesmo, 

de atravessado na cama, os tornozelos suspensos, a cara pressionando as teclas 

do computador.
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4

E u me remexia na cadeira enquanto esperava o Dante chegar à revista. Eu es-

tava insegura, era o meu primeiro texto, e eu não estava certa se seria capaz 

de aguentar ouvir o chefe dizer o que achara dele na frente dos jornalistas de ver-

dade. Por isso decidi mostrar meu trabalho em sua sala. Então imprimi o que 

eu esperava ser o horóscopo da semana e rezei para que Dante o aprovasse e não 

me demitisse. 

Assim que entrou, ele saudou o pessoal com seu jeito meio seco de sempre 

e se enfiou na sua sala.

Respirei fundo, atravessei o emaranhado de mesas e bati à porta, embora ele 

pudesse me ver perfeitamente através da janela de vidro que ocupava meia pa-

rede.

— Entra — ele ordenou, e eu obedeci um tanto receosa. — Bom dia, Clar... 

Luna.

Eu não pisava naquela sala desde a entrevista de emprego. Tudo ali me in-

timidava, das paredes brancas com lambris de madeira escura às prateleiras re-

pletas de aviões de brinquedo.

— Bom dia. Terminei o texto para a coluna. — E estiquei o papel para ele.

Uma sobrancelha se arqueou por trás dos óculos apavorantes enquanto ele 

me examinava com certo divertimento.

— Você acabou com a graça. Eu estava pronto para te pressionar — ele reve-

lou, pegando o artigo. — Te achei um pouco perdida ontem.

— Eu estava mesmo. Mas acabei me encontrando.

— Que bom. — E começou a ler em voz alta. — “Áries. Suas emoções po-

dem estar um pouco confusas no momento, mas não esquente com isso. O ci-

gano apareceu para você. Relaxe e use camisi...” o quê?! — ele engasgou. — Isso 

aqui é a sua leitura astrológica?
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— Na verdade, é a minha leitura das cartas ciganas sobre cada signo. — Ten-

tei parecer segura na minha argumentação. Mas era praticamente uma batalha 

perdida.

— Tudo bem. — Ele correu a mão pelos cabelos já bagunçados, fitando o 

papel. — Você pode... Como... humm... Relaxe e use camisinha? — Ele coçou a 

nuca, visivelmente surpreso. 

Mordi o lábio, sem saber como explicar. Então respirei fundo e deixei as coi-

sas saírem.

— Ontem na reunião você disse que precisávamos vender mais.

— Sim, eu disse.

— Dei uma olhada na internet, nos horóscopos das outras revistas, e repa-

rei que são todos muito iguais. Pensei em fazer algo diferente.

— Estou vendo. Relaxe e use camisinha... — Ele estudou meu texto por um 

tempo, antes de erguer a cabeça para me encarar com uma expressão espantada. 

— Como você chegou a essa conclusão? Apenas por curiosidade.

— Humm... bom... — Eu juntei as mãos e comecei a retorcê-las. — Há todo 

um estudo sobre o assunto, mas, resumindo, tirei as cartas e apareceu a do cigano, 

que significa sexo. Quer dizer, é um homem, o que mais pode significar além de 

sexo?

Ele pensou por um instante antes de responder:

— Boa observação. — Ele leu mais um pouco até finalmente baixar o papel. 

— Não era bem o que eu tinha em mente, mas serve. Ninguém dá a mínima para 

essa porcaria mesmo.

Se, em algum momento recente, eu havia tido certa empatia pelo Dante, ela 

tinha acabado de morrer.

— Eu varei a noite criando essa porcaria — falei, ofendida.

Ele se endireitou, assumindo uma postura grave e um tanto constrangida.

— Ah... Não foi bem o que eu quis dizer, Luna. Eu... estou preocupado com 

um monte de coisas e... — ele sacudiu a cabeça, soltando o ar com força. — O 

que eu quis dizer é que não é a sua coluna... muito original, aliás, você fez um 

bom trabalho... Mas não será ela que fará a revista desaparecer das bancas. Pode 

enviar o arquivo para o meu e-mail. Você fez um... — pigarreou, me olhando de 

relance — bom trabalho.

Assenti, embora tivesse certeza de que ele não estava sendo sincero, e saí da 

sala, pois, se permanecesse mais um segundo ao lado dele, acabaria perdendo a 

cabeça. E o emprego.
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Voltei para a minha mesa furiosa, querendo desesperadamente quebrar al-

guma coisa — de preferência os óculos e, com um pouco de sorte, o nariz do 

meu chefe — quando o mundo de repente desacelerou.

Ele entrou gingando na redação, como se fosse o dono do pedaço. Alto, dreads 

longos pendendo pelas costas, a pele cor de cappuccino perfeita sobre as salien-

tes maçãs do rosto quadrado, tudo isso acompanhado de um corpo esguio com 

músculos proeminentes nos lugares certos. 

E caminhava em minha direção. 

Fiz um tremendo esforço para desgrudar os olhos daquele deus, mas foi im-

possível. Então decidi sorrir e tentar agir normalmente.

— Tô procurando o Dante Montini — ele disse numa voz que era puro mel 

e veludo. — Sou fotógrafo. Ele me ligou ontem. — E exibiu um sorriso mole, 

cheio de malícia e promessas perturbadoras. — Você sabe onde ele está?

— Sei. — E ri como uma adolescente estúpida. 

Tá legal, eu sempre fui um zero à esquerda no quesito sedução. Nunca con-

segui fazer aquelas caras e bocas, muito menos embarcar em joguinhos e flertes. 

Eu daria tudo para ser como a Sabrina naquele instante. Ou a Michele.

O rapaz esperou por alguns momentos, até que desistiu. 

— Então... você sabe onde ele está?

Pisquei, sacudindo a cabeça. O Dante. Ele quer ver o Dante. Abre essa boca e 

diz onde seu chefe está. Agora!

— E-ele está na sala dele. É ali. — E apontei para a porta com a placa “Redator-

-chefe”.

— Obrigado, gata — ele sorriu e piscou. — Eu me amarrei no seu cabelo. 

Adoro morenas.

Foi aí que perdi o contato com a realidade que me cercava e me deixei ser 

levada pelas águas do faz de conta. E meu celular tocou bem no instante em que 

aquele deus de ébano me beijava sob uma chuva de fogos de artifício.

— E aí, deu certo? Seu chefe gostou da coluna? — Sabrina soltou, num fô-

lego só.

— Sá, acabei de conhecer o cara mais lindo do planeta. Acho que é o tal fotó

grafo freelance que o Dante mencionou ontem na reunião. Ai, tomara que seja!

— Até que enfim! Já tava na hora de você voltar a se interessar pelo sexo opos-

to. Esse luto pelo Igor já estava dando nos nervos. E então, esse cara é bonito 

mesmo?

— Pensa no Lenny Kravitz, só que ainda mais gato, mais gostoso e mais novo...

— Uau!
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— Eu sei! — Eu me larguei na cadeira. — Minhas pernas estão bambas. 

— Sabe se ele é solteiro?

— Não, mas ele me chamou de gata, disse que meu cabelo é lindo e que 

adora morenas. Tudo bem que usou o plural, mas quem liga pra isso agora? 

— Olha aí a sua oportunidade de sexo casual! Se eu fosse morena, até ten-

taria a sorte — ela suspirou ao telefone.

— Você sabe que eu não faço essa coisa casual.

— E eu já disse que tudo tem uma primeira vez. Mas e aí? Como foi com o 

mala do seu chefe?

Soltei um longo gemido.

— Ele ridicularizou a coluna e disse que não era exatamente o que ele espe-

rava. Depois elogiou minha escrita.

— Afff. Babaca! Mas elogiar seu texto já é alguma coisa.

— Acho que sim.

— Você nasceu para brilhar, Luna. Só esse seu chefe de baixo intelecto não 

percebeu ainda.

Desligamos logo em seguida, e eu não consegui tirar os olhos da porta pela 

qual o fotógrafo acabara de passar. Eu e o restante da população feminina da re-

dação, devo acrescentar. Adriele preferiu pintar os lábios de carmim ali mesmo 

em vez de ir até o banheiro, enquanto a Michele escovava apressada os cabelos 

vermelhos. Dei uma conferida na maquiagem e nos meus cachos, que — obri-

gada, Deus! — estavam em um bom dia. Decidi abrir mais um botão da minha 

camisa branca simples e tentei parecer sexy. Então lembrei que tinha acabado de 

ser promovida a jornalista — bom, não exatamente, mas deixa pra lá — e não 

queria parecer uma periguete. Voltei a fechá-lo.

Meia hora depois, o Dante saiu com o rapaz na sua cola, procurando pelo 

Murilo. Tentei parecer ocupada, voltando a atenção para o computador, mas man-

tendo os dois no meu radar pelo canto do olho.

— O Murilo ainda não voltou da rua? — Dante me perguntou.

Ergui os olhos e sorri para eles. O rapaz retribuiu. O Dante não. Que novi-

dade.

— Não sei — respondi, toda profissional. — Eu estava concentrada numa 

pesquisa e...

Como a praga que era, Dante enfiou a cara no meu monitor. 

— No Facebook? — Uma sobrancelha saltou por trás dos óculos.

— É... Para saber o que a galera anda curtindo, os assuntos da semana — 

corei.
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Ele apenas deu de ombros.

— Que seja. Anote todos os contatos do Vinícius e repasse aos repórteres. Se 

precisarem de fotógrafo, é para ele que devem ligar. E peça para o Murilo me 

procurar assim que voltar. — E me deu as costas.

— Eu não sou mais a garota dos recados — murmurei, fuzilando-o com os 

olhos enquanto ele desaparecia dentro da sua sala outra vez.

— Ele é estressado, né? — falou o gostosão. Vinícius.

— Espero que ele enfarte antes dos quarenta.

O fotógrafo riu e me estendeu a mão.

— Vinícius Camargo, mas pode me chamar de Viny.

— Luna Braga. — Mas pode me chamar de meu amor.

Ele me exibiu mais um daquele sorriso malandro.

— Luna — ele experimentou. E meu nome nunca pareceu tão sexy. — Com-

bina. Nada é tão bonito, misterioso ou inspirador quanto a lua. Só me faz pensar 

em paixão desenfreada.

Ah, minha nossa! Ele tá me azarando?!

— Luna, você pode vir aqui um instante? — meu chefe gritou da porta da 

sua sala. A impaciência estampada em cada traço do rosto.

— Sim, claro — concordei a contragosto, me levantando. — Desculpa, Vi-

nícius, preciso ir.

— Viny — ele me corrigiu. — Tudo bem. A gente conversa depois.

Assim que ele se afastou, marchei para a sala do chefe, amaldiçoando-o du-

rante todo o trajeto. Isso era meio irônico, pois, quando abandonei o estágio num 

jornalzinho de bairro para trabalhar na Fatos&Furos, eu praticamente idolatrava 

aquele homem. E levou menos de dois dias para que a idolatria se transformas-

se em aversão. Aconteceu no meu segundo dia ali, quando o Dante esbarrou em 

mim, me fazendo derramar café no meu sapato de camurça novinho, e nem ao 

menos se deu o trabalho de pedir desculpas.

— Sua coluna já foi incluída no layout — ele avisou assim que fechei a porta. 

— Tudo ok.

— Que bom.

Ele me avaliou da sua mesa, os cotovelos apoiados nos braços da cadeira, as 

mãos unidas sobre o estômago, ocultando o Pac-Man amarelo na gravata preta.

— Você sabe que estamos com um número reduzido de funcionários — ele 

começou, com aquele seu tom entediado.

— Sim.

— E também sabe que só vai precisar preparar seu próximo texto na semana 

que vem.
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Merda. Eu sabia aonde ele queria chegar com aquela conversa. Como o Dante 

conseguia acabar com os meus dias daquele jeito? Alguém devia prender o cara.

— Você vai me mandar de volta para a recepção, não vai? — perguntei sem 

rodeios.

Ele balançou a cabeça uma vez, concordando.

— Só por uns dias. Até eu encontrar outra pessoa para ficar no seu lugar.

— Eu sabia que era bom demais pra ser verdade — murmurei.

Infelizmente, ele ouviu.

— São tempos difíceis, Luna. Todos nós precisamos nos sacrificar. Também 

vou precisar que cuide do layout dos anúncios. Você sabe usar o Photoshop? Acha 

que consegue cuidar disso? 

Eu quis perguntar o que é que ele estava sacrificando, mas achei melhor fi-

car na minha. Não é legal confrontar o chefe quando se pretende subir mais al-

guns degraus. E não era nada legal confrontar o Dante, meu chefe descabelado 

de temperamento instável.

— Sei o básico — respondi.

— Ótimo! Basta seguir o modelo que já usamos. Outra coisa...

Alguém bateu à porta e entrou sem esperar, interrompendo seja lá o que mais 

ele pretendia dizer. 

Alexia, linda, de regata branca e jeans escuro, sorriu para ele sem parecer se 

dar conta de que eu também estava ali. Era tão injusto que mulheres como ela 

ficassem deslumbrantes em qualquer coisa que vestissem. Imaginei que ela ainda 

teria um ar descolado e ultrassexy mesmo usando um saco de farinha. Por mais 

que um dia eu me produzisse e investisse em roupas de marca — partindo da 

premissa de que um dia meu salário seria bom o suficiente para isso —, eu ja-

mais teria aquele glamour todo.

— Oi, bebê — ela falou para o Dante, e eu lutei para não cair na risada. — 

Eu estava aqui perto e resolvi dar uma passada. 

Ele ficou de pé, parecendo sem graça.

— Não me chame assim, Alexia. Não aqui. — E a beijou de leve na bochecha.

Desviei os olhos e cruzei os braços nas costas, sem saber bem o que fazer.

— Eu estava por aqui. Fiz umas fotos e bateu uma saudade... — ela se der-

reteu, dengosa. — Não suporto ficar longe de você por muito tempo. Por isso eu 

queria tanto que você me acompanhasse ao Fashion Week. Por favor, por favor, 

por favor, Danteeeeee!

Ele se afastou dela, coçando a cabeça.

— Eu já disse que não posso, Alexia. Tenho uma reunião com investidores 

na data. 

No mundo da Luna.indd   34 02/02/2015   13:15:22



35

Como eu não existia para ninguém ali, resolvi que não notariam minha saí-

da. Entretanto, quando alcancei a maçaneta, o Dante me chamou:

— Espera, Luna.

Alexia finalmente me viu e sorriu educada, antes de se sentar na cadeira atrás 

da mesa e me avaliar dos pés à cabeça.

— Entendeu tudo o que eu quero de você? — ele quis saber.

— Sim.

— Ótimo! Envie para o meu e-mail o layout de anúncios assim que ficar pron-

to. Quero dar uma olhada nisso. Agora pode ir. 

— Tudo bem — assenti e saí da sala, mas ainda pude ouvir a Alexia perguntar:

— Quem é mesmo essa mulher?

E em seguida a resposta desdenhosa do Dante:

— Ah, é só a menina da recepção.

Todo o meu contentamento por ter conseguido a coluna desapareceu. Meu 

chefe não me via como jornalista. Eu nem tinha certeza se devia receber esse tí-

tulo por cuidar do horóscopo, já que sempre eram redigidos por astrólogos, mas 

ainda assim. E menina? Vinte e quatro anos não eram suficientes para ser clas-

sificada como mulher?

É só a menina da recepção.

Eu me arrastei até a minha mesa e me joguei na cadeira. Não vi o Viny em 

lugar nenhum, mas também não podia esperar muita coisa, não é? Um cara bo-

nito como ele não ia dar a mínima para a menina da recepção.

O telefone tocou e atendi cuspindo fogo, fazendo meu papel de telefonista 

outra vez enquanto tinha pensamentos homicidas com o Dante. Eu nunca con-

seguiria nada na Fatos&Furos enquanto aquele estúpido estivesse no comando. 

Ele sempre me veria como só a menina da recepção. E me dei conta de que jamais 

me tornaria a jornalista que eu sonhava ser se permanecesse ali.

Com isso em mente, desliguei o telefone e abri um arquivo de texto, digi-

tando meus dados de contato. 

Eu provaria para aquele redatorzinho, que nem ao menos penteava os cabe-

los, que eu podia ser muito mais que só a menina da recepção.
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Horóscopo semanal por meio das cartas com a Cigana Clara

♈ Áries (21/03 a 20/04) 
Suas emoções podem estar um pouco confusas no momento, mas 

não esquente com isso. O cigano apareceu para você. Relaxe e use 
camisinha.

♉ Touro (21/04 a 20/05) 
Saia da zona de conforto e se jogue no desconhecido. Reinvente-se, e 

você notará a mudança ao redor. Excelente semana para cuidar do cabelo, 
da pele e pôr a depilação em dia.

♊ Gêmeos (21/05 a 20/06) 
Cuidado com a tpm, ou você vai acabar magoando quem mais ama. 

Chocolates e sucos podem ajudar, mas não deixe de correr para a 
academia. Coisas boas podem acontecer por lá, além de afinar sua cintura.

♋ Câncer (21/06 a 21/07) 
Um cara maravilhoso vai pintar no seu caminho, do tipo que faz o 

mundo girar. Não estrague tudo olhando para os lados. Preste atenção, 
gata. Foco! 

♌ Leão (22/07 a 22/08) 
Semana boa para nutrir laços afetivos. Aproveite e compre aquela 

maquiagem que a sua amiga está namorando há décadas. Ela vai te amar 
para sempre.

♍ Virgem (23/08 a 22/09)

 Você precisa abrir o olho. E logo! Falsas amizades estão te 
transformando num caranguejo: sempre dura e nunca anda para frente.

♎ Libra (23/09 a 22/10) 
Dê mais valor para o que você deseja. Seja a sua prioridade. Bom 

momento para terminar aquele projeto e investir na progressiva.

♏ Escorpião (23/10 a 21/11)

Fique atenta. Parece que o seu coração maltratado vai ganhar vida. 
A ligação pode ser sutil, mas, se prestar atenção, vai saber bem do que 
estou falando. 
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♐ Sagitário (22/11 a 21/12) 
Parece que está tudo bem (obrigada!) na sua vida profissional. É hora 

de sair um pouco por aí e perder a cabeça. Aproveite e leve aquele vestido 

novo para passear.

♑ Capricórnio (22/12 a 20/01) 
Tudo lindo para você nesta semana. Amor, família, saúde, emprego... 

Se eu fosse você, tiraria uns dias de folga e curtiria o momento.

♒ Aquário (21/01 a 19/02) 
Seu sucesso atrai energias ruins de pessoas invejosas. É uma boa 

ideia comprar um batom vermelho para combater a zica.

♓ Peixes (20/02 a 20/03)

Evite tomar decisões importantes quando está de cabeça quente. Saia 

com as amigas e, mais tarde, avalie a situação com calma.
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— C igana Clara? — Sabrina arqueou a sobrancelha perfeitamente delineada 

ao examinar a última edição da Fatos&Furos, enquanto tomávamos o café 

da manhã na cozinha, na segunda-feira. — Você assinou o horóscopo como Ci-

gana Clara?

— Acho que Luna Braga não é muito cósmico... — dei de ombros, abrindo 

meu iogurte e lambendo a tampa.

Ela revirou os olhos.

— E você acha que usar um pseudônimo vai te ajudar a chegar aonde quer?

— Não. Justamente por isso usei o pseudônimo. Não cursei jornalismo pra 

ficar brincando de vidente, Sá. Eu quero ser uma jornalista de verdade. Já nem 

me importo com a área. Posso até fazer cobertura esportiva, e eu entendo tanto 

de esportes quanto de signos.

Sabrina fez uma careta.

— Mas, Luna, você disse que mandou seu currículo para várias revistas e jor-

nais... Não incluiu sua experiência na Fatos&Furos nele?

— Não, nem mencionei. Não quero que pensem que sou astróloga. Minha 

área é outra. Ou será, um dia.

— Tudo bem. É você quem sabe. — Ela voltou os olhos para a página e sor-

riu. — Bem que eu queria que você estivesse certa. Encontrar um cara bacana 

que ficasse de quatro por mim... — ela reclamou, esfregando o dedo em uma ra-

nhura da mesa azul-clara. — Mas ficou muito bom, Luna. Nem parece que a Ci-

gana Clara não é uma astróloga de verdade.

— E é exatamente nisso que os leitores devem acreditar, ou vão pedir minha 

cabeça numa bandeja, como vivem fazendo com a Adriele.

— Relaxa, ficou ótimo. Me deixa no metrô? Não vou para o escritório, tenho 

uma reunião com um ricaço na cobertura que ele acabou de comprar. Pode ser 

minha primeira conta, não posso me atrasar.
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— E não vai! — Terminei o iogurte às pressas e coloquei o potinho sobre a 

pia. 

Eu estava trancando a porta quando a Bia saiu do apartamento em frente ao 

nosso. Minha vizinha e seu namorado tinham se mudado para lá havia alguns 

meses. Viviam se pegando no corredor e onde mais lhes desse na telha, sem se 

importar com os olhares reprovadores dos outros moradores. E eu não poderia 

culpá-la por isso. O Fernando era pra lá de gato. A Bia trabalhava na Bolsa de Va-

lores e vivia estressada. Do tipo dominadora, era difícil entabular uma conversa 

inteira com ela. O Nando tentava ganhar a vida vendendo suas esculturas de ma-

teriais recicláveis. Ele saíra de Portugal para conhecer o mundo, mas interrom

peu a turnê quando conheceu a Beatriz. Meio porra-louca e um amor de pessoa, 

vivia me usando como cobaia em suas aventuras culinárias. Eles combinavam 

tanto quanto água e óleo, e talvez por isso funcionassem tão bem juntos. 

— Ah, oi, meninas — Bia pareceu apressada, a cabeleira marrom presa em 

um coque firme na nuca. — Não acredito que tô tão atrasada. O Nando esque-

ceu de colocar o celular pra carregar e eu fiquei sem despertador. E ontem ele es-

queceu onde estacionou o carro e voltou de táxi pra casa. Vamos sair mais tarde 

pra procurar. — Ela revirou os olhos. — Como se eu já não tivesse um milhão 

de coisas para pensar. Ainda bem que vou tirar férias logo, viu?

Seguimos juntas pelas largas escadarias. O salto da Bia repicava no antigo 

piso branco e preto quadriculado. 

— Vocês vão viajar? — perguntei a ela.

— Eu ainda não sei. O Nando quer visitar os pais em Lisboa, mas tá tudo 

meio enrolado. A irmã dele está para ganhar o bebê, então ele queria esperar um 

pouco mais, pra ir e já conhecer o sobrinho. Mas aí sou eu quem não vai poder. 

E ainda tenho que pensar no que fazer com a Madona. Não suporto a ideia de 

deixar minha princesinha em um hotel. Minha mãe não suporta cachorros. Meu 

irmão adora, mas a megera que vive com ele não, então...

— Ah, a gente pode cuidar da sua cachorrinha, se você quiser — eu ofereci 

quando chegávamos à calçada.

— Sério? — ela exibiu um sorriso largo. — Ai, Luna, obrigada. Eu estava mes-

mo rezando pra você me dizer isso, ou eu teria que pedir para o meu irmão, e a 

mulherzinha dele com certeza ia fazer uma cena. Ela sempre faz... 

Bia morria de ciúmes do irmão. Eu não o conhecia pessoalmente, mas sabia 

que Beatriz e a cunhada viviam se estranhando. Por conta disso, ela e o irmão 

só se falavam pelo telefone nos últimos tempos.

— A Madona pode ficar lá em casa e você curte sua viagem sossegada. Vou 

cuidar bem dela, prometo.
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Ela lançou os braços sobre os meus ombros e me deu um beijo estalado na 

bochecha.

— Tá vendo? É por isso que eu te amei desde a primeira vez que te vi! Meu 

irmão bem que podia ter arranjado alguém como você, e não aquela bruxa. Ai, 

meu Deus, eu preciso ir! Faturar para garantir as férias. A gente se fala depois! 

— E saiu correndo em direção ao ponto de táxi na esquina.

Sabrina e eu ficamos ali paradas observando a mulher alta e cheia de curvas 

em um terninho preto correr elegantemente sobre os escarpins vermelhos.

— Eu não sei como ela aguenta. Ela é totalmente...

— Pilhada — minha amiga completou.

— Vinte e sete horas por dia, como diz o Nando. Vamos embora, Sá, ou você 

vai se atrasar.



Deixei a Sabrina na estação de metrô mais próxima e segui para a revista. Esta-

cionei ao lado de uma moto esportiva vermelha quase do tamanho do meu carro. 

— Bom dia, seu Josemar — cumprimentei ao passar pela imensa porta da 

recepção do prédio.

— Bom dia, Luna. E o carro? Parou de fazer barulho?

— Que nada. Mas meu irmão deu um jeito no fim de semana. Acho que vai 

dar pra rodar por mais um tempinho.

— Eu já te falei, se quiser vender esse carrinho um dia... — e abriu um sor-

riso animado. Seu Josemar era tão magro que chegava a ser curvado. Estava qua-

se careca, mas mantinha um bigode imenso na cara encovada. Era pura simpatia.

— O senhor será o primeiro a saber — confirmei, sorrindo de volta.

Entrei no elevador e segui para o oitavo andar. Quando cheguei, me larguei 

mais uma vez na odiosa cadeira rosa. Liguei o computador da recepção e espe-

rei a máquina ganhar vida. Assim que abri o programa de e-mails, o Dante sur-

giu na minha frente.

— Bom dia. Chegou mais cedo hoje — ele falou, colocando as mãos nos 

bolsos da calça jeans.

— Precisa de alguma coisa?

— Não, só queria dizer que gostei do seu trabalho. No layout e no horósco-

po. Não tenho certeza se deixei isso claro na semana passada.

Eu apenas olhei para ele. Não, não deixou!, eu quis gritar. Na reunião de fecha

mento da edição, minha primeira como parte da equipe, o Dante nem chegou 

a mencionar minha coluna. E, ainda pior, fiquei me retorcendo na cadeira, pois 

o Murilo não parava de encarar meu decote, que nem era tão profundo assim. 
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Dante se largou na cadeira da recepção e esfregou o rosto, parecendo cansado.

— Então agora você é a Cigana Clara...

— Pensei em não dificultar as coisas pra você aparecendo com outro no... 

— mordi a língua. 

Ele franziu a testa. Eu esperei pelo olhar frio e severo; em vez disso ele pare-

ceu se divertir.

— Não tenho sido muito bacana com você, não é?

— Você é o chefe. É sua função não ser baca... — Ai, droga, cala a boca!

Ele riu. Riu mesmo, não um ruído artificial nem nada, o que me assustou 

um pouco. Dante não sorria, muito menos ria assim. 

— Acho que você tem razão — cruzou as pernas de maneira desleixada. — 

Eu também tive chefes linha-dura, sabia? E, graças a eles, cheguei onde cheguei. 

— Quem sabe um dia eu chego lá também. 

— E por que não? Você é muito nova. Tem muita coisa para aprender. — Ele 

se levantou. — Mas eu sinto falta dos meus dias na rua, correndo atrás de notí-

cias, sempre no limite do prazo, com a gastrite atacada... Eram bons tempos. A 

sua hora vai chegar. Só precisa ter paciência e aguentar tudo o que o mala do seu 

chefe mandar você fazer.

Eu sorri, e o mais preocupante é que foi espontâneo. Ele me fez sorrir, e não 

foi por causa de suas gravatas ridículas nem do seu cabelo. O que é que estava 

acontecendo com o mundo?

— Obrigada pela dica — falei meio sem graça.

— Disponha — ele assentiu e me deixou sozinha.

Fiquei imaginando a razão de o Dante ter se dado o trabalho de falar comi-

go e cheguei à conclusão de que ele não queria que eu criasse caso quando me 

desse conta de que não haveria uma nova recepcionista coisa nenhuma. Voltei 

a atenção para os e-mails e tive uma surpresa... Havia vários para a Cigana Clara.

Querida Clara, você acertou tudo! Não acredito nisso! Nunca li nada que 
tivesse tanto a ver comigo. Tudo que você previu aconteceu mesmo. TU-DOO!

Oi, Clara! Nossa! Acertou legal a previsão. Não saio mais de casa sem ler meu 
horóscopo.

Cigana Clara, você é uma gênia! Eu estava arrasada porque meu namorado 
terminou comigo e li seu horóscopo desacreditada. Mas, na mesma noite, meu 
melhor amigo se declarou pra mim. Como é que eu nunca tinha prestado 
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atenção nele antes? Tivemos uma noite mágica. Eu prestei atenção, viu? Você 
ganhou uma fã! 
P.S: Eu sou escorpião ;)

Grande coisa, pensei com os meus botões. Eu também era de escorpião, e nada 

espetacular tinha acontecido comigo no fim de semana. 

Perto das três da tarde, enquanto eu vasculhava edições antigas da revista, 

procurando para a Júlia uma matéria sobre um músico que tentara se suicidar 

usando o carregador de celular, alguém se debruçou sobre o grande arquivo de 

aço esverdeado ao lado dos banheiros.

— Olá, bela Luna — Viny sorriu.

— Oi! — Meu estômago deu um salto. Aja normalmente. Não banque a idio-

ta de novo. Abra a boca e diga alguma coisa útil. Anda logo! Ele está esperando! — 

Que-que bom te ver de novo.

— É, pintou trabalho. Você sabe se o Dante tá aí?

— Tá sim. Vou avisar que você chegou.

— Ei, não precisa ter tanta pressa — ele se adiantou quando eu fechei a ga-

veta. — Quero falar com você antes. Qual a sua função por aqui? 

Reprimi um gemido.

— Sinceramente, nem eu sei mais. Acabei de ganhar uma coluna, ajudo no 

layout de anúncios, mas continuo na recepção até o Dante contratar alguém.

— Legal. Assim tenho mais chances de te ver. — Ele abriu um sorriso per-

turbador cheio de dentes que fez meu pulso acelerar. — Qual é a sua coluna?

— Ah... é a de... horóscopo semanal — sussurrei, na esperança de que ele 

não ouvisse.

Mas ele ouviu.

— Maneiro! Eu me amarro nesses lances esotéricos.

Eu pisquei.

— Mesmo? — Obrigada, Deus!

— Acredito que forças poderosas regem nosso destino. Você não?

— Acredito. Claro que sim! — Em tudo o que você quiser!

— Por exemplo... — Ele descansou o queixo nos antebraços cruzados sobre 

o arquivo. — Eu acredito que foi o destino que me trouxe até esta revista.

— Ah, é?

— Com toda certeza. — Ele arqueou apenas uma sobrancelha e me mediu 

de cima a baixo.

Ai, meu Deus! Ele estava dando uma conferida em mim! 
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Eu corei e tentei pensar em algo descolado, e de preferência sexy, para dizer, 

mas não deu tempo. 

— Posso te convidar pra jantar nesse fim de semana, ou estou sendo preci-

pitado?

Um misto de alegria e pavor me dominou. O último cara que me levou para 

jantar no primeiro encontro tinha sido o Igor, e isso já fazia muito tempo, mas 

eu ainda me lembrava da sensação agonizante que precedera o evento. Mãos suan-

do, frio na barriga, a loucura de escolher a roupa certa, o medo de comer e acabar 

com um bife inteiro entre os dentes... 

Sinceramente, as pessoas só deviam sair para jantar com um possível novo 

amor depois de já terem certa intimidade.

É claro que eu não pretendia dizer isso ao Viny, mas, mesmo que eu quisesse, 

não teria tido a chance...

— Viny, cara! Que bom te encontrar. Trouxe o equipamento? — Murilo, que 

saía do banheiro arrumando os cabelos, parou ao lado do fotógrafo, cumprimen

tando-o com um soco no braço. 

— Tá tudo aqui — Viny garantiu, se endireitando e dando um tapinha na 

bolsa pendurada no ombro.

— Ótimo! Tenho boas notícias. Vamos cobrir um evento literário no Sul. Já 

falei com o Dante sobre as despesas e tá tudo acertado.

— Quando? — Viny quis saber.

— Embarcamos amanhã e voltamos no domingo. Algum problema? 

— Não. Nenhum. Só preciso reagendar um compromisso. Acho que consi-

go remarcar para a próxima sexta? — E me encarou. 

Sorri para ele e concordei uma vez com a cabeça. Isso me daria tempo para 

me preparar psicologicamente para o jantar, sem falar que eu precisava marcar 

depilação, manicure e uma hora no salão para dar um jeito no cabelo.

— Tá rolando alguma coisa entre vocês dois? — perguntou Murilo, meio des-

confiado. O jornalista entrou em ação e seus olhos passavam com interesse do 

Viny para mim.

— De jeito nenhum — respondi, encarando o chão.

— Não, nada — garantiu Viny.

— Que bom. O Dante não gosta que os funcionários se envolvam. Vamos 

lá. Vem me mostrar do que você é capaz, garoto. — E arrastou o fotógrafo até a 

sua mesa.

Ai, meu Deus! Eu teria um encontro com o Viny em duas semanas! Será que 

havia alguma chance de por acaso o Igor aparecer no mesmo restaurante que a 
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gente? Eu adoraria esfregar o delicioso, sexy e descolado Viny na cara daquele 

contador idiota. 

Percebi que o Viny não mencionara onde jantaríamos, mas não tinha impor

tância. Eu não pretendia comer de jeito nenhum.

Voltei para a pesquisa e encontrei o artigo de que a Júlia precisava. Segui até 

a mesa dela, sempre de olho no Viny, do outro lado da sala. Às vezes nossos olha-

res se encontravam e ele me lançava uma piscadela, me fazendo suspirar. 

Eu não quis bancar a enxerida e ouvir o que a Júlia estava falando ao telefone, 

mas era impossível não escutar os gritos dela.

— Sua mãe. Sua mãe. Sua mãe! Será que um dia você vai se importar com 

mais alguém além dela? Pra mim chega. Ou você me coloca em primeiro lugar 

ou eu tô fora! — E bateu o telefone com tanta força que eu acho que uma das 

teclas caiu. — Porco egoísta!

— Namorado? — perguntei sem jeito.

— Nem sei mais. Sabe aquele cara de trinta e cinco anos que vive na barra 

da saia da mãe? No começo achei bonitinho, o cara protetor e família, mas depois 

percebi que não era nada disso. Ele não tem coragem de enfrentar a mãe. E ela 

me detesta, faz de tudo para que ele fique o mais longe possível de mim. Inventa 

doenças, infestação de baratas na casa ou outra maluquice qualquer que mante

nha o Renato preso a ela. Não aguento isso. Eu mereço um cara que me coloque 

em primeiro lugar, não mereço?

— É claro que merece! 

— Poxa, eu ralo pra caramba pra dar uma vida legal para a Bibi, já que o pai 

dela mal paga a pensão. Eu tenho o dedo podre para homens, Luna. O pai da 

minha filha é um canalha que só quer saber de curtir a vida. O Renato é um fi-

lhinho de mamãe. Onde é que estão os homens de verdade?

— Talvez tenham sido abduzidos — sugeri, entregando a ela o antigo exemplar.

— Ah, você encontrou o que eu precisava, obrigada! Você é uma estrela!

— Se precisar de mais alguma coisa, é só falar.

— Valeu. Ei, eu adorei sua coluna. Parabéns! Foi a primeira vez que me di-

verti lendo o horóscopo. Bem que eu queria que acontecesse mesmo tudo o que 

estava previsto para o meu signo. Uma noitada daquelas... — ela suspirou. — 

Mas o máximo que vou conseguir é ouvir o Renato resmungando sobre a mãe, 

então é melhor eu focar no sucesso profissional.

Voltei para minha mesa e fiquei impaciente depois que o Viny e o Murilo 

entraram na sala do chefe. Por que justo hoje o Dante resolveu baixar as persia-

nas da janela? Fiquei esticando o pescoço e quase caí duas vezes da cadeira, na 

No mundo da Luna.indd   44 02/02/2015   13:15:22



45

expectativa de que saíssem logo de lá. Levou quase uma hora para isso acontecer, 

mas o Dante os acompanhou, então o Viny não veio falar comigo, apesar do sor-

riso discreto que me lançou ao deixar a redação.

Tentei me concentrar em responder aos e-mails de reclamações e sugestões 

pelo restante da tarde. Quando meu turno acabou, juntei minhas coisas e desci 

até a portaria. O porteiro estava à minha espera.

— Eu tenho algo pra você. — Seu Josemar me estendeu um pedaço de pa-

pel. — Foi aquele moço do cabelo esquisito que deixou isso aí. Eu não li, juro.

— Eu sei que não. Obrigada, seu Josemar.

Impaciente, corri para o estacionamento com o coração aos pulos. Abri o 

pedaço de papel. Gargalhei ao me deparar com o desenho de um sapinho mui-

to fofo, com coraçõezinhos no lugar dos olhos, admirando uma lua muito sexy 

de lábios carnudos. Sob o desenho, um número de telefone.
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Q uanto tempo se deve esperar para telefonar para alguém que te convidou para 

sair? Talvez eu devesse deixar o Viny um pouco ansioso e esperar uns dois 

ou três dias. Não queria dar a impressão de que estava tão interessada assim. Mu-

lheres desesperadas não são nada atraentes e assustam os homens. Ligar para ele 

naquele momento era uma opção completamente descartada. De jeito nenhum 

eu lhe daria a chance de pensar que eu estava tão na dele assim. Eu ligo na quarta, 

decidi. Depois de redigir a coluna. Sorri, orgulhosa de mim mesma por ter tanto 

autocontrole.

Entrei no carro e joguei a bolsa no banco do carona, mas estava aberta, en-

tão seu conteúdo foi parar no assoalho. Meu celular ficou no topo da pilha de 

coisas. Encarei o aparelho por alguns segundos antes de pegá-lo e apertar alguns 

botões.

— Viny falando.

Tá legal, isso não tinha nada a ver com autocontrole e tudo a ver com... es-

tar sozinha, carente, devorando uma barra de chocolate — nada diet — a cada 

dois dias. 

— Oi, é a Luna.

Ouvi um suspiro satisfeito. 

— Que bom que você ligou. Pensei que fosse me fazer suar por uns dias.

— Talvez eu devesse mesmo — murmurei, deslizando o indicador pelo vo-

lante.

— Seria totalmente desnecessário. Eu já suo em bicas quando estou perto 

de você. Não precisa me deixar no suspense — confessou.

— É mesmo? — Um sorriso largo esticou meus lábios.

— Pode ter certeza. Olha, eu viajo amanhã e só volto no domingo, mas eu 

queria muito te levar pra jantar na semana que vem. Isto é, se você estiver a fim 

e não tiver compromisso.
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— Eu adoraria, Viny.

— Ótimo. Eu te ligo assim que voltar de viagem pra gente combinar. Algum 

lugar em especial que você gostaria de ir?

— Não, nenhum. Não foi bem a comida que me deixou interessada, mas... 

a companhia.

— Cara, eu queria muito estar do seu lado agora para ver seus olhos. Nun-

ca vi nada tão lindo. Parecem joias, duas esmeraldas. É uma janela escancarada 

para a sua alma. Consigo ver tudo dentro deles.

— Tu-tudo? — perguntei, entrando em pânico.

— Bom... não tudo. É por isso que eu queria estar aí. Para aprender mais so-

bre você. Aprender tudo sobre você e... — Alguém gritou o nome dele. — Humm... 

Preciso desligar. Tô tentando fazer umas fotos de uma modelo russa que veio ao 

país escondida.

— Tudo bem. A gente se vê na semana que vem.

— Já estou contando os dias. — E desligou.

Com um sorriso de orelha a orelha, dei partida no carro. O motor gemeu 

querendo ganhar vida, mas logo morreu com um gorgolejo sofrido.

— Ah, não, por favor. Vamos lá. Pega! — Tentei de novo, e o carro continuou 

se recusando a ligar. Tentei mais três vezes e, na última, consegui fazer o motor 

ronronar. — Isso!

Repassei a conversa toda com o Viny — umas doze vezes — enquanto diri-

gia para casa e depois quando subia até o terceiro andar. 

Sabrina estava me esperando na porta do apartamento, uma revista nas mãos 

e um sorriso no rosto.

— Funcionou! — ela disse, segurando a página do horóscopo aberta. — O 

que você escreveu sobre o meu signo. Deu certo!

— Deu?!

— Ãrrã. Bom, não tenho certeza ainda, mas eu fui à tal reunião com o ricaço 

que quer reformar a cobertura, e adivinha?

— Você ficou com a conta? — tentei.

— Fiquei, mas não é isso. O Lúcio me convidou para jantar, para discutir-

mos a reforma. Eu não só consegui a conta como ele parece interessado em mim. 

E é muito gato, mesmo sendo ruivo! — ela soltou um suspiro e revirou os olhos.

— Sem querer cortar o seu barato, não foi isso que eu escrevi para câncer.

— Foi sim. Tá bem aqui, ó! — Ela fixou o olhar na revista e começou a ler: 

— “Um cara maravilhoso vai pintar no seu caminho, do tipo que faz o mundo 

girar. Não estrague tudo olhando para os lados. Preste atenção, gata. Foco!” Você 

não vê?
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Não, eu não via. Esse era o problema da minha amiga, ela via cores onde 

não existiam. 

— Tem certeza que o cara parecia interessado em você, Sá?

— Tenho! Ele me comeu com os olhos, e às vezes sorria de um jeito meio... 

Ai, Luna, ele é tão... charmoso e educado! Vou encontrá-lo daqui a pouco, pre-

ciso da sua ajuda. O que devo vestir?

— E se você e ele tiverem expectativas diferentes sobre esse jantar... — co-

mentei preocupada, mas ela me cortou.

— Mas não temos. — Ela me puxou para dentro de casa. — E, se por acaso 

eu tiver entendido tudo errado, vou seguir seu conselho e partir pra cima.

— Eu nunca disse isso! — objetei consternada, fechando a porta.

— Disse sim! Tá aqui, preto no branco. “Não estrague tudo olhando para 

os lados. Preste atenção, gata. Foco!” — Ela deu um tapa na revista, depois a ati-

rou sobre a mesinha de centro e me arrastou pela mão até o seu quarto.

Ao contrário do meu (simples e sem muita frescura, se não contar a colcha 

roxa sobre a qual não pude fazer nada, já que foi presente da minha avó), o quarto 

da Sabrina era uma mistura de gêneros e culturas que inacreditavelmente fun-

cionava. Havia máscaras tribais nas paredes magenta, bem ao lado da penteadeira 

estilo anos 20. 

— Você precisa me ajudar a ficar sexy sem ser vulgar — ela suplicou. 

— Sá, escuta. — Eu estava apreensiva. Quando a Sabrina encasquetava com 

algo, era difícil persuadi-la do contrário, mas eu não queria que ela se magoasse 

outra vez. No ano passado ela se apaixonara por um cara do escritório, lindo de 

morrer, superatencioso e completamente gay. Levou meses até ela entender que 

não rolaria nada entre eles. — Não leva a sério as coisas que eu escrevi, tá? Você 

sabe que eu não sou astróloga de verdade, nem taróloga. Eu sou uma fraude.

— Uma fraude muito boa — ela apontou, revirando o guarda-roupa.

Gemi.

— Você vai acabar se dando mal que nem da última vez!

— Vou correr o risco. O Lúcio não parece gay. Aliás, o jeito como ele olhou 

para as minhas pernas deixou claro que ele é tudo, menos gay. O que acha des-

te aqui? — Ela tirou um vestido verde-claro com uma única alça de dentro do 

armário perfeitamente arrumado.

— Muito festa.

— E este?

— Muito balada.

— Que tal este...? — perguntou esperançosa, sacudindo o cabide com um 

tubinho azul elegante.
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— É lindo e perfeito para um encontro, mas, para um jantar profissional, eu 

não sei se...

— Então vai ser este mesmo. Eu ia ligar para pedir uma pizza pra você, já 

que fiquei de trazer o jantar e esqueci completamente. Mas a Beatriz me encon-

trou no corredor e convidou a gente para jantar com ela e o Fernando. Ele vai 

cozinhar de novo.

Revirei os olhos.

— Que maravilha! — Eu me joguei na cama grande. — O que vai ser hoje? 

Cozinha marroquina ou neozelandesa?

— Acho que grega. Moussaká ou alguma coisa assim. A Bia falou que ele 

adorava comer esse treco quando morou em Atenas.

— Mas ele sabe cozinhar isso ou só comer? — Eu me apoiei nos cotovelos 

enquanto assistia a Sabrina começar a saga do tira-e-põe sapatos até encontrar 

o par perfeito.

— Tomara que saiba cozinhar, ou amanhã você vai vomitar até as tripas outra 

vez. 

— Ai, vai com essa! — falei, admirando a sandália coral de tiras finas e salto 

alto que ela encaixara no pé direito. — É perfeita!

Em meia hora ela estava pronta, exalando ansiedade e Armani Code. Os ca-

belos claros estavam presos em um rabo de cavalo alto, e o rosto, casual e leve-

mente maquiado. Como sempre, ela estava linda. 

Sabrina conferia o dinheiro na bolsa quando joguei a chave do meu carro 

para ela.

— Ah, não, Luna. Você sabe que o seu carro é temperamental e só funciona, 

bem mais ou menos, com você.

— Ei, é um ótimo carro! — contestei.

— É... quando quer. Não quero ficar na rua esperando o guincho.

— Para sua informação, faz mais de dois meses que eu não piso numa ofi-

cina mecânica.

— Por falta de grana, não de problemas no carro — assinalou. — Eu agra-

deço, mas prefiro ir de táxi. Nem sou tão boa motorista assim e não quero arra-

nhar a lataria do seu Twingo.

Eu teria acreditado naquilo se ela não tivesse desviado os olhos para o chão 

e corado como uma adolescente. Ah, não, Sabrina...

— Você espera que o tal ricaço te traga em casa. — Não foi uma pergunta.

— E se for isso?

— Não quero que você se magoe, Sá. Toma cuidado, tá? Presta atenção nas 

expressões corporais dele. E, se precisar, me liga que eu busco você.
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— Nem todo homem é igual ao você-sabe-quem — ela sussurrou, constran-

gida.

— Eu sei, Sá. Só toma cuidado.

Assim que ela saiu, atravessei o corredor e toquei a campainha do aparta-

mento em frente. O moreno de cabelos encaracolados e olhos azuis abriu a por-

ta com um guardanapo no ombro e um risco branco na bochecha — podia ser 

farinha, amido de milho ou, em se tratando do Fernando, talco ou soda cáustica.

— Eu pensei que irias demorar um pouco mais. A moussaká ainda não está 

pronta, mas podes acompanhar-me num Porto — ele foi dizendo conforme se 

afastava para me dar passagem.

— Eu não sabia o que trazer, então escolhi a sobremesa. — Entreguei a ele 

o pote de sorvete. A única sobremesa que eu conseguia “preparar” sozinha.

— Muito gentil de tua parte. — Ele fechou a porta com cuidado. — Beatriz 

está a tomar banho. Podes ajudar-me com o forno?

— Claro.

O apartamento da Bia era uma graça. A decoração feminina destoava tanto 

da crueza das esculturas do Nando que o efeito era estonteante. Uma bolinha 

branca de pouco mais de vinte centímetros de altura se apressou na minha di-

reção fazendo muito barulho.

— E aí, Madona? — Eu agachei e acariciei sua cabecinha. Ela pareceu con-

tente, mas, fêmea que era, aquela atenção não foi suficiente e ela só parou de latir 

quando eu a peguei no colo.

Segui o Fernando até a cozinha com a Madona se contorcendo nos meus 

braços, tentando lamber meu rosto.

— Você tem que segurar o botão por uns segundos ou não vai ligar — expli-

quei ao Fernando. — É um tipo de trava de segurança para não ter vazamento 

de gás.

— Pois eu bem que tentei, mas o raio do gás teima em apagar-se. Por que 

gostam de complicar tudo hoje em dia?

— Eu não sei.

— Olha para isso. — Ele enfiou a travessa na minha cara. 

Madona se esticou toda ao sentir o cheiro da comida e tentou abocanhar 

um pouco. Eu a coloquei de volta no chão.

— Parece... — qualquer coisa menos algo comestível — bom. Onde você apren-

deu a fazer?

— No Google. Eu adorava comer moussaká em Atenas. É delicioso. 

Tomara!
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Ele colocou a travessa no forno e ajustou o timer. Pegou uma garrafa de vi-

nho do Porto, serviu dois cálices e me ofereceu um.

— À vida. — Nando bateu seu cálice no meu e mandou o vinho goela abaixo.

— À vida. — E fiz o mesmo.

Ouvimos a voz da Beatriz, e Madona saltitou no piso de madeira clara em 

direção à dona.

— Eu sei, mas não posso fazer nada — dizia ela. — A mamãe sabia que eu 

pretendia viajar. Não posso cancelar só porque ela decidiu dar uma festa.

Ela entrou na sala, com a cadelinha esfregando a cabeça no seu tornozelo. 

Eu sempre me surpreendia ao ver a Beatriz com roupas informais. Era como, sei 

lá, ver o Ronald McDonald de terno. Parecia errado.

— Não, eu entendo — ela continuou —, mas ela também vai ter que enten-

der. Desculpa, Dadá, mas você vai ter que encarar essa sozinho. Não, já arrumei. 

Uma amiga vai cuidar da Madona. Imaginei que a sua mulher não fosse gostar 

muito da ideia. Ela não é bem uma amante dos animais... ou dos seres huma-

nos. Ah, nem vem. Você é a única pessoa neste planeta com quem ela parece se 

importar. E eu disse parece! Não estou convencida disso ainda.

— Ela realmente odeia a cunhada — Fernando cochichou no meu ouvido.

— Dá pra ver.

— Tá, tudo bem — Beatriz falou ao telefone. — Eu te aviso assim que com-

prar a passagem. Beijos. — Ela desligou e fez uma careta. — Dá pra acreditar 

numa coisa dessas? Minha mãe resolve dar uma festa bem quando eu decido ti-

rar férias. Ela faz de propósito, só pode!

— A tua mãe adora dar uma boa festa — Fernando zombou, servindo um 

cálice para ela.

— Ela não consegue me ver feliz. Meu irmão está furioso, porque vai ter que 

encarar aquela gente esnobe sozinho, enquanto eu estarei em Lisboa, sã e salva, 

com meu português delicioso, curtindo as minhas primeiras férias em seis anos. 

É melhor comprarmos logo as passagens.

Fernando assentiu e a Bia bebericou seu Porto, antes de me pegar pelo braço 

e me olhar com expectativa.

— Obrigada por ficar com a Madona. Não quero deixá-la num hotel para 

animais e muito menos com a megera da minha cunhada.

— Vai ser divertido. Eu e a Sabrina vamos adorar ter mais uma garota em 

casa.

Aproveitando que o namorado tinha voltado para a cozinha, ela sussurrou: 

— Você viu o que o Nando preparou? Parece comida dessa vez?
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— Hã... bom... não parece tão ruim quanto o puchero que ele tentou fazer 

da última vez. Mas eu nunca vi um moussaká... Ou é uma moussaká?

— Não faço ideia! Tudo o que sei é que é feito com carneiro. E eu não gos-

to de carneiro! — revelou, em pânico.

— E por que você não disse isso pra ele? — franzi a testa.

— Porque ele cozinha para me agradar. Ele nunca acerta, e é melhor nem 

lembrar aquele ensopado caribenho que levou a gente para o hospital, mas eu 

acho tão fofo quando ele tenta cozinhar. Seria maravilhoso se um dia ele final-

mente conseguisse...

— É, especialmente porque você sempre me convida — eu ri, mas aquilo de 

alguma forma me deixou para baixo. E nem era pela mais nova tortura culinária 

do Fernando. O Igor nunca cozinhou para mim. Nem mesmo pipoca de micro-

-ondas, ou uma sopinha quando eu ficava resfriada.

Eu esperei a comida ficar pronta como alguém que espera uma catástrofe 

iminente. O Fernando não decepcionou. A moussaká lembrava vagamente uma 

lasanha, só que feita de carne e algo mole meio gosmento. E estava doce.

— Humm... que gostoso — Beatriz falou depois de engolir uma garfada com 

dificuldade.

— Preparo sempre que quiseres. — Animado, Nando completou nossa taça 

de vinho. — Não é tão difícil. 

Olhei para a Beatriz em pânico. Eu ainda lutava para comer o meu pedaço.

— Não, não! — ela se apressou. — É muito delicioso para ser preparado as-

sim, num dia qualquer. Talvez você devesse fazer só em ocasiões especiais.

— Aquelas muito especiais mesmo! — acrescentei, tomando um bom gole 

de vinho para ajudar a gororoba a descer.

Nando sorriu e acariciou o rosto da namorada com as costas da mão. Des-

viei os olhos para o meu prato e aproveitei a distração do cozinheiro para pegar 

um pouco de moussaká e oferecer a Madona. Ela comeu sem reclamar e lambeu 

meus dedos até que não restasse nem um pedacinho de comida. Os cachorros 

são, sem dúvida, os melhores e mais leais amigos do homem.

Fernando pegou seu garfo e finalmente experimentou sua iguaria.

— Porra, Beatriz! Isso está horrível! — Ele cuspiu o pedaço que tinha na boca 

e virou o conteúdo de sua taça goela abaixo. — Por que não me disseste que isso 

estava tão ruim?

— Ah, meu amor... — Ela esticou a mão e afagou seu antebraço. — Não está 

tão ruim assim.

Ele bufou e me lançou um olhar reprovador.
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— E tu, rapariga? Podias ter me dito que voltei a enganar-me.

— Desculpa, Nando, mas eu não tinha como saber — me justifiquei, coran-

do. — Nunca comi moussaká antes.

Ele revirou os olhos e se recostou na cadeira, mas agora sorria.

— Vocês, as duas, são as criaturas mais graciosas que já pisaram esta terra. 

Fico muito agradecido pela indulgência. Quem sabe acerto na próxima vez — 

acrescentou ele, sonhador. E então nós todos começamos a rir. 

Acabamos pedindo uma pizza e nos divertimos pelo resto da noite. Fernando 

era um ótimo contador de histórias, especialmente sobre suas aventuras culiná-

rias, e me fez dar boas risadas. Depois do sorvete, voltei para casa e caí na cama. 

A Sabrina ainda não tinha voltado, e eu me perguntei como ela estaria se sain-

do. Decidi esperar acordada, e meus pensamentos acabaram tomando um rumo 

que ultimamente eu evitava a qualquer custo. Eu não queria admitir nem a mim 

mesma, mas a verdade é que eu ainda pensava no Igor. E, ao ver o casal feliz e 

apaixonado que o Nando e a Bia formavam, percebi que nós nunca chegamos 

nem perto disso. Ele nunca chegou perto disso. Senti como se os dois últimos 

anos da minha vida não tivessem sido nada além de uma grande mentira que 

contei a mim mesma.
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