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O branco cintilante espalhava-se por toda parte. Sobre a neve 
velha, uma camada nova e limpa caíra quinze minutos antes. 
Quinze minutos antes, tudo ainda era possível. O mundo parece-
ra lindo, o futuro bruxuleava em algum lugar distante: mais 
esperançoso, mais livre e mais pacífico. Um futuro pelo qual va-
lia a pena arriscar tudo, pelo qual valia a pena ir com tudo, pelo 
qual valia a pena tentar aproveitar a oportunidade.

Quinze minutos antes, uma neve suave e macia espalhara um 
fino cobertor de penas por cima da antiga camada de neve. 
Depois, havia parado, tão de repente quanto começara, seguida 
por raios de sol que se infiltravam nas nuvens. Dificilmente hou-
vera em todo o inverno um dia tão bonito.

Agora, a cada instante, mais sangue invade o branco, espalha-
-se, ganha terreno, avança arrastado pelos cristais, mancha-os ao 
passar. Um pouco do vermelho fluíra mais adiante, um vivo e 
penetrante carmim salpicando a neve.

Natalia Smirnova, com olhos castanhos, fitou a neve salpi-
cada de vermelho, sem nada ver. Sem nada pensar. Sem nada 
esperar. Sem nada temer.
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Dez minutos antes, Natalia tivera esperança e medo mais do 
que em qualquer outro momento da vida. Com as mãos trêmu-
las, enfiara dinheiro em sua bolsa Louis Vuitton autêntica, 
ouvindo ansiosa até o menor farfalhar vindo de fora. Ela tentara 
acalmar os nervos, assegurar a si mesma que tudo estava bem. 
Ela tinha um plano. Porém, ao mesmo tempo, soubera que 
nenhum plano era perfeito, nunca. Um edifício intrincado cuida-
dosamente construído ao longo de meses pode desmoronar com 
o menor cutucão.

A bolsa também continha um passaporte e uma passagem de 
avião para Moscou. Ela não levava mais nada. No aeroporto de 
Moscou, seu irmão esperaria com um carro alugado, pronto 
para levá-la por centenas de quilômetros até uma dacha1 que 
apenas poucas pessoas conheciam. Lá, sua mãe a esperaria com 
Olga, a menina de três anos, a filha que ela não encontrava havia 
mais de um ano. Sua filhinha ao menos se lembraria dela? Mas 
não importava. Um mês ou dois escondendo-se no interior lhes 
daria tempo para se conhecerem de novo. Enquanto esperavam 
até ela acreditar que estavam seguras. Enquanto aguardavam 
que o mundo esquecesse Natalia Smirnova.

Natalia abafara a voz incômoda na sua cabeça que insistia 
que ninguém jamais a esqueceria. Que não permitiriam que ela 
desaparecesse. Ela garantira a si mesma que não era tão impor-
tante que eles não pudessem simplesmente substituí-la se fosse 
necessário. E dar-se ao trabalho de rastreá-la seria incômodo 
demais, de qualquer forma.

Nesse tipo de trabalho, pessoas desapareciam de vez em 
quando, geralmente levando algum dinheiro com elas. Esse era 
apenas um dos riscos de fazer negócios; uma perda inevitável 
como a fruta estragada que uma mercearia tivesse de jogar fora.

1 Típica casa de veraneio russa. (N.T.)

Vermelho_como_sangue_miolo.indd   10 24/09/2014   11:30:38



11

Natalia não contara o dinheiro. Ela apenas enfiara o quanto 
pudera na bolsa. Algumas das notas haviam se amassado, mas isso 
não importava. Uma nota amassada de quinhentos euros valia tanto 
quanto uma perfeita. Ainda poderia comprar comida por três meses 
com ela, talvez quatro, caso fosse muito cauteloso. Ainda poderia 
usá-la para comprar o silêncio de alguém por tempo suficiente. Para 
muitas pessoas, quinhentos euros era o preço de um segredo.

Agora, Natalia Smirnova, vinte anos, estava deitada com o 
rosto voltado para baixo, a bochecha na neve fria. Sem sentir o 
formigamento do gelo contra sua pele. Sem sentir o arrepio 
gelado de dez graus negativos nos lóbulos nus das orelhas.

O homem havia cantado para ela — com uma voz áspera, desa-
finada — sobre uma mulher chamada Natalia. Natalia não havia 
gostado da música. A Natalia da canção era da Ucrânia, enquanto 
ela era da Rússia. Por outro lado, ela havia gostado do homem que 
cantava e acariciava seus cabelos. Ela apenas tentara não prestar 
atenção à letra. Felizmente, havia sido fácil. Ela sabia um pouco de 
finlandês, entendia muito mais do que conseguia falar, mas, quando 
parou de se esforçar e deixou a mente relaxar, as palavras estran-
geiras correram juntas, perdendo o significado e tornando-se nada 
além de combinações de sons que caíam da boca do homem 
enquanto ele docemente cantarolava contra o pescoço dela.

Cinco minutos antes, Natalia estivera pensando naquele 
homem e nas mãos um pouco desajeitadas dele. Sentiria ele falta 
dela? Talvez um pouco. Talvez só um pouquinho. Porém, não o 
suficiente, porque ele nunca a amara, não de verdade. Se ele a 
tivesse amado, amado mesmo, teria resolvido os problemas de 
Natalia por ela, como prometera tantas vezes. Agora, Natalia 
tinha de resolver seus problemas por conta própria.

Dois minutos antes, Natalia fechara rapidamente a bolsa, que 
estava abaulada de dinheiro. Depressa, ela a amarrara e, depois, 
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olhara para si mesma no espelho do saguão da frente. Cabelos 
loiros descoloridos, olhos castanhos, sobrancelhas finas e lábios 
vermelhos brilhantes. Ela estivera pálida, com círculos escuros 
sob os olhos por ter ficado acordada até tarde. Ela estivera pres-
tes a ir embora. Na boca, sentira o gosto da liberdade e do medo; 
ambos apresentavam um pungente sabor metálico.

Dois minutos antes, ela havia olhado o seu reflexo no olho e ergui-
do o queixo. Aquela era sua chance de escapar, e ela a aproveitava.

Foi quando Natalia ouviu a chave girar na fechadura. Ela conge-
lara no mesmo lugar, aguçando a audição. Um conjunto de passos, 
depois outro, e um terceiro. A Troika. A Troika vinha pela porta.

Tudo o que ela podia fazer era correr.
Um minuto antes, Natalia havia disparado pela cozinha na dire-

ção da porta do quintal. Ela tivera dificuldade com a fechadura. 
Suas mãos estiveram muito trêmulas para destrancar a porta. 
Depois, por algum milagre, ela cedera, e Natalia correra pelo ter-
raço coberto de neve até o jardim. Suas botas de couro haviam 
afundado na neve fresca, mas ela continuara em frente sem olhar 
para trás. Ela nada ouvira. Ela pensara por um momento que talvez 
conseguisse, talvez pudesse escapar, talvez pudesse mesmo vencer.

Trinta segundos antes, uma pistola encaixada em um silencia-
dor disparara com um estalido baixo e uma bala perfurara as 
costas do casaco de Natalia Smirnova e sua pele, por pouco não 
acertara a coluna e atravessara rasgando seus órgãos internos e, 
por fim, a alça de sua bolsa Louis Vuitton, que ela apertava con-
tra o peito. Ela caíra para a frente na neve pura e intocada.

Agora, a poça vermelha embaixo de Natalia continuava a se 
espalhar, consumindo a neve à sua volta. O vermelho ainda estava 
voraz e quente, mas esfriava a cada segundo que se passava. Um 
conjunto de passos lentos e pesados aproximou-se de Natalia Smir-
nova enquanto ela estava deitada na neve. Mas ela não escutou.
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Três pessoas se acotovelavam entre grandes portas duplas, cada 
uma querendo entrar primeiro. 

— Ei, me dá um pouco de espaço para eu colocar essa chave 
no buraco. 

— Você nunca consegue enfiar nada no buraco.
Risadas, pedidos de silêncio, mais risadas.
— Espere. É isto. Consegui. E, agora, virar devagar. Bem deva-

gar. Uau. É incrível. Digo, você acredita que dá para destrancar 
uma porta só virando uma chave? Como foi que alguém pensou 
em um sistema assim? Se quiser minha opinião, é a décima ter-
ceira maravilha do mundo.

— Cale a boca e abra a porta.
Forçando a porta até ficar bem aberta, os três empurraram uns 

aos outros enquanto se amontoavam para entrar. Um quase trope-
çou. Outro começou a soltar gritinhos agudos e então riu de como 
eles ecoavam no grande espaço vazio. O terceiro coçou a cabeça e 
então digitou o código do alarme do prédio, um dígito por vez.

— Um… Sete… Três… Dois. É isso aí, consegui! E esta é a 
décima quarta maravilha do mundo. Poder desligar um alarme 
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digitando alguns números. É isso aí. Agora eu sei o que eu vou 
ser quando crescer. Vou ser chaveiro. Isso existe, não é? Fazer 
coisas com fechaduras, eu digo? Ou talvez eu seja segurança.

Os outros dois não ouviam; eles já corriam pelos longos cor-
redores vazios do prédio no escuro, gritando e rindo. O terceiro 
disparou atrás deles. As risadas ricocheteavam nas paredes, 
reverberando escadas acima.

— Nós somos os campeões!
Ampeões. Mpeões. Peões. Eões. Ões. Es. S.
— E estamos ricos pra caramba!
Colidindo de propósito, eles caíram no chão, rolando para ficar 

com as costas para baixo e rindo baixinho. Subindo e descendo 
pernas e braços no piso amplo de lajota. Então, um deles lembrou.

— Estamos ricos, mas o dinheiro é sujo.
— É. Dinheiro dinheiro dinheiro sujo.
— Ei, a gente devia ir para o quarto escuro. Por isso nós viemos.
Se eles pudessem ao menos se lembrar do que acontecera. A 

memória deles era como uma névoa de flashes de eventos separa-
dos que apareciam em intervalos aleatórios. Alguns vomitando. 
Outros nadando nus em uma piscina. Uma porta trancada que 
não deveria estar trancada. Um vaso de cristal quebrado e lascas 
que cortaram o pé de alguém. Sangue. Música latejante alta 
demais. “Oops!... I Did It Again”. Uma música morta e enter-
rada que alguém colocara em repetição, sabe-se lá por quê. 
Alguém chorando desconsolado, soluçando e dizendo que não 
queria ajuda. O chão escorregadio com o rum derramado que 
tinha ao mesmo tempo um cheiro azedo e doce.

As memórias se recusavam a se encaixar em uma ordem lógica. 
Quem trouxera o saco plástico? Quando tinha trazido? Quem o 
abrira, colocara a mão dentro, puxara-a de volta depressa e lam-
bera o dedo? Quando eles haviam percebido?
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Preciso tomar alguma coisa. Rápido. Agora.
— Vocês ainda têm alguma coisa? Eu gostaria de mais uma dose.
— Tenho isto.
Três comprimidos. Um para cada. Juntos, eles os colocaram 

na língua e os deixaram dissolver.
— Esse é bom. Ah, é. Efeito legal.
Na câmara escura. Escuridão. Então, um deles apertou o 

interruptor.
— Que haja luz. E houve luz.
Saco plástico na mesa. Saco aberto.
— Ah, meu Deus, isso fede.
— Não é o dinheiro que está fedendo. Dinheiro nunca fede.
— É uma porrada de grana.
— E vamos dividir em partes iguais, em três.
— Isto é tão doentio! Nunca acontece nada assim comigo. Eu 

amo vocês. Eu amo todo mundo, maldição.
— Sem beijo. Vou ficar todo excitado e perder minha 

concentração.
— A gente poderia transar bem aqui no chão.
— Nada de transar também. Agora é hora de limpar.
Bandejas de processamento. Água, dinheiro.
Depois, tudo o que eles tinham de fazer era pendurar cada 

nota para secar. 
— Isso é o que eu chamo de lavagem de dinheiro.
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