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O branco cintilante espalhava-se por toda parte. Sobre a neve
velha, uma camada nova e limpa caira quinze minutos antes.
Quinze minutos antes, tudo ainda era possivel. O mundo parece-
ra lindo, o futuro bruxuleava em algum lugar distante: mais
esperangoso, mais livre e mais pacifico. Um futuro pelo qual va-
lia a pena arriscar tudo, pelo qual valia a pena ir com tudo, pelo
qual valia a pena tentar aproveitar a oportunidade.

Quinze minutos antes, uma neve suave e macia espalhara um
fino cobertor de penas por cima da antiga camada de neve.
Depois, havia parado, tdo de repente quanto comegara, seguida
por raios de sol que se infiltravam nas nuvens. Dificilmente hou-
vera em todo o inverno um dia tdo bonito.

Agora, a cada instante, mais sangue invade o branco, espalha-
-se, ganha terreno, avanga arrastado pelos cristais, mancha-os ao
passar. Um pouco do vermelho fluira mais adiante, um vivo e
penetrante carmim salpicando a neve.

Natalia Smirnova, com olhos castanhos, fitou a neve salpi-
cada de vermelho, sem nada ver. Sem nada pensar. Sem nada
esperar. Sem nada temer.



SALLA SIMUKKA

Dez minutos antes, Natalia tivera esperanca e medo mais do
que em qualquer outro momento da vida. Com as maos trému-
las, enfiara dinheiro em sua bolsa Louis Vuitton auténtica,
ouvindo ansiosa até o menor farfalhar vindo de fora. Ela tentara
acalmar os nervos, assegurar a si mesma que tudo estava bem.
Ela tinha um plano. Porém, ao mesmo tempo, soubera que
nenhum plano era perfeito, nunca. Um edificio intrincado cuida-
dosamente construido ao longo de meses pode desmoronar com
0 menor cutucao.

A bolsa também continha um passaporte e uma passagem de
aviao para Moscou. Ela ndo levava mais nada. No aeroporto de
Moscou, seu irmao esperaria com um carro alugado, pronto
para leva-la por centenas de quilometros até uma dacha' que
apenas poucas pessoas conheciam. La, sua mae a esperaria com
Olga, a menina de trés anos, a filha que ela ndo encontrava havia
mais de um ano. Sua filhinha ao menos se lembraria dela? Mas
nio importava. Um més ou dois escondendo-se no interior lhes
daria tempo para se conhecerem de novo. Enquanto esperavam
até ela acreditar que estavam seguras. Enquanto aguardavam
que o mundo esquecesse Natalia Smirnova.

Natalia abafara a voz incomoda na sua cabeca que insistia
que ninguém jamais a esqueceria. Que nao permitiriam que ela
desaparecesse. Ela garantira a si mesma que nio era tao impor-
tante que eles ndo pudessem simplesmente substitui-la se fosse
necessario. E dar-se ao trabalho de rastrea-la seria incomodo
demais, de qualquer forma.

Nesse tipo de trabalho, pessoas desapareciam de vez em
quando, geralmente levando algum dinheiro com elas. Esse era
apenas um dos riscos de fazer negocios; uma perda inevitavel
como a fruta estragada que uma mercearia tivesse de jogar fora.

! Tipica casa de veraneio russa. (N.T.)
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Natalia ndo contara o dinheiro. Ela apenas enfiara o quanto
pudera na bolsa. Algumas das notas haviam se amassado, mas isso
nao importava. Uma nota amassada de quinhentos euros valia tanto
quanto uma perfeita. Ainda poderia comprar comida por trés meses
com ela, talvez quatro, caso fosse muito cauteloso. Ainda poderia
usa-la para comprar o siléncio de alguém por tempo suficiente. Para
muitas pessoas, quinhentos euros era o preco de um segredo.

Agora, Natalia Smirnova, vinte anos, estava deitada com o
rosto voltado para baixo, a bochecha na neve fria. Sem sentir o
formigamento do gelo contra sua pele. Sem sentir o arrepio
gelado de dez graus negativos nos l6bulos nus das orelhas.

O homem havia cantado para ela — com uma voz aspera, desa-
finada — sobre uma mulher chamada Natalia. Natalia nao havia
gostado da musica. A Natalia da can¢io era da Ucrania, enquanto
ela era da Russia. Por outro lado, ela havia gostado do homem que
cantava e acariciava seus cabelos. Ela apenas tentara nao prestar
atengao a letra. Felizmente, havia sido facil. Ela sabia um pouco de
finlandés, entendia muito mais do que conseguia falar, mas, quando
parou de se esforcar e deixou a mente relaxar, as palavras estran-
geiras correram juntas, perdendo o significado e tornando-se nada
além de combinagdes de sons que caiam da boca do homem
enquanto ele docemente cantarolava contra o pescoco dela.

Cinco minutos antes, Natalia estivera pensando naquele
homem e nas maos um pouco desajeitadas dele. Sentiria ele falta
dela? Talvez um pouco. Talvez s6 um pouquinho. Porém, nio o
suficiente, porque ele nunca a amara, nio de verdade. Se ele a
tivesse amado, amado mesmo, teria resolvido os problemas de
Natalia por ela, como prometera tantas vezes. Agora, Natalia
tinha de resolver seus problemas por conta propria.

Dois minutos antes, Natalia fechara rapidamente a bolsa, que
estava abaulada de dinheiro. Depressa, ela a amarrara e, depois,
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olhara para si mesma no espelho do sagudo da frente. Cabelos
loiros descoloridos, olhos castanhos, sobrancelhas finas e labios
vermelhos brilhantes. Ela estivera palida, com circulos escuros
sob os olhos por ter ficado acordada até tarde. Ela estivera pres-
tes a ir embora. Na boca, sentira o gosto da liberdade e do medo;
ambos apresentavam um pungente sabor metalico.

Dois minutos antes, ela havia olhado o seu reflexo no olho e ergui-
do o queixo. Aquela era sua chance de escapar, e ela a aproveitava.

Foi quando Natalia ouviu a chave girar na fechadura. Ela conge-
lara no mesmo lugar, agucando a audi¢ao. Um conjunto de passos,
depois outro, e um terceiro. A Troika. A Troika vinha pela porta.

Tudo o que ela podia fazer era correr.

Um minuto antes, Natalia havia disparado pela cozinha na dire-
¢do da porta do quintal. Ela tivera dificuldade com a fechadura.
Suas maos estiveram muito trémulas para destrancar a porta.
Depois, por algum milagre, ela cedera, e Natalia correra pelo ter-
raco coberto de neve até o jardim. Suas botas de couro haviam
afundado na neve fresca, mas ela continuara em frente sem olhar
para tras. Ela nada ouvira. Ela pensara por um momento que talvez
conseguisse, talvez pudesse escapar, talvez pudesse mesmo vencer.

Trinta segundos antes, uma pistola encaixada em um silencia-
dor disparara com um estalido baixo e uma bala perfurara as
costas do casaco de Natalia Smirnova e sua pele, por pouco nao
acertara a coluna e atravessara rasgando seus Orgdos internos e,
por fim, a al¢a de sua bolsa Louis Vuitton, que ela apertava con-
tra o peito. Ela caira para a frente na neve pura e intocada.

Agora, a poga vermelha embaixo de Natalia continuava a se
espalhar, consumindo a neve a sua volta. O vermelho ainda estava
voraz e quente, mas esfriava a cada segundo que se passava. Um
conjunto de passos lentos e pesados aproximou-se de Natalia Smir-
nova enquanto ela estava deitada na neve. Mas ela nio escutou.
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Trés pessoas se acotovelavam entre grandes portas duplas, cada
uma querendo entrar primeiro.

— Ei, me da um pouco de espago para eu colocar essa chave
no buraco.

— Vocé nunca consegue enfiar nada no buraco.

Risadas, pedidos de siléncio, mais risadas.

— Espere. E isto. Consegui. E, agora, virar devagar. Bem deva-
gar. Uau. E incrivel. Digo, vocé acredita que da para destrancar
uma porta so virando uma chave? Como foi que alguém pensou
em um sistema assim? Se quiser minha opinido, é a décima ter-
ceira maravilha do mundo.

— Cale a boca e abra a porta.

For¢ando a porta até ficar bem aberta, os trés empurraram uns
a0s outros enquanto se amontoavam para entrar. Um quase trope-
cou. Outro comegou a soltar gritinhos agudos e entdo riu de como
eles ecoavam no grande espaco vazio. O terceiro cocou a cabeca e
entdo digitou o codigo do alarme do prédio, um digito por vez.

— Um... Sete... Trés... Dois. E isso ai, consegui! E esta é a
décima quarta maravilha do mundo. Poder desligar um alarme
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digitando alguns nameros. E isso ai. Agora eu sei o que eu vou
ser quando crescer. Vou ser chaveiro. Isso existe, ndo é? Fazer
coisas com fechaduras, eu digo? Ou talvez eu seja seguranga.

Os outros dois ndo ouviam; eles ja corriam pelos longos cor-
redores vazios do prédio no escuro, gritando e rindo. O terceiro
disparou atrds deles. As risadas ricocheteavam nas paredes,
reverberando escadas acima.

— Nos somos os campedes!

Ampedes. Mpedes. Pedes. Edes. Oes. Es. S.

— E estamos ricos pra caramba!

Colidindo de propésito, eles cairam no chio, rolando para ficar
com as costas para baixo e rindo baixinho. Subindo e descendo
pernas e bragos no piso amplo de lajota. Entao, um deles lembrou.

— Estamos ricos, mas o dinheiro é sujo.

— E. Dinheiro dinheiro dinheiro sujo.

— Ei, a gente devia ir para o quarto escuro. Por isso nds viemos.

Se eles pudessem ao menos se lembrar do que acontecera. A
memoria deles era como uma névoa de flashes de eventos separa-
dos que apareciam em intervalos aleatorios. Alguns vomitando.
Outros nadando nus em uma piscina. Uma porta trancada que
ndo deveria estar trancada. Um vaso de cristal quebrado e lascas
que cortaram o pé de alguém. Sangue. Musica latejante alta
demais. “Oops!... I Did It Again”. Uma musica morta e enter-
rada que alguém colocara em repeticio, sabe-se 14 por qué.
Alguém chorando desconsolado, solugando e dizendo que nao
queria ajuda. O chido escorregadio com o rum derramado que
tinha a0 mesmo tempo um cheiro azedo e doce.

As memorias se recusavam a se encaixar em uma ordem logica.
Quem trouxera o saco plastico? Quando tinha trazido? Quem o
abrira, colocara a mao dentro, puxara-a de volta depressa e lam-
bera o dedo? Quando eles haviam percebido?
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Preciso tomar alguma coisa. Rapido. Agora.

— Vocés ainda tém alguma coisa? Eu gostaria de mais uma dose.

— Tenho isto.

Trés comprimidos. Um para cada. Juntos, eles os colocaram
na lingua e os deixaram dissolver.

— Esse € bom. Ah, é. Efeito legal.

Na camara escura. Escuridao. Entdo, um deles apertou o
interruptor.

— Que haja luz. E houve luz.

Saco plastico na mesa. Saco aberto.

— Ah, meu Deus, isso fede.

— Naio € o dinheiro que esta fedendo. Dinheiro nunca fede.

— E uma porrada de grana.

— E vamos dividir em partes iguais, em trés.

— Isto é tdo doentio! Nunca acontece nada assim comigo. Eu
amo voceés. Eu amo todo mundo, maldicao.

— Sem beijo. Vou ficar todo excitado e perder minha
concentragao.

— A gente poderia transar bem aqui no chao.

— Nada de transar também. Agora é hora de limpar.

Bandejas de processamento. Agua, dinheiro.

Depois, tudo o que eles tinham de fazer era pendurar cada
nota para secar.

— Isso € o que eu chamo de lavagem de dinheiro.
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