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O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes

como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geragao de
leitores e acabou criando um dos catalogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro

que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cddigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
langado nos Estados Unidos. A aposta em ficgao, que nao era o foco da Sextante, foi certeira:

o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas nao foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missao de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis
e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura
extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes

e nao perder o idealismo e a esperanga diante dos desafios e contratempos da vida.



Para Teresa Medeiros.

Na estrada da vida, é vocé a amiga que me guia para
evitar buracos, desvios e sinais vermelhos.

O mundo é um lugar melhor porque vocé existe.

Sempre com amor,

LK



CAPITULO 1

Londres
Hotel Rutledge
Maio de 1852

As chances de Poppy Hathaway conseguir um casamento satisfatdrio esta-
vam prestes a ser arruinadas — e tudo por causa de um furéo.

Infelizmente ela havia perseguido Dodger por metade do hotel antes de se
dar conta de que o bicho, como era de sua natureza, seguia em zigue-zague.

- Dodger - chamou Poppy em desespero. — Volte. Eu lhe darei um biscoito.
Ou uma das minhas fitas de cabelo, qualquer coisa! Ah, eu vou transforma-lo
em uma echarpe...

Poppy jurou que, assim que capturasse o animal de estimagao da irm4, avisaria
a geréncia do hotel que Beatrix abrigava criaturas selvagens na suite da familia,
o que com toda a certeza contrariava as normas do estabelecimento. E claro que
isso poderia resultar na expulsao de todo o cla Hathaway das instalagdes.

Mas, no momento, ela nio estava se importando com isso.

Dodger roubara uma carta de amor que lhe fora enviada por Michael Bayning,
e nada no mundo era mais importante do que recupera-la. S6 faltava Dodger
deixar aquela maldita carta em algum lugar publico onde fosse descoberta.

E Poppy perderia para sempre a chance de se casar com um jovem respei-
tavel e maravilhoso.

Dodger disparou pelos corredores luxuosos do hotel Rutledge em movi-
mentos sinuosos, longe do alcance de Poppy. A carta estava nas longas presas
dianteiras do animal.

Enquanto corria atras dele, Poppy rezava para ndo ser vista. Nao importava
que o hotel fosse bastante conceituado: uma jovem respeitavel jamais deveria sair
sozinha de sua suite. Porém, a Srta. Marks, sua acompanhante, ainda estava na
cama. E Beatrix fora dar um passeio bem cedo com Amelia, a irma mais velha.

- Vocé vai me pagar por isso, Dodger!

O animal travesso achava que tudo no mundo fora criado para diverti-lo.
Nao havia cesto ou recipiente que ele deixasse de remexer ou virar de cabeca
para baixo, nem meias, pentes ou lencos que lhe passassem despercebidos.



Dodger roubava pertences pessoais e os deixava em pilhas sob cadeiras e
sofas, tirava soneca nas gavetas de roupas limpas e, pior de tudo, era tao diver-
tido em suas estrepolias que toda a familia Hathaway estava sempre relevando
seu comportamento.

Quando Poppy reclamava das traquinagens do furdo, Beatrix sempre se
desculpava prometendo que ele ndo voltaria a agir daquele jeito, e parecia
sinceramente surpresa quando Dodger nao dava ouvidos a seus sermdes ri-
gorosos. Mas como amava muito a irma cagula, tentara conviver com aquele
mascote tao inoportuno.

Dessa vez, porém, Dodger fora longe demais.

O furdo parou em um canto, olhou em volta para ter certeza de que ainda
estava sendo perseguido e, em sua empolgagdo, fez uma pequena danga da
guerra, uma série de saltos laterais que exprimiam pura alegria. Mesmo na-
quele momento, quando queria assassina-lo, Poppy nao conseguia deixar de
reconhecer que ele era adoravel.

- Ainda assim vocé vai morrer — disse-lhe, aproximando-se da forma menos
ameacadora possivel. - Entregue-me a carta, Dodger.

O furdo atravessou correndo as colunas de um fosso de ventilagao que es-
palhava sua luz por trés andares até o mezanino. Com raiva, Poppy se per-
guntou até onde precisaria persegui-lo. Ele podia ir bem longe, e o Rutledge
era uma constru¢ao imensa, que ocupava cinco quarteirdes inteiros no bairro
dos teatros.

— Isso - balbuciou ela baixinho - é o que acontece quando se faz parte da
familia Hathaway. Transtornos... animais selvagens... incéndios... maldigoes...
escandalos...

Poppy amava muito sua familia, mas também sonhava com uma vida tran-
quila, normal, o que nao parecia possivel para um Hathaway. Queria paz. Pre-
visibilidade.

Dodger atravessou a entrada dos escritdrios do Sr. Brimbley, o supervisor do
terceiro andar. Era um homem idoso com um bigode branco e farto, de pontas
cuidadosamente enceradas. Como os Hathaways ja haviam se hospedado no
Rutledge muitas vezes, Poppy sabia que Brimbley relatava aos superiores todos
os detalhes do que ocorria em seu andar. Se ele descobrisse o que ela estava pro-
curando, confiscaria a carta — e o relacionamento de Poppy com Michael seria
revelado. E o pai de Michael, lorde Andover, nunca aprovaria aquela uniao se
houvesse a minima suspeita de comportamento inapropriado.

Poppy retomou o félego e se encostou na parede, enquanto Brimbley deixa-
va seu escritdrio com dois funcionarios do hotel.



- Va direto a recepgdo. Imediatamente, Harkins - dizia. - Quero que inves-
tigue a questdo relativa as cobrangas feitas para o quarto do Sr. W. Ele costuma
alegar que estdo incorretas, ainda que, de fato, estejam certas. De agora em
diante, acho que o melhor é fazer com que ele assine um recibo sempre que
consumir algo.

— Sim, Sr. Brimbley.

Os trés homens seguiram pelo corredor, afastando-se de Poppy.

Com cuidado, ela se esgueirou até a entrada dos escritérios e espiou pelo
umbral. Os dois gabinetes interligados pareciam desocupados.

— Dodger! - sussurrou ela com urgéncia e o viu esconder-se debaixo de uma
cadeira. - Dodger, estou mandando vocé vir aqui!

O que, é claro, fez com que o animal desse mais pulinhos empolgados.

Mordendo o labio inferior, Poppy atravessou a soleira. O escritdrio prin-
cipal era espagoso e mobiliado com uma escrivaninha imensa apinhada de
livros contabeis e papéis. Uma poltrona estofada de couro bordé fora empur-
rada em direc;éo a mesa, enquanto outra estava junto a uma lareira vazia com
um console de marmore.

Dodger estava ao lado da escrivaninha, observando Poppy com olhos
brilhantes. Os bigodes dele se contorciam sobre a cobi¢ada carta. Ele ficou
bem quieto, sustentando o olhar de Poppy enquanto ela se aproximava aos
poucos.

- Isso mesmo - ela o tranquilizou, estendendo a méo lentamente. - Vocé é
um bom garoto, um belo garoto... espere bem ai e eu vou pegar a carta, leva-lo
de volta ao quarto e lhe dar... Argh!

No instante em que ela ia segurar a carta, Dodger deslizou sob a escrivani-
nha, levando-a consigo.

Tomada de furia, Poppy olhou em volta em busca de qualquer coisa com
que pudesse cutucar Dodger e obrigd-lo a deixar o esconderijo. Ao ver um
candelabro de prata sobre a lareira, tentou retirar a vela, mas ela nao saia do
lugar e o candelabro estava preso a prateleira.

Diante do olhar atonito de Poppy, toda a parede nos fundos da lareira ro-
dou silenciosamente. Ela se espantou com o apuro mecinico da porta, que
girava em um movimento harmonioso e automatico. O que parecera ser uma
solida parede de tijolos ndo passava de uma fachada com textura.

Alegremente, Dodger disparou da escrivaninha e penetrou na abertura.

- Que encrenca - disse Poppy, sem folego. — Dodger, nao ouse fazer isso!

Mas o furdo nem prestou atengéo. E, para piorar, ela ouviu o rumor da voz
do Sr. Brimbley, que retornava ao escritério.



—... é claro que o Sr. Rutledge deve ser informado. Inclua tudo no relatdrio.
E, por favor, nio se esqueca...

Poppy nao tinha tempo para refletir sobre suas op¢des ou as consequéncias
do que iria fazer, entdo entrou pela lareira e a porta se fechou atras de si.

Ela estava num lugar quase tomado pela escuriddo enquanto aguardava,
esforcando-se para ouvir o que acontecia no escritorio. Aparentemente, a pre-
senca dela nao fora notada. O Sr. Brimbley continuava a falar alguma coisa
relacionada a relatdrios e questdes de limpeza e manutengao.

Passou pela cabeca de Poppy que ela talvez precisasse esperar muito tempo
até que o supervisor decidisse deixar o cbmodo de novo. Ou entéo teria que
encontrar outra saida. Naturalmente ela poderia voltar pela lareira e anunciar
sua presenga ao Sr. Brimbley. Mas ndo podia sequer imaginar quantas expli-
cagdes precisaria dar e como isso seria constrangedor.

Olhando para tras, percebeu que aquilo era um longo corredor, com uma
fonte de luz difusa localizada em algum ponto acima. A passagem era ilumina-
da por uma abertura parecida com aquelas que os antigos egipcios utilizavam
para ver estrelas e planetas.

Ela podia ouvir o furdo arrastando-se em algum lugar préximo.

- Pois bem, Dodger - murmurou ela. - Vocé nos colocou nessa encrenca.
Por que ndo me ajuda a encontrar uma porta?

Obediente, Dodger avancou pelo corredor e desapareceu nas sombras. Poppy
soltou um suspiro e o seguiu. Ela ndo se permitia entrar em pénico. Havia
aprendido, nas muitas vezes em que os Hathaways enfrentaram grandes pro-
blemas, que perder a cabega nunca ajudava a resolver a situagao.

Enquanto Poppy avancava pela escuriddo, mantinha a ponta dos dedos
contra a parede para ndo perder o equilibrio. Tinha avangado apenas alguns
metros quando ouviu um som de algo raspando. Paralisada, esperou e prestou
atencao.

Tudo estava em siléncio.

Mas seus nervos estavam tensos e seu coragdo comegou a bater mais de-
pressa quando ela viu a luz de uma lamparina adiante. Depois a luz se apagou.

Ela ndo estava sozinha no corredor.

Os passos se aproximaram mais e mais, com a objetividade de um preda-
dor. Alguém ia exatamente na diregao dela.

Agora, decidiu Poppy, era a hora de entrar em péanico. Absolutamente alar-
mada, deu meia-volta e correu em desespero na direcdo de onde viera. Ser
perseguida por desconhecidos em corredores escuros era uma experiéncia inu-
sitada até para um dos Hathaways. Amaldicoou as saias pesadas, erguendo-as
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freneticamente enquanto tentava correr. Mas a pessoa que a perseguia era
muito agil.

Poppy soltou um grito ao ser capturada de forma brutal e habilidosa. Era
um homem - um homem grande - e ele a prendera de forma que as costas
dela formavam um arco contra seu peito. Uma das mios puxava a cabega dela
com for¢a para o lado.

— Preciso avisar - disse uma voz baixa e arrepiante, proxima a orelha de
Poppy - que com um pouquinho mais de pressao eu poderia quebrar seu pes-
co¢o. Diga-me seu nome e o que esta fazendo aqui.

CAPITULO 2

P oppy quase ndo conseguia pensar em meio ao zumbido de seu sangue
correndo acelerado e a dor provocada pelas maos que a seguravam. O peito do
desconhecido era rigido contra suas costas.

— Isso é um engano - ela conseguiu dizer. - Por favor...

Ele puxou sua cabeca ainda mais para o lado, até Poppy sentir um cruel
esticar dos nervos na articulacdo do pescoco com os ombros.

- Seu nome - o homem insistiu gentilmente.

- Poppy Hathaway - arfou ela. - Pego desculpas. Eu nao queria...

- Poppy?

A pressdo diminuiu.

- Sim. - Por que ele pronunciara seu nome como se a conhecesse? — O se-
nhor é... Deve ser um dos funcionarios do hotel...?

Ele ignorou a pergunta. Uma das maos deslizou levemente sobre os bragos e
o rosto dela como se procurasse alguma coisa. O coragdo de Poppy batia como
as asas de uma ave pequenina.

- Ndo - Poppy murmurou com a respira¢ao entrecortada, afastando-se do
contato.

- Por que estd aqui?

Ele a virou de frente para encard-la.

Nenhum conhecido de Poppy jamais a tocara com tanta familiaridade. Es-
tavam suficientemente préximos da luz que vinha do alto para que Poppy con-
seguisse ver seus tracos duros e o brilho dos olhos profundos.
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Tentando recuperar o folego, ela estremeceu ainda sentindo uma dor in-
tensa no pescogo. Com uma das maos, massageou a nuca tentando aliviar o
desconforto enquanto falava.

- Eu estava... perseguindo um furao. A lareira no escritério do Sr. Brimbley
se abriu e ele passou pela abertura. Estava tentando encontrar outra saida.

Por mais absurda que soasse a explicagdo, o desconhecido pareceu entendé-
-la sem dificuldades.

- Um furdao? Um dos bichinhos de sua irma?

- Sim - confirmou ela, surpresa. Depois massageou de novo o pescogo e se
encolheu de dor. - Mas como sabia... J4 nos conhecemos? Néo, por favor, ndo
me toque, eu... ai!

Ele a virara e apoiara uma das mios na lateral de seu pescogo.

- Fique quieta.

Era com um toque preciso e seguro que ele a massageava.

- Se tentar fugir de mim, simplesmente vou alcanga-la de novo.

Tremendo, Poppy suportou o contato dos dedos fortes enquanto se pergun-
tava se estaria a mercé de um louco. Ele aumentou a for¢a dos dedos, provocan-
do uma sensagdo que nao era de prazer nem dor, mas uma mistura inusitada
dos dois. A garota fez um ruido de sofrimento e se contorceu, indefesa. Para sua
surpresa, a dor havia diminuido e os musculos tensos relaxaram aliviados. Ela
parou um momento, deu um longo suspiro e deixou a cabega pender.

— Melhor? - perguntou o homem, usando as duas maos para continuar a
massagem, os polegares pressionando a nuca, escorregando por baixo da ren-
da macia que enfeitava a gola alta do vestido.

Nervosa, Poppy tentou se afastar, mas as maos seguraram seus ombros ime-
diatamente. Ela pigarreou e tentou dar a voz um tom digno.

- Senhor, por favor, leve-me para fora daqui. Minha familia ira recompen-
sa-lo. Nao haverd perguntas...

- E claro.

Ele a soltou devagar.

- Ninguém jamais usa esta passagem sem a minha permissao - falou ele. -
Presumi que quem estivesse aqui sozinho nao devia ter boas intengoes.

O comentario lembrava um pedido de desculpas, embora o tom de voz nao
sugerisse o menor arrependimento.

- Posso garantir que ndo tinha inten¢do de fazer nada além de recuperar
esse animal atroz.

Ela sentiu Dodger passar perto da barra de suas saias. O desconhecido se
abaixou e pegou o furdo. Segurando-o pela nuca, entregou-o a Poppy.
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- Obrigada.

O corpo do furao se acomodou manso e ddcil nas maos de Poppy. Como ja
esperava, a carta havia desaparecido.

- Dodger, seu ladrao depravado, onde ela estd? O que fez com ela?

- O que esta procurando?

- Uma carta - respondeu Poppy, tensa. - Dodge a roubou e trouxe para ca...
Deve estar em algum lugar préximo.

— Aparecera depois.

- Mas ¢ importante.

- Presumo que sim, ja que teve todo esse trabalho para tentar recupera-la.
Venha comigo.

Relutante, Poppy concordou e se deixou guiar pela mao em seu cotovelo.

- Aonde vamos?

Nao houve resposta.

— Prefiro que ninguém saiba sobre isso — Poppy continuou.

- Certamente que sim.

— Posso contar com sua discrigdo, senhor? Preciso evitar um escindalo a
qualquer prego.

— Mulheres jovens que querem evitar escandalos devem ficar em suas suites
de hotel - ressaltou ele, o que ndo a ajudou em nada.

- Eu estava perfeitamente contente em meu quarto — protestou Poppy. - S6
sai porque tive que perseguir Dodger. Preciso recuperar minha carta. E tenho
certeza de que minha familia o recompensara pelo trabalho se...

— Quieta.

Ele encontrava o caminho pelo corredor cheio de sombras sem nenhuma di-
ficuldade, segurando o cotovelo de Poppy com delicadeza, mas de um jeito fir-
me. Eles ndo estavam voltando para o escritério do Sr. Brimbley. Em vez disso,
iam em diregdo contraria, percorrendo uma distancia que pareceu interminavel.

Finalmente, o desconhecido parou, virou-se de frente para a parede e em-
purrou uma porta, abrindo-a.

- Entre.

Hesitante, Poppy tomou a frente e entrou em uma sala iluminada, uma es-
pécie de saldo com uma fileira de janelas centrais em arco ladeadas por outras,
retangulares. Dali era possivel ver a rua. Uma pesada mesa de carvalho ocupa-
va um lado da sala e estantes de livros cobriam quase todos os espacos dispo-
niveis nas paredes. Pairava no ar uma mistura estranha e familiar de cheiros...
cera de vela, velino, tinta e poeira de livro... Era um cheiro parecido com o do
antigo escritorio de seu pai.
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Poppy olhou para o desconhecido, que havia entrado na sala e fechara a
porta oculta.

Era dificil calcular sua idade. Ele parecia ter pouco mais de 30 anos, mas
havia nele um ar de sofisticagdo endurecida, a sensagdo de que ja vira tantas
coisas que a vida ndo o surpreendia mais. Os cabelos eram pesados, bem corta-
dos, negros como a meia-noite, e a pele clara contrastava com as sobrancelhas
escuras. E ele era belo como Lucifer, com sobrancelhas fortes, nariz reto e
definido, boca larga. O angulo do queixo era pronunciado, tenaz, ancorando
os tragos sobrios de um homem que talvez levasse tudo - inclusive ele mesmo
- um pouco a sério demais.

Poppy se sentiu corar ao olhar para o par de olhos impressionantes... verdes
e intensos, com bordas escuras, emoldurados por cilios negros e abundantes. O
olhar pareceu invadi-la, absorver cada detalhe. Ela percebeu sombras escuras
sob os olhos, mas elas ndo prejudicavam a beleza de seus tragos endurecidos.

Um cavalheiro teria dito alguma amenidade, teria feito algum comentério
para tranquiliza-la, mas o desconhecido permaneceu em siléncio.

Por que a olhava desse jeito? Quem era ele e que autoridade tinha nesse lugar?

Poppy precisava dizer algo, qualquer coisa, quebrar a tensao.

- O cheiro dos livros e da cera das velas... - comentou encabulada - lembra
o do escritorio de meu pai.

O homem deu um passo em sua diregdo e ela recuou, impelida pelo instin-
to. Os dois ficaram parados. Foi como se o ar entre eles estivesse coberto de
perguntas escritas com tinta invisivel.

— Sei pai faleceu ha algum tempo, creio.

A voz combinava com o restante. Era refinada, sombria, inflexivel. Ele ti-
nha um sotaque interessante, nao inteiramente britinico, com vogais abertas
e sem erres pesados.

Poppy assentiu, confusa.

- E sua mae morreu logo depois - acrescentou ele.

- Como... como sabe disso?

- Meu trabalho exige que eu saiba 0 maximo possivel sobre os hospedes do
hotel.

Dodger se contorceu em seus bragos. Poppy se abaixou para colocd-lo no
chao. O furdo se aproximou de uma enorme poltrona ao lado de uma pequena
lareira e se acomodou no veludo do estofamento.

Poppy voltou a encarar o desconhecido. Ele se vestia com belas roupas es-
curas, pegas cujo caimento solto sugeria sofisticagdo. Belos trajes, mas a grava-
ta preta era simples, sem alfinetes, e ndo havia botdes de ouro na camisa nem
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outra ornamentagdo que o proclamasse um cavalheiro de posses. Apenas uma
corrente comum de relogio na frente do colete cinza.

- O senhor fala como um americano - disse ela.

— Sou de Buffalo, Nova York - respondeu o homem. - Mas moro aqui ha
algum tempo.

— E funcionério do Sr. Rutledge? - indagou ela, cautelosa.

A resposta foi um breve movimento afirmativo de cabega.

— E um dos gerentes, suponho?

Seu rosto era inescrutavel.

- Mais ou menos isso.

Ela comegou a caminhar para a porta.

- Nesse caso, vou deixa-lo com seu trabalho, senhor...

- Vai precisar de companhia apropriada para voltar a suite.

Poppy pensou no comentario. Devia pedir a ele que mandasse buscar sua
dama de companhia? Nao... A Srta. Marks ainda devia estar dormindo. Havia
sido uma noite dificil para ela, que era propensa a pesadelos que a deixavam
trémula e exausta no dia seguinte. Ndo acontecia com muita frequéncia, mas,
quando acontecia, Poppy e Beatrix a deixavam descansar o maximo possivel
nas horas seguintes.

O desconhecido a contemplou por um momento.

- Devo mandar buscar uma camareira para acompanha-la?

O primeiro impulso de Poppy foi aceitar. Mas ndo queria ficar ali esperan-
do com ele, mesmo que s6 por alguns minutos. Nao confiava nem um pouco
nesse homem.

Ao ver sua indecisiao, ele sorriu com sarcasmo.

- Se tivesse a intengao de molestd-la, jd teria feito — disse.

A grosseria a fez corar intensamente.

— Isso é o que diz. Porém, pelo que sei, o ataque poderia ser algo lento.

Ele desviou os olhos por um momento e, quando voltou a encara-la, havia
um brilho de humor em seus olhos.

- Néo corre nenhum perigo, Srta. Hathaway - falou, deixando transparecer
o riso contido. — De verdade. Deixe-me mandar buscar uma camareira para
acompanhd-la.

O brilho de humor mudou seu rosto, conferindo tanto charme e simpatia
que Poppy quase se assustou. Ela sentiu o coragdo bater acelerado outra vez,
espalhando uma sensagao agradavel por seu corpo.

Quando o viu aproximar-se da sineta, se lembrou do problema envolvendo
a carta desaparecida.

15



- Senhor, enquanto esperamos, poderia fazer a gentileza de procurar a carta
que perdi no corredor? Preciso recupera-la.

- Por qué? - quis saber ele, aproximando-se novamente.

- Motivos pessoais — resumiu Poppy.

- Ela é de um homem?

Ela fez o possivel para dar a ele o olhar de reprimenda que vira a Srta. Marks
dirigir a cavalheiros inoportunos.

- Isso nao ¢ da sua conta.

- Tudo o que ocorre neste hotel é da minha conta.

Ele fez uma pausa enquanto a observava.

- E de um homem, ou teria dito que nao.

Franzindo o cenho, Poppy virou as costas para ele. Em siléncio, chegou
perto de uma estante coberta por objetos peculiares.

Havia um samovar de esmalte com douragdo, uma grande faca em uma
bainha adornada de contas, colecdes de esculturas em pedra e utensilios de
cerdmica primitivos, um apoio para cabega de origem egipcia, moedas exd-
ticas, caixas feitas com todo tipo de material, o que parecia ser uma espada
de ferro com uma lamina enferrujada e uma lente de aumento veneziana
para leitura.

- Que sala é esta? - Poppy ndo conseguiu evitar a pergunta.

- E a sala de curiosidades do Sr. Rutledge. Ele mesmo recolheu muitos des-
ses objetos; outros foram presentes de visitantes estrangeiros. Pode olhar, se
quiser.

Poppy estava intrigada, refletindo sobre o grande contingente de estrangei-
ros entre os hospedes do hotel, incluindo a realeza, a nobreza e membros dos
corpos diplomaticos de toda a Europa. Sem dudvida, o Sr. Rutledge ganhava
presentes bem incomuns.

Andando entre as estantes, parou para examinar uma estatueta de prata
cravejada de pedras: um cavalo com os cascos estendidos no meio de um
galope.

— Que lindo.

- Presente do entao principe Yizhu da China - disse o homem atras dela. —
E um Cavalo Celestial.

Fascinada, Poppy deslizou um dedo pelo dorso da estatua.

- Agora o principe se tornou o imperador Xianfeng - comentou ela. - Um
nome bastante irdnico para um governante, nao acha?

O homem parou ao lado dela e a olhou intrigado e alerta.

- Por que diz isso?
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- Porque o nome significa “prosperidade universal”. E esse certamente nao
é o caso, considerando as rebelides internas que ele tem enfrentado.

- Eu diria que os desafios da Europa representam um perigo ainda maior
para ele no momento.

- Sim - concordou Poppy com tristeza, devolvendo a estatueta ao lugar. —
Fico imaginando quanto tempo a soberania chinesa pode durar diante de um
ataque dessa magnitude.

O desconhecido estava suficientemente proximo para ela notar o cheiro de
roupa passada e de espuma de barbear. Ele a olhava com grande intensidade.

— Conhec¢o poucas mulheres capazes de discutir a politica do Extremo
Oriente.

Ela sentiu o rosto corar.

- Minha familia mantém conversas bem incomuns a mesa do jantar. Quero
dizer, sdo incomuns porque minhas irmas e eu sempre participamos. Minha
dama de companhia diz que nao ha problema em tomar parte dessas conver-
sas em casa, mas me aconselha a nao parecer muito bem informada quando
estiver em sociedade. Isso costuma afastar pretendentes.

- Tera que ser cuidadosa, entdo - respondeu ele num tom suave, sorrindo. —
Seria uma pena deixar escapar um comentario inteligente no momento errado.

Poppy se sentiu aliviada quando ouviu uma discreta batida na porta. A cria-
da chegara mais depressa do que ela esperava. O desconhecido entreabriu a
porta para recebé-la e lhe falou alguma coisa. A camareira se curvou numa
reveréncia e desapareceu.

- Aonde ela vai? - perguntou Poppy confusa. - Deveria me acompanhar de
volta a suite.

- Eu a mandei buscar uma bandeja de cha.

Por um momento, Poppy ficou sem fala.

- Senhor, ndo posso ficar para um cha.

- Nao vai demorar. Eles mandardo a bandeja por um dos elevadores de
comida.

- Isso nao importa. Porque, mesmo que eu tivesse tempo, ndo poderia! Te-
nho certeza de que sabe quanto isso seria inapropriado.

- Quase tdo inapropriado quanto se esgueirar pelo hotel sem companhia —
concordou ele, tranquilo.

Poppy franziu o cenho.

- Eu nédo estava me esgueirando, estava perseguindo um furao.

Ao ouvir a propria declaragao e se dar conta de quanto era ridicula, ela co-
rou. Tentou adotar um tom mais digno:
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- A situagdo ndo foi inteiramente causada por mim. E terei muitos... e sé-
rios... problemas... se nao voltar logo ao meu quarto. Se esperarmos muito
mais, pode acabar envolvido em um escidndalo e tenho certeza de que o Sr.
Rutledge nao aprovaria.

- E verdade.

- Entdo, por favor, chame a camareira de volta.

- Tarde demais. Teremos que esperar até que ela retorne com o cha.

Poppy suspirou.

- Tive uma manha particularmente dificil.

Olhando para o furio, ela viu pedagos de enchimento macio e tufos de crina
de cavalo sendo jogados para o alto. Empalideceu.

- Dodger, ndo!

- O que foi? - perguntou o homem, seguindo Poppy em sua corrida aflita
em dire¢do ao animal.

- Ele estd comendo sua poltrona - respondeu ela com tom tristonho ao
pegar o animal. - Ou melhor, a poltrona do Sr. Rutledge. Estd tentando fazer
um ninho. Eu sinto muito - disse, olhando para o buraco no espesso e luxuoso
estofamento de veludo. - Garanto que minha familia vai pagar o prejuizo.

- Estd tudo bem - respondeu o homem. - Temos um or¢amento mensal
para reparos no hotel.

Abaixando-se, o que néo ¢é facil para quem esta vestindo espartilho aperta-
do e saiotes cheios de goma, Poppy pegou punhados do material macio que
estofava a poltrona e tentou coloca-los de volta no buraco.

- Se for necessario, posso assinar uma declarac¢ao explicando como isso
aconteceu.

- E quanto a sua reputagdo? — perguntou o desconhecido em tom gentil,
estendendo a mio para levanté-la.

- Minha reputagdo nao é nada comparada ao meio de vida de um homem.
O senhor pode ser demitido por isso. Deve ter uma familia para sustentar,
esposa e filhos, e embora eu possa sobreviver a desgraca, o senhor talvez nao
consiga outro emprego.

- E muita bondade sua - respondeu ele, tirando o furio dos bracos
da moga e devolvendo-o a poltrona. - Mas nao tenho familia. E nao posso ser
demitido.

- Dodger - falou Poppy ansiosa, ao ver que mais tufos de estofamento eram
jogados para cima.

Era evidente que o furdo se divertia muito.

- A poltrona ja esta arruinada. Deixe-o continuar.
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Poppy se surpreendeu com o conformismo tranquilo do desconhecido
diante da ruina de um mével tio caro, e tudo por causa das travessuras de um
turao.

- O senhor nao é como os outros gerentes — comentou ela.

- E a senhorita nao é como as outras jovens.

A resposta a fez dar um sorriso divertido.

- E o que dizem.

O céu ganhara um tom acinzentado. Uma garoa pesada comegara a cair
sobre as pedras da rua, eliminando a poeira penetrante que as carruagens le-
vantavam ao passar.

Tomando cuidado para nio ser vista da rua, Poppy parou ao lado de uma
janela e observou os pedestres se espalharem. Alguns abriam seus guarda-chu-
vas e continuavam caminhando normalmente.

Vendedores ambulantes lotavam a via publica, anunciando seus produtos
com gritos impacientes. Eles vendiam de tudo, de réstias de cebola e carne
de caga a bules de cha, flores, fosforos, cotovias e rouxindis em gaiolas. Esses
ultimos representavam um problema constante para os Hathaways, porque
Beatrix se dispunha a resgatar todo ser vivo que encontrava. Muitas aves ha-
viam sido compradas por seu relutante cunhado, o Sr. Rohan, e libertadas na
propriedade que a familia mantinha no campo. Rohan costumava dizer que ja
havia comprado metade da populagao aviaria de Hampshire.

Afastando-se da janela, Poppy viu que o desconhecido havia apoiado um
ombro em uma das estantes de livros e cruzado os bragos sobre o peito. Ele a
observava como se tentasse decidir o que fazer. Apesar de sua postura relaxa-
da, Poppy tinha a enervante sensagao de que, se tentasse correr, ele a pegaria
em um instante.

- Por que ndo esta comprometida? - perguntou ele com objetividade sur-
preendente. — Frequenta a sociedade hd dois... trés anos?

— Trés - respondeu Poppy na defensiva.

- Sua familia tem recursos. Presumo que tenha um dote generoso para ofe-
recer. Seu irméo ¢ visconde, o que representa outra vantagem. Por que nio se
casou?

- Sempre faz perguntas pessoais a quem acabou de conhecer? - retorquiu
Poppy intrigada.

- Nem sempre. Mas vocé é... interessante.

Ela pensou na pergunta feita pelo cavalheiro e deu de ombros.

- Nao me interessei por nenhum homem que conheci nos dltimos trés
anos. Nenhum deles chamou a minha atencgéo.
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- Que tipo de homem desperta seu interesse?

- Alguém com quem eu possa ter uma vida sossegada, simples.

- Muitas mulheres sonham com agitagdo e romance.

Ela sorriu com ironia.

- Suponho que eu tenha grande apreco pelas coisas mundanas.

- Ja pensou que Londres ¢ o lugar errado para procurar uma vida sossegada
e simples?

~ E claro. Mas nio tenho condigdes de procurar nos lugares certos.

Devia ter parado depois dessa declaracdo. Néo precisava explicar mais nada.
Mas um dos defeitos de Poppy era a paixao pela conversa e, assim como Dod-
ger posto diante de uma gaveta cheia de cintas-ligas, ela ndo conseguia resistir.

- O problema comegou quando meu irmao, lorde Ramsay, herdou o titulo.

O desconhecido levantou as sobrancelhas.

- Isso foi um problema?

— Ah, sim - respondeu Poppy com franqueza. - Nenhum Hathaway estava
preparado para isso. Somos primos distantes do antigo lorde Ramsay. O titulo
s6 foi herdado por Leo por causa de uma série de mortes prematuras. Os Ha-
thaways nao tinham nenhum conhecimento de etiqueta, nao sabiamos nada
sobre o comportamento e as maneiras das classes superiores. Viviamos felizes
em Primrose Place.

Ela parou, relembrando as imagens reconfortantes de sua infancia, o alegre
chalé com seu teto de sapé, o jardim onde o pai cuidava das roseiras premiadas,
os dois coelhos belgas de orelhas caidas que ficavam na coelheira perto da porta
dos fundos, as pilhas de livros em todos os cantos. Agora o chalé estava aban-
donado e em ruinas e o jardim fora tomado pelo mato.

— Mas ndo se pode voltar no tempo, ndo é? — continuou ela e se inclinou para
espiar um objeto em uma prateleira mais baixa. - O que ¢ isso? Um astrolabio?

Ela pegou o complexo disco de metal com a borda graduada e vérias lami-
nas gravadas.

— Sabe o0 que é um astrolabio? — perguntou o desconhecido, aproximando-se.

- Sim, é claro. Um instrumento usado por astrénomos e navegadores. E
astrélogos também.

Poppy inspecionou o pequeno mapa estelar gravado em um dos discos.

— Este é persa. Deve ter uns quinhentos anos, mais ou menos - concluiu.

- Quinhentos e doze - falou ele devagar.

Poppy ndo conteve um sorriso satisfeito.

— Meu pai era um estudioso do periodo medieval. Ele tinha uma colecéo desses
instrumentos. Até me ensinou a construir um com madeira, barbante e prego.
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Ela girou os discos com cuidado.

- Qual é sua data de nascimento? - perguntou.

O desconhecido hesitou antes de responder, como se nao gostasse de forne-
cer informagdes pessoais.

— Primeiro de novembro.

- Entdo nasceu sob o signo de escorpido - falou ela, girando o astrolabio
em suas maos.

— Acredita em astrologia? - perguntou o desconhecido com zombaria.

- Por que nao?

- Nao tem base cientifica.

- Meu pai sempre me incentivou a tratar esses assuntos com a mente aberta.

Poppy correu a ponta do dedo pelo mapa das estrelas e olhou para o ho-
mem com um sorriso timido.

- Pessoas de escorpido sdo implacaveis, sabe? Por isso Artemis enviou um de-
les para matar seu inimigo, Orion. E, como recompensa, ela pds escorpido no céu.

- Nao sou implacavel. Apenas fago o que é necessério para alcangar meus
objetivos.

- E isso ndo é ser implacavel? - perguntou Poppy rindo.

- Essa palavra implica crueldade.

- E vocé nao é cruel?

- S6 quando necessario.

O sorriso da jovem desapareceu.

- Crueldade nunca é necessaria.

- Néo conhece o mundo, ou nao diria isso.

Poppy decidiu ndo insistir no assunto e se ergueu na ponta dos pés para
examinar o conteido de outra prateleira. Havia ali uma intrigante colegdo de
objetos que pareciam brinquedos construidos com folhas de metal.

- O que sdo essas coisas?

- Autdmatos.

- Para que servem?

O desconhecido levantou um brago e pegou um dos objetos de metal pin-
tado, entregando-o a ela.

Segurando a maquina pela base circular, Poppy a examinou com cuidado. Era
um grupo de pequenos cavalos de corrida, cada um em sua pista. Vendo a ponta
de um cordao em um lado da base, ela o puxou com delicadeza. O cordao pos
em funcionamento uma série de mecanismos internos, incluindo uma engrena-
gem, que fez os cavalinhos girarem pela pista como se estivessem numa corrida.

Poppy riu, encantada.
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- Que inteligente! Queria que minha irma Beatrix pudesse ver isso. De onde
veio?

- O Sr. Rutledge os cria em seu tempo livre. E uma forma de relaxar.

- Posso ver outro?

Poppy estava fascinada com os objetos, que nao eram exatamente brinque-
dos, mas pequenos feitos de engenharia. Havia um almirante Nelson em um
navio que balangava, um macaco escalando uma bananeira, um gato brin-
cando com um rato e um domador que estalava o chicote para um ledo que
balancava a cabeca repetidamente.

Apreciando o interesse de Poppy, o desconhecido mostrou a ela um quadro
na parede, uma cena de casais valsando em um baile. Diante de seus olhos
arregalados, a imagem ganhou vida e os cavalheiros comecaram a conduzir
suas damas pela pista.

— Pelos céus! - exclamou Poppy maravilhada. - Como isso ¢é feito?

— E um mecanismo de relégio - explicou ele, removendo o quadro da parede
para mostrar a parte de tras, que era aberta. — Aqui estd, ligado a engrenagem
por aquele eixo. E os pinos movimentam essas alavancas... aqui... que, por sua
vez, ativam as outras alavancas.

- Impressionante!

Poppy estava tao entusiasmada que se esquecia de ser reservada ou cautelosa.

- Obviamente, o Sr. Rutledge tem uma fantastica habilidade mecanica. Isso
me faz pensar em uma biografia que li recentemente. E sobre Roger Bacon, um
frade franciscano da Idade Média. Meu pai era grande admirador do trabalho
dele. Bacon fez muitos experimentos mecanicos, o que, é claro, levou algumas
pessoas a acusa-lo de feiticaria. Certa vez ele construiu uma cabe¢a mecanica
de bronze que...

Poppy parou de repente, percebendo que estava falando demais.

- Eisso... Esta vendo? Isso ¢ o que eu fago nos bailes e reunides sociais. Essa
¢ uma das razdes pelas quais ndo sou cortejada.

Ele esbo¢ou um sorriso.

- Pensei que esses eventos fossem ideais para se conversar.

- Néo para o tipo de conversa que eu gosto de ter.

Toc, toc, toc.

Os dois se viraram ao ouvir o barulho. A camareira havia retornado.

- Tenho que ir - falou Poppy com desconforto. - Minha dama de compa-
nhia vai ficar muito preocupada se acordar e descobrir que néo estou na suite.

O desconhecido de cabelos escuros a contemplou por algum tempo. Um
tempo que pareceu longo demais.
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- Ainda nao terminamos - avisou ele com surpreendente casualidade.

Como se ninguém jamais recusasse nada a ele. Como se planejasse manté-la
ali pelo tempo que quisesse.

Poppy respirou fundo.

- Mesmo assim, tenho que ir - insistiu ela com calma, dirigindo-se a saida.

O homem chegou ao mesmo tempo que ela e apoiou uma das maos na
porta.

Alarmada, Poppy se virou para encara-lo. Sentiu o sangue correr mais rapi-
do em sua garganta, nos pulsos e na parte de tras dos joelhos. Ele estava muito
proximo, o corpo alto e musculoso quase tocando o de Poppy, que se encolheu
contra a parede.

- Antes de sair - falou ele num tom manso —, quero lhe dar um conselho.
Nao é seguro para uma jovem andar sozinha pelo hotel. Nao se exponha no-
vamente a esse risco desnecessario.

Poppy ficou tensa.

— Mas é um hotel de respeito — argumentou ela. - Nao ha nenhum perigo.

~ E claro que ha. Est4 olhando para ele.

E antes que ela conseguisse pensar, mover-se ou respirar, ele inclinou a ca-
beca e tomou sua boca na dele.

Aturdida, Poppy ficou imdvel durante o beijo macio, ardente, tdo sutil em
sua exigéncia que ela nem percebeu o momento em que entreabriu os labios.
As maos dele seguraram seu rosto, erguendo-o.

Um brago a envolveu, puxando seu corpo ao encontro do dele, e sentir
aqueles musculos firmes era muito estimulante. Cada vez que inspirava, ela
absorvia um aroma provocante, um toque de &mbar e almiscar, roupa en-
gomada e pele masculina. Devia estar se debatendo em seus bragos... mas a
boca era terna, persuasiva e erdtica... fazia promessas e alertava do perigo. Os
labios deslizaram até seu pescogo e encontraram a veia pulsante, deslizaram
lentamente, sobrepondo sensacdes como camadas de renda sedosa, até que ela
estremeceu e arqueou as costas, afastando-se.

- Néo - disse com voz fraca.

O desconhecido segurou seu queixo com delicadeza, mas for¢ando-a a en-
card-lo. Os dois ficaram parados. Quando Poppy encontrou o olhar ardente,
viu neles um lampejo de ressentimento contido, como se ele acabasse de fazer
uma descoberta indesejada.

Depois de solta-la com grande cuidado, ele abriu a porta.

- Pode trazer - disse & camareira, que esperava do outro lado com uma
grande bandeja de prata.
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A criada obedeceu rapidamente, bem treinada demais para demonstrar
curiosidade com relagdo a presenca de Poppy na sala.

O desconhecido foi buscar Dodger, que havia adormecido em sua poltrona,
e o entregou a moga. Ela pegou o furdo com um murmdrio sem sentido e o
aninhou nos bracos. Os olhos do furdo permaneciam fechados, as palpebras
completamente escondidas pela mancha negra que desenhava uma mascara
acima do focinho. Ela sentia as batidas do pequenino cora¢do nos dedos, o
pelo branco e acetinado embaixo da camada externa de pelagem mais grossa
e protetora.

- Deseja mais alguma coisa, senhor? — perguntou a criada.

- Sim. Quero que acompanhe a jovem até sua suite. E volte para me infor-
mar quando ela for entregue em seguranga.

— Sim, Sr. Rutledge.

Sr. Rutledge?

Poppy sentiu o coragio parar. Ela olhou para o desconhecido. O brilho nos
olhos verdes foi diabdlico. Ele pareceu se divertir com seu choque evidente.

Harry Rutledge... o misterioso e recluso proprietario do hotel. Totalmente
diferente do que ela havia imaginado.

Perplexa e mortificada, Poppy lhe deu as costas, atravessou a soleira e ouviu
a porta se fechar atras de si. A tranca deslizou com um estalo. Ele devia ser
muito perverso para se divertir a sua custa! Seu consolo era pensar que nunca
mais o veria.

E ela seguiu pelo corredor com a camareira... sem suspeitar que o curso de
sua vida havia acabado de mudar.

CAPITULO 3

Harry olhava para o fogo na lareira.

- Poppy Hathaway - sussurrou ele, como se fosse um encantamento.

Vira a jovem de longe duas vezes, uma quando ela entrava em uma car-
ruagem na frente do hotel e a outra em um baile que ele havia oferecido no
Rutledge. Ele ndo comparecera ao evento, mas ficara observando por alguns
minutos de um ponto privilegiado em um balcao do andar superior. Apesar de
sua beleza e dos cabelos cor de mogno, nao havia pensado nela depois disso.
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Encontra-la pessoalmente, porém, causara uma transformagao.

Harry foi se sentar em uma poltrona e notou o veludo rasgado e os pedagos
de estofamento deixados pelo furao.

Um sorriso relutante distendeu seus labios quando ele se dirigiu a outra
cadeira.

Poppy. Como agira de forma natural, falando de astrolabios e monges fran-
ciscanos enquanto examinava seus tesouros. Suas palavras eram jorros brilhan-
tes, como confete no ar. Ela irradiava um tipo de asttcia animada que devia
ser irritante, mas, em vez disso, causara nele um prazer inesperado. Havia algo
nela, alguma coisa... Era o que os franceses chamavam esprit, uma vivacidade de
mente e espirito. E aquele rosto... inocente, cheio de conhecimento e franqueza.

Ele a desejava.

Normalmente, Jay Harry Rutledge conseguia as coisas antes mesmo de per-
ceber que as queria. Em sua rotina corrida e bem regulada, as refei¢des eram
servidas antes que sentisse fome, as gravatas eram substituidas antes que exi-
bissem sinais de desgaste, relatérios eram postos sobre sua mesa antes que os
pedisse. E as mulheres estavam em todos os lugares, sempre disponiveis, e
cada uma delas dizia apenas o que achava que ele queria ouvir.

Harry sabia que ja passava da hora de se casar. Ou pelo menos era o que a
maioria de seus conhecidos lhe dizia, ainda que ele suspeitasse de a motivagao
deles ser o fato de haverem todos se enforcado e agora lhe desejarem o mes-
mo. Nao se entusiasmava com a ideia. Mas Poppy Hathaway era interessante
demais para que ele pudesse resistir.

Enfiando a mdo na manga esquerda do casaco, Harry pegou a carta de
Poppy. Havia sido enviada a ela por Michael Bayning. Ele pensou no que
sabia sobre o jovem. Bayning se formara em Winchester, onde havia se saido
bem devido a sua natureza estudiosa. Diferente de outros jovens na univer-
sidade, Bayning jamais contraira dividas, nem se envolvera em escandalos.
Varias mulheres eram atraidas por sua boa aparéncia e, mais ainda, pelo titulo
e pela fortuna que ele herdaria algum dia.

Intrigado, comegou a ler a carta.

Querido amor:

Enquanto refletia sobre nossa uiltima conversa, beijei o lugar em meu pulso
onde suas ldgrimas cairam. Como pode duvidar de que choro as mesmas ld-
grimas todos os dias e todas as noites que passamos separados? Vocé tornou
impossivel, para mim, pensar em alguém ou alguma coisa que ndo seja vocé.
Enlouquego ardendo por vocé, ndo duvide disso.
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Se tiver s6 mais um pouco de paciéncia, em breve encontrarei a oportuni-
dade para falar com meu pai. Quando ele entender quanto eu a adoro, sei
que dard seu consentimento para a nossa unido. Somos muito proximos, meu
pai e eu, e ele jd demonstrou que deseja me ver tdo feliz no casamento quanto
ele foi com minha mae, que Deus a tenha. Ela teria gostado muito de vocé,
Poppy... de sua natureza sensivel, feliz, de seu amor pela familia e pelo lar.
Queria que ela estivesse aqui para me ajudar a persuadir meu pai de que ndao
pode haver melhor esposa para mim do que vocé.

Espere por mim, Poppy, como eu a espero.

Continuo, como sempre, eternamente encantado por voceé,

M

Um suspiro baixo, de desdém, escapou de Harry. Ele olhou para a lareira,
o0 rosto inexpressivo, a mente ocupada por planos. Uma tora de madeira se
partiu e um pedago dela se chocou contra a grade com um barulho abafado,
espalhando mais calor e fagulhas brancas. Bayning queria que Poppy o es-
perasse? Impensavel, agora que cada célula do corpo de Harry carregava um
desejo impaciente.

Dobrando a carta com o cuidado de um homem que lida com notas de valor
elevado, Harry a guardou no bolso do casaco.

De volta a seguranca da suite da familia, Poppy deixou Dodger no lugar
onde ele mais gostava de dormir, uma cesta que sua irma Beatrix havia forrado
com tecido macio. O furdo continuava adormecido, o corpo mole como um
pedaco de pano.

Em pé, ela se apoiou na parede e fechou os olhos. Um suspiro brotou de
seu peito.

Por que ele havia feito aquilo?

Mais importante, por que ela permitira?

Naio era assim que um homem devia beijar uma moga inocente. Poppy es-
tava mortificada por ter se envolvido em tal situacdo e ainda mais por haver
exibido um comportamento que teria criticado em outra pessoa. Tinha toda a
seguranca em relacio a seus sentimentos por Michael.

Por que, entdo, correspondera a Harry Rutledge daquele jeito?

Poppy gostaria de poder perguntar a alguém, mas o instinto lhe dizia que
esse era um assunto que seria melhor esquecer.
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Apagando a preocupacgao do rosto, ela bateu na porta do quarto da dama
de companhia.

— Srta. Marks?

- Estou acordada - respondeu uma voz cansada.

Poppy entrou no pequeno dormitdrio e a encontrou vestida com sua cami-
sola, em pé diante do lavatorio.

A Srta. Marks estava com uma aparéncia horrivel: palida, com os olhos
azuis cercados por olheiras. Os cabelos castanho-claros, normalmente tran-
¢ados e presos num coque impecavel, estavam soltos e embaracados. Depois
de esvaziar um envelope de polvilho medicinal sobre a lingua, ela bebeu um
gole de agua.

— Oh, céus - gemeu Poppy. - Em que posso ajudar?

A Srta. Marks balancou a cabeca e se encolheu.

- Em nada, Poppy. Obrigada, ¢ muita bondade sua perguntar.

- Mais pesadelos?

Foi com preocupagdo que Poppy observou a servigal se dirigir a comoda e
vasculhar uma gaveta em busca de meias, ligas e roupas intimas.

- Sim. Eu ndo devia ter ido dormir tdo tarde. Peco desculpas.

- Nao ha de que se desculpar. S6 lamento que nao tenha sonhos mais agra-
daveis.

- Eles sdo agradaveis, na maior parte do tempo - garantiu-lhe a Srta.
Marks, com um sorriso sem entusiasmo. — Meus melhores sonhos sdo os que
me levam de volta a Ramsay House, com as flores desabrochando e os pas-
saros fazendo ninhos nas cercas vivas. Tudo tranquilo e seguro. Como sinto
saudades disso.

Poppy também sentia falta de Ramsay House. Londres, com todas as di-
versdes e prazeres sofisticados, ndo se comparava a Hampshire. E ela estava
ansiosa para ver a irma mais velha, Win, cujo marido, Merripen, administrava
a propriedade.

- A temporada de eventos sociais esta quase acabando - disse Poppy. —
Logo voltaremos para la.

— Se eu sobreviver até esse dia — resmungou a Srta. Marks.

Poppy sorriu, solidéria.

— Por que ndo volta para a cama? Vou buscar uma compressa fria para sua
cabeca.

- Nao, ndo posso me entregar desse jeito. Vou me vestir e beber uma xicara
de cha forte.

- Foi o que eu imaginei que diria - comentou Poppy, bem-humorada.
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A Srta. Marks havia sido criada no mais classico temperamento britani-
co e desconfiava profundamente de todas as coisas sentimentais ou carnais.
Era uma mulher jovem, pouco mais velha que Poppy, com uma compostura
sobrenatural que lhe permitia encarar qualquer desastre, fosse ele divino ou
provocado pelo homem, sem hesitar. A tinica vez que Poppy a vira perturbada
fora na companhia de Leo, o irmdo das Hathaways, cuja atitude sarcastica
parecia irrita-la além do suportavel.

Dois anos antes, a Srta. Marks fora contratada como governanta, nao para
complementar a educagdo formal das meninas, mas para lhes ensinar a infini-
ta variedade de regras destinadas as jovens que desejavam escapar dos perigos
da alta sociedade. Agora sua posi¢ao era de dama de companhia.

No inicio, Poppy e Beatrix se intimidaram diante do desafio de aprender
tantas regras sociais.

“Vamos transformar tudo isso em um jogo”, havia sugerido a Srta. Marks, e
escrevera uma série de poemas para as meninas decorarem.

Por exemplo:

Se uma dama vocé quer ser,
Comportamento formal é preciso ter,
Quando se sentar para jantar,

O bife de “carne” ndo deve chamar
Gesticular com a colher, ndo,

Nem usar o garfo como se fosse um arpdo
Por favor, ndo brinque com a comida,

E tente falar baixo, com a voz contida.

Com relagido a passeios em vias publicas:

Na rua vocé ndo deve correr,

E se um estranho conhecer,

Nao se dirija diretamente a pessoa,

Peca a sua acompanhante, é a melhor escolha.

Quando passar por barro, quero pedir,

Nao levante as saias para as pernas exibir

Em vez disso, puxe-as s6 um pouco para cima e a direita,
Mantendo o tornozelo coberto, é a coisa certa a ser feita.

Para Beatrix havia versos especiais:
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Quando fizer visitas, usar luvas e chapéu como aparato,
E nunca levar um esquilo ou rato,

Nem outras criaturas de quatro patas

que jamais seriam convidadas.

A abordagem nada convencional havia funcionado, dando a Poppy e
Beatrix confianga suficiente para participarem da temporada de eventos so-
ciais sem cairem em desgraca. A familia havia enaltecido a astucia da Srta.
Marks. Todos, exceto Leo, que lhe dissera em tom sarcéstico que nenhuma
grande poetisa precisaria temer perder seu lugar para ela. E a Srta. Marks res-
pondera que duvidava que Leo tivesse aptidao mental suficiente para julgar os
méritos de qualquer tipo de poesia.

Poppy ndo conseguia entender por que a acompanhante e seu irmao de-
monstravam tanto antagonismo um com o outro.

“Acho que eles se gostam em segredo”, sugerira Beatrix em tom neutro.

A ideia havia causado tamanha perplexidade em Poppy que ela rira.

“Eles travam uma guerra sempre que estio no mesmo espago, 0 que, gragas
a Deus, ndo acontece com frequéncia. De onde tirou essa ideia?”

“Bem, se considerar os habitos de acasalamento de certos animais, como os
furdes, por exemplo, vai ver que eles envolvem confronto, rispidez e...”

“Bea, por favor, ndo fale em hébitos de acasalamento”, Poppy a interrom-
pera, tentando conter o riso. Sua irma de 19 anos tinha uma eterna e alegre
falta de consideragao pelo recato. “Tenho certeza de que é vulgar e... Como
aprendeu sobre habitos de acasalamento?”

“Livros de veterinaria, basicamente. Mas também testemunhei alguns mo-
mentos. Os animais ndo sio muito discretos, sabe?”

“Suponho que nao. Mas guarde esses pensamentos para vocé, Bea. Se a Srta.
Marks a ouvir, vai escrever outro poema e nos fara decora-lo.”

Bea a encarara por um momento com seus inocentes olhos azuis.

“Jovens damas nunca devem contemplar... a forma de um animal procriar...”

“...ou sua dama de companhia pode se irar”, Poppy havia concluido por ela.

Beatrix rira.

“Bem, nao vejo por que eles ndo podem se sentir atraidos um pelo outro.
Leo ¢ um visconde, é bonito, e a Srta. Marks ¢ inteligente e bonita.”

“Nunca ouvi Leo dizer que queria se casar com uma mulher inteligente”, res-
pondera Poppy. “Mas concordo: a Srta. Marks é muito bonita. E agora ficou
ainda mais atraente. Antes era muito magra e palida, tanto que nunca parei para
pensar em sua aparéncia. Mas ela encorpou um pouco.”
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“Ganhou pelo menos uns 5 quilos”, confirmara Beatrix. “E parece mais fe-
liz. Quando a conhecemos, ela devia estar saindo de uma terrivel experiéncia.”
“Foi o que pensei também. Sera que algum dia saberemos o que aconteceu?”
Poppy nao poderia imaginar a resposta para essa questdo. Mas ao olhar
para o rosto cansado da Srta. Marks essa manhi, comecou a acreditar que os
pesadelos recorrentes podiam ter alguma relagdo com seu passado misterioso.
Aproximando-se do guarda-roupa, viu a fileira de vestidos em cores sébrias,
com golas e punhos brancos e delicados, limpos, passados e bem organizados.

- Que vestido quer que eu pegue? — perguntou em tom suave.

— Qualquer um. Nio faz diferenca.

Poppy escolheu um azul-escuro de sarja de 14 e o estendeu sobre a cama
desarrumada. Discreta, desviou o olhar quando a dama de companhia despiu
a camisola e vestiu camisa, calcinha e meias.

A ultima coisa que Poppy queria era incomodar a Srta. Marks quando ela
estava com dor de cabeca. Porém, os acontecimentos daquela manha tinham
que ser relatados. Se algum detalhe ou insinuagao de sua desventura envol-
vendo Harry Rutledge viesse a tona, melhor seria que sua dama de companhia
estivesse preparada.

- Srta. Marks - falou ela com cuidado -, ndo quero piorar sua dor de cabe-
¢a, mas tenho algo para lhe dizer...

Sua voz sumiu quando a mulher a olhou por um instante com ar de dor.

- O que ¢, Poppy?

Esse nao era um bom momento, decidiu a jovem. Na verdade... seria mesmo
obrigada a revelar o ocorrido, fosse nesse ou em outro momento? Provavel-
mente, nunca mais veria Harry Rutledge. Estava certa de que ele nao frequen-
tava os mesmos eventos sociais que os Hathaways. E, francamente, por que ele
se daria o trabalho de causar problemas a uma garota que nem era digna de
sua atenc¢io? Ele ndo tinha nada a ver com seu mundo, nem ela com o dele.

— Derrubei alguma coisa no corpete de meu vestido de musselina ha
algumas noites, durante o jantar — improvisou Poppy. - Tem uma mancha de
gordura nele.

— Oh, céus! - exclamou a Srta. Marks, interrompendo por um instante a
amarrag¢ao do espartilho. - Vamos preparar uma solugao de raspas de chifre
de veado e passar no tecido. Espero que a mancha saia.

- Otima ideia.

E, sentindo-se s6 um pouquinho culpada, Poppy pegou a camisola da Srta.
Marks e a dobrou.
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