CCCCCCCCCCCC

o maldicao 0o tgre



Para as Lindas na minha vida.
Uma me deu a motivagdo para escrever
e a outra me deu o tempo.

A ambas chamo irma.
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O tigre
William Blake

Tigre! Tigre! Brilho, brasa
que a furna noturna abrasa,
que olho ou mao armaria
tua feroz simetria?

Em que céu se foi forjar

o fogo do teu olhar?

Em que asas veio a chama?
Que mio colheu esta flama?

Que forga fez retorcer

em nervos todo o teu ser?
E o0 som do teu coragdo
de ago, que cor, que agdo?

Teu cérebro, quem o malha?
Que martelo? Que fornalha

o moldou? Que mao, que garra
seu terror mortal amarra?

Quando as lancas das estrelas
cortaram os céus, ao vé-las,
quem as fez sorriu talvez?
Quem fez a ovelha te fez?

Tigre! Tigre! Brilho, brasa
que a furna noturna abrasa,
que olho ou méao armaria
tua feroz simetria?



PROLOGO
R

A maldigao

O prisioneiro estava com as maos amarradas diante do corpo, cansado,
subjugado e imundo, mas com uma postura altiva digna de sua heranca
indiana real. Seu captor, Lokesh, olhava-o com desdém, sentado em um
trono dourado, luxuosamente esculpido. Pilares brancos e altos erguiam-se
como sentinelas em torno do saldo. Nem sequer um murmurio de brisa da
selva passava pelas cortinas transparentes. Tudo o que o prisioneiro podia
ouvir era o tilintar ritmico dos anéis ornados com pedras preciosas de
Lokesh batendo na lateral do trono dourado. Lokesh olhava-o de cima, os
olhos estreitados, insolentes e triunfantes.

O homem preso era o principe de um reino indiano chamado Mujulaain.
Oficialmente, seu titulo atual era Principe e Sumo Protetor do Império de
Mujulaain, mas ele ainda preferia pensar em si mesmo apenas como o filho
de seu pai.

O fato de Lokesh, o raja de um pequeno reino vizinho chamado Bhreenam,
ter sequestrado o principe ndo era tao surpreendente quanto saber quem se
encontrava sentado ao lado de Lokesh: Yesubai, a filha do raja e noiva do
prisioneiro, e o irmdo mais jovem do principe, Kishan. O cativo estudou os
trés, mas somente Lokesh sustentou seu olhar determinado. Sob a camisa, o
amuleto de pedra do principe repousava frio sobre sua pele, enquanto a ira
percorria-lhe o corpo.

O prisioneiro falou primeiro, lutando para manter longe de sua voz o sen-
timento de trai¢do:

— Por que meu futuro pai me trata com tamanha falta de hospitalidade?

Indiferente, Lokesh fixou um sorriso deliberado em seu rosto.

— Meu caro principe, vocé tem algo que eu desejo.
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— Nada que vocé pudesse querer justifica isto. Nossos reinos nao estao
prestes a se unir? Tudo o que tenho esta a sua disposi¢ao. Vocé s6 precisava
pedir. Por que fez isso?

Lokesh esfregou o maxilar, os olhos brilhando.

— Planos mudam. Parece que seu irmdo gostaria de tomar minha filha
como noiva. Ele me prometeu certas recompensas se eu o ajudar a alcangar
esse objetivo.

O principe voltou sua atengdo para Yesubai, que, com o rosto ruborizado,
exibia uma pose submissa e recatada, com a cabeca baixa. Esperava-se que
seu casamento arranjado com a moga desse inicio a uma era de paz entre
os dois reinos. Ele estivera ausente pelos ultimos quatro meses, supervisio-
nando operagdes militares numa regido distante, e deixara ao irmao a in-
cumbeéncia de cuidar do reino.

Entdo Kishan estava cuidando de outras coisas além do reino.

O prisioneiro avancou, destemido, encarou Lokesh e o desafiou:

~ Vocé enganou a todos nés. E como uma cobra enrodilhada, escondida
em um cesto esperando o momento de dar o bote.

Ele alargou o olhar para incluir o irméo e a noiva.

— Vocés nao percebem? Suas agdes libertaram a vibora e nds fomos pica-
dos. Seu veneno agora corre pelo nosso sangue, destruindo tudo.

Lokesh riu, desdenhoso, e falou:

— Se vocé concordar em entregar sua parte do Amuleto de Damon, talvez
eu o deixe viver.

- Viver? Pensei que estivéssemos negociando minha noiva.

— Receio que seus direitos de noivo tenham sido usurpados. Talvez eu nao
tenha sido claro. Seu irmao tera Yesubai.

O prisioneiro cerrou o maxilar e disse apenas:

- Os exércitos do meu pai o destruirdo se vocé me matar.

Lokesh riu.

— Ele nao destruira a nova familia de Kishan. N6s vamos apaziguar seu
querido pai e informa-lo de que vocé foi vitima de um infeliz acidente.

O homem afagou a barba curta e entao esclareceu:

- Entenda que, mesmo que lhe permita viver, eu governarei ambos os rei-
nos. — Lokesh sorriu. — Se me desafiar, serei obrigado a pegar sua parte do
amuleto a forca.

Kishan se inclinou na dire¢ao de Lokesh e protestou com firmeza:

— Pensei que tivéssemos um acordo. Eu so lhe trouxe meu irmao porque
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vocé jurou que ndo o mataria! Apenas pegaria o amuleto.

Lokesh estendeu a mao rapido como uma cobra e agarrou o pulso de
Kishan.

— A essa altura vocé ja deveria ter aprendido que eu pego o que eu quiser.
Se preferir a visdo de onde seu irmao se encontra, ficarei feliz em satisfazé-lo.

Kishan se remexeu na cadeira, mas manteve-se calado.

Lokesh prosseguiu:

- Nao quer? Muito bem, estou alterando nosso acordo anterior. Seu irmao
serd morto se ndo ceder aos meus desejos e vocé nunca se casara com minha
filha, a menos que entregue sua parte do amuleto a mim também. Esse nosso
acordo particular pode ser facilmente revogado e eu posso casar Yesubai
com outro homem... um homem da minha escolha. Talvez um sultao velho
lhe esfriasse o sangue. Se vocé quiser permanecer perto de Yesubali, tera que
aprender a se submeter.

Lokesh comprimiu o pulso de Kishan até que ele estalou ruidosamente.
Kishan nao reagiu.

Flexionando os dedos e girando lentamente o pulso, Kishan se recostou,
ergueu a mao para tocar o pedago do amuleto, oculto sob sua camisa, e fez
contato visual com o irmdo. Uma mensagem silenciosa foi trocada entre eles.

Os irmaos lidariam um com o outro mais tarde, mas as atitudes de Lokesh
significavam guerra e as necessidades do reino eram prioridade para ambos.

A obsessao subiu pelo pescogo de Lokesh, latejou em sua témpora e se
assentou atras de seus olhos negros e peconhentos. Aqueles mesmos olhos
dissecaram o rosto do prisioneiro, sondando, avaliando-o em busca de fra-
queza. Encolerizado, Lokesh pos-se de pé num salto.

- Que assim seja!

Ele puxou de sua tunica uma reluzente faca de cabo adornado com pedras
preciosas e rudemente arrancou a manga do casaco jodhpuri do prisioneiro,
antes branco, mas agora imundo. As cordas se enroscaram em seus pulsos e
ele grunhiu de dor quando Lokesh correu-lhe a faca pelo brago. O corte foi
fundo o bastante para que o sangue aflorasse, vertesse e pingasse no chao de
ladrilhos.

Lokesh arrancou um talisma de madeira de seu pescogo e o colocou de-
baixo do brago do prisioneiro. O sangue gotejou da faca para o amuleto e o
simbolo ali gravado fulgurou com um vermelho abrasador antes de pulsar
com uma luz branca estranha.

A luz disparou na direcio do principe com dedos tateantes que perfura-
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ram seu peito e atravessaram-lhe todo o corpo, dilacerando-o. Embora fosse
forte, ele ndo estava preparado para a dor. O prisioneiro gritou quando seu
corpo de repente se inflamou com uma erupgao que lhe queimava a pele. Ele
desabou no chao.

Estendeu as maos para se proteger, mas sé conseguiu arranhar debilmente
os ladrilhos brancos e frios do piso. O principe viu, indefeso, quando tanto
Yesubai quanto seu irmao atacaram Lokesh, que empurrou ambos com vio-
léncia. Yesubai caiu no chao, batendo a cabeca com forga no tablado sobre o
qual se achava o trono. O principe tinha consciéncia de que o irméo estava
ali perto, tomado pela dor a medida que a vida se esvaia do corpo mole de
Yesubai. Em seguida, nao teve mais consciéncia de nada que nao fosse a dor.



]
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Kelsey

€u me encontrava a beira de um precipicio. Quer dizer, eu estava apenas
na fila de uma agéncia de empregos temporarios no Oregon, mas a sensagao
era a de me aproximar de um despenhadeiro. A infincia, a escola e a ilusao
de que a vida era boa e facil tinham ficado para tras. A frente, o futuro se
delineava: a faculdade, uma variedade de empregos de verdo para custear os
estudos e a alta probabilidade de uma vida solitaria.

A fila avancava. Parecia que eu ja estava esperando ali ha horas, tentando
garantir uma vaga para trabalhar durante o verao. Quando finalmente che-
gou a minha vez, aproximei-me da mesa de uma funcionaria cansada e
entediada, que falava ao telefone. A mulher fez um gesto para que eu me
sentasse. Depois que ela desligou, entreguei-lhe alguns formuldrios e ela me-
canicamente deu inicio a entrevista:

- Nome, por favor.

- Kelsey. Kelsey Hayes.

- Idade?

- Dezessete, quase 18. Meu aniversario esta chegando.

Ela carimbou os formularios.

- Ja completou o ensino médio?

- Ja. A formatura foi ha duas semanas. Pretendo estudar na Chemeketa
no préximo semestre.

- Nome dos pais?

- Madison e Joshua Hayes, mas meus tutores sdo Sarah e Michael
Neilson.

- Tutores?

Ld vamos nds outra vez, pensei. Por algum motivo, explicar a minha vida
nunca ficava mais facil.
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— Sim. Meus pais estdo... mortos. Morreram em um acidente de carro
quando eu estava no primeiro ano do ensino médio.

Ela se inclinou sobre alguns papéis e escreveu por um longo tempo. Fiz
uma careta, me perguntando o que ela poderia estar escrevendo.

— Srta. Hayes, gosta de animais?

— Claro. E... eu sei como alimentd-los... - Existe alguém mais sem jeito do
que eu? Otima maneira de ndo conseguir um emprego. Pigarreei. — Quero
dizer, claro, eu adoro animais.

A mulher ndo pareceu nem um pouco interessada na minha resposta e me
entregou o anuncio de um emprego.

PRECISA-SE DE
TRABALHADOR TEMPORARIO PARA APENAS DUAS SEMANAS
ATRIBUICOES: VENDA DE INGRESSOS,
ALIMENTAGCAO DOS ANIMAIS E
LIMPEZA DEPOIS DAS APRESENTACOES.
Observacdo: Como o tigre e os caes precisam
de cuidados 24 horas por dia, fornecemos

alojamento e refei¢des.

O emprego era no Circo Maurizio, um pequeno circo montado no parque
de exposi¢oes. Eu me lembrei de que ganhara um cupom de desconto para
ele no mercado e até havia pensado em me oferecer para levar os filhos dos
meus pais adotivos, Rebecca, de 6 anos, e Samuel, de 4, para que Sarah e
Mike tivessem algum tempo a sds. Mas acabei perdendo o cupom e esque-
cendo o assunto.

— E entdo: quer o emprego ou ndo? — perguntou a mulher, impaciente.

- Um tigre, é? Parece interessante! Tem elefantes também? Porque reco-
lher cocd de elefante seria um pouco demais.

Ri baixinho de minha piada, mas a mulher ndo fez mais do que esbogar
um sorriso sem graga. Como eu nao tinha outras opgdes, disse a ela que
aceitava. Ela me deu um cartdo com um enderego e me instruiu a compare-
cer la as seis da manha.

— Eles precisam de mim as seis da manha?

A funcionaria simplesmente me olhou e gritou “Préximo!” para a fila
atras de mim.

No que eu fui me meter?, pensei enquanto entrava no carro emprestado

16



de Sarah e seguia para casa. Suspirei. Podia ser pior. Eu poderia ter que fritar
hamburgueres. Circos sdo divertidos. SO espero que ndo haja elefantes.

Eu gostava de morar com Sarah e Mike. Eles me davam muito mais liber-
dade do que os pais da maioria dos outros adolescentes e acho que existia
um respeito saudavel entre nés — pelo menos tanto quanto os adultos podem
respeitar uma garota de 17 anos. Eu ajudava a cuidar das criangas e ndo me
metia em confusdo. Nao era 0 mesmo que viver com meus pais, mas ainda
éramos uma espécie de familia.

Estacionei o carro com cuidado na garagem, entrei em casa e encontrei
Sarah atacando uma tigela com uma colher de pau. Deixei a bolsa em uma
cadeira e fui pegar um copo de agua.

- Preparando biscoitos vegan outra vez? Qual é a ocasido especial? - per-
guntei.

Sarah enfiava a colher de pau na massa espessa sem parar, como se a co-
lher fosse um furador de gelo.

— E a vez de Sammy levar o lanche para os amiguinhos.

Reprimi uma risada tossindo.

Ela me encarou, estreitando os olhos.

- Kelsey Hayes, s6 porque sua mae fazia o melhor cookie do mundo nao
significa que eu ndo possa fazer um lanche decente.

- Nao ¢ da sua habilidade que eu duvido, é dos seus ingredientes — expli-
quei, pegando um jarro de agua. — Leite de soja, linhaga, proteina em po e
agave. Fico surpresa de vocé nao colocar papel reciclado nessas coisas. Cadé
o chocolate?

— As vezes eu uso alfarroba.

— Alfarroba nao é chocolate. Tem gosto de giz marrom. Se é para fazer
biscoitos, vocé devia tentar...

— Ja sei. Ja sei. Biscoito de abobora com gotas de chocolate ou biscoito de
chocolate com manteiga de amendoim. Essas coisas fazem muito mal, Kel-
sey — disse ela com um suspiro.

- Mas sao tdo gostosas.

Observei Sarah lamber um dedo e continuei:

- Por falar nisso, consegui um emprego. Vou cuidar da limpeza e dar co-
mida aos animais em um circo. Fica no parque de exposigoes.

- Que bom! Parece que vai ser uma 6tima experiéncia — animou-se Sarah.
— Que tipo de animais vai alimentar?
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— Caes, principalmente. E acho que tem um tigre. Mas ndo vou precisar
fazer nada perigoso. Tenho certeza de que eles contratam profissionais para
isso. O problema é que o turno comegca supercedo, por isso dormirei la pelas
proximas duas semanas.

— Hum - Sarah fez uma pausa. - Bem, se precisar de nds, é s6 ligar. Vocé
se importa de tirar a couve-de-bruxelas a la “papel reciclado” do forno?

Pousei a travessa fedorenta no centro da mesa enquanto ela colocava seu
tabuleiro de biscoitos no forno e chamava as criangas para o jantar. Mike
entrou, largou a pasta e beijou a mulher no rosto.

- Que cheiro ¢ esse? — perguntou ele, desconfiado.

— Couve-de-bruxelas - respondi.

- E fiz biscoitos para os amiguinhos de Sammy - anunciou Sarah, orgu-
lhosa. - Vou separar o melhor para vocé.

Mike me dirigiu um olhar de cumplicidade que Sarah nao deixou passar.
Ela o acertou na coxa com o pano de prato.

— Se vocé e Kelsey ficarem se comportando desse jeito, vio arrumar a
cozinha.

— Ah, querida. Nao fique zangada.

Ele tornou a beijar Sarah e a abragou, fazendo o possivel para se livrar da
tarefa.

Achei que essa fosse minha deixa para sair. Enquanto eu escapava sorra-
teiramente da cozinha, ouvi Sarah dar uma risadinha.

Eu queria que um dia um cara tentasse se livrar da lou¢a comigo da mesma
forma, pensei e sorri.

Aparentemente, Mike negociou bem, pois ficou com a tarefa de por as
criangas na cama em vez de arrumar a cozinha. A louga sobrou para mim.
Eu ndo me importei, mas, assim que acabei, decidi que era hora de ir para a
cama também. Seis da manha era cedo demais.

Em siléncio, subi as escadas para o meu quarto. Era um espago pequeno
e aconchegante, com uma cama de solteiro, uma comoda com espelho, uma
mesa para o meu computador e para os deveres de casa, um armario, minhas
roupas, meus livros, uma cesta de fitas de cabelo coloridas e a colcha de re-
talhos da minha avé.

Minha avo6 fez aquela colcha quando eu era pequena. Apesar de ser muito
nova, eu me lembro de vé-la costurando os retalhos, sempre usando o dedal
de metal. Tracei uma borboleta na colcha velha, puida nos cantos, recor-
dando como eu havia roubado o dedal de sua caixa de costura uma noite s
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para senti-la perto de mim. Embora eu ja fosse adolescente, ainda dormia
com aquela colcha todas as noites.

Coloquei o pijama, desfiz a tran¢a do cabelo e o escovei, pensando em
como mamade costumava fazer isso para mim enquanto conversavamos.

Enfiei-me debaixo das cobertas quentes, acertei o alarme para, argh, 4h30
e me perguntei o que eu poderia fazer com um tigre tdo cedo assim e como
eu sobreviveria ao circo confuso que ja era a minha vida. Meu estdomago
roncou.

Olhei na mesinha de cabeceira as duas fotografias que mantinha ali. Uma
era de nos trés: mamae, papai e eu, no ano-novo. Eu tinha acabado de fazer
12 anos. Meus cabelos castanhos compridos haviam sido enrolados, mas na
foto aparecem lambidos porque eu dera um ataque para nao usar o laqué. Eu
sorria, apesar do reluzente aparelho nos dentes. Agora me sentia grata pelos
dentes brancos e alinhados, mas naquela época eu odiava aquele aparelho
com todas as minhas forcas.

Toquei o vidro, pousando o polegar na imagem do meu rosto palido. Eu
sempre sonhara em ser esbelta, bronzeada, loura e de olhos azuis, mas tinha
os mesmos olhos castanhos do meu pai e a tendéncia a engordar da minha
mae.

A outra era uma foto espontinea dos meus pais no dia do seu casamento.
Via-se um lindo chafariz ao fundo, e eles eram jovens, felizes e sorriam um
para o outro. Eu queria aquilo para mim um dia. Queria alguém que olhasse
para mim daquela maneira.

Depois de virar de brugos e afofar o travesseiro debaixo da bochecha,
adormeci pensando nos cookies da minha mae.

Nagquela noite, sonhei que estava sendo perseguida na selva e, quando me
virei para olhar meu perseguidor, levei um susto ao ver um grande tigre. No
sonho, eu ri e entdo me virei e corri mais depressa. O som de patas delicadas
e macias me seguia, no mesmo ritmo do meu coragao.
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