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Para as Lindas na minha vida.
Uma me deu a motivação para escrever

e a outra me deu o tempo.
A ambas chamo irmã.
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O tigre
William Blake

Tigre! Tigre! Brilho, brasa
que a furna noturna abrasa,
que olho ou mão armaria
tua feroz simetria? 

Em que céu se foi forjar
o fogo do teu olhar?
Em que asas veio a chama?
Que mão colheu esta ! ama?

Que força fez retorcer
em nervos todo o teu ser?
E o som do teu coração
de aço, que cor, que ação?

Teu cérebro, quem o malha?
Que martelo? Que fornalha
o moldou? Que mão, que garra
seu terror mortal amarra?

Quando as lanças das estrelas
cortaram os céus, ao vê-las,
quem as fez sorriu talvez?
Quem fez a ovelha te fez?

Tigre! Tigre! Brilho, brasa
que a furna noturna abrasa,
que olho ou mão armaria
tua feroz simetria? 
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prólogo!

A maldição

O prisioneiro estava com as mãos amarradas diante do corpo, cansado, 
subjugado e imundo, mas com uma postura altiva digna de sua herança 
indiana real. Seu captor, Lokesh, olhava-o com desdém, sentado em um 
trono dourado, luxuosamente esculpido. Pilares brancos e altos erguiam-se 
como sentinelas em torno do salão. Nem sequer um murmúrio de brisa da 
selva passava pelas cortinas transparentes. Tudo o que o prisioneiro podia 
ouvir era o tilintar rítmico dos anéis ornados com pedras preciosas de 
Lokesh batendo na lateral do trono dourado. Lokesh olhava-o de cima, os 
olhos estreitados, insolentes e triunfantes.

O homem preso era o príncipe de um reino indiano chamado Mujulaain. 
O" cialmente, seu título atual era Príncipe e Sumo Protetor do Império de 
Mujulaain, mas ele ainda preferia pensar em si mesmo apenas como o " lho 
de seu pai.

O fato de Lokesh, o rajá de um pequeno reino vizinho chamado Bhreenam, 
ter sequestrado o príncipe não era tão surpreendente quanto saber quem se 
encontrava sentado ao lado de Lokesh: Yesubai, a " lha do rajá e noiva do 
prisioneiro, e o irmão mais jovem do príncipe, Kishan. O cativo estudou os 
três, mas somente Lokesh sustentou seu olhar determinado. Sob a camisa, o 
amuleto de pedra do príncipe repousava frio sobre sua pele, enquanto a ira 
percorria-lhe o corpo.

O prisioneiro falou primeiro, lutando para manter longe de sua voz o sen-
timento de traição:

– Por que meu futuro pai me trata com tamanha falta de hospitalidade?
Indiferente, Lokesh " xou um sorriso deliberado em seu rosto.
– Meu caro príncipe, você tem algo que eu desejo.
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– Nada que você pudesse querer justi" ca isto. Nossos reinos não estão 
prestes a se unir? Tudo o que tenho está à sua disposição. Você só precisava 
pedir. Por que fez isso?

Lokesh esfregou o maxilar, os olhos brilhando.
– Planos mudam. Parece que seu irmão gostaria de tomar minha " lha 

como noiva. Ele me prometeu certas recompensas se eu o ajudar a alcançar 
esse objetivo.

O príncipe voltou sua atenção para Yesubai, que, com o rosto ruborizado, 
exibia uma pose submissa e recatada, com a cabeça baixa. Esperava-se que 
seu casamento arranjado com a moça desse início a uma era de paz entre 
os dois reinos. Ele estivera ausente pelos últimos quatro meses, supervisio-
nando operações militares numa região distante, e deixara ao irmão a in-
cumbência de cuidar do reino.

Então Kishan estava cuidando de outras coisas além do reino.
O prisioneiro avançou, destemido, encarou Lokesh e o desa" ou:
– Você enganou a todos nós. É como uma cobra enrodilhada, escondida 

em um cesto esperando o momento de dar o bote.
Ele alargou o olhar para incluir o irmão e a noiva.
– Vocês não percebem? Suas ações libertaram a víbora e nós fomos pica-

dos. Seu veneno agora corre pelo nosso sangue, destruindo tudo.
Lokesh riu, desdenhoso, e falou:
– Se você concordar em entregar sua parte do Amuleto de Damon, talvez 

eu o deixe viver.
– Viver? Pensei que estivéssemos negociando minha noiva.
– Receio que seus direitos de noivo tenham sido usurpados. Talvez eu não 

tenha sido claro. Seu irmão terá Yesubai.
O prisioneiro cerrou o maxilar e disse apenas:
– Os exércitos do meu pai o destruirão se você me matar.
Lokesh riu.
– Ele não destruirá a nova família de Kishan. Nós vamos apaziguar seu 

querido pai e informá-lo de que você foi vítima de um infeliz acidente.
O homem afagou a barba curta e então esclareceu:
– Entenda que, mesmo que lhe permita viver, eu governarei ambos os rei-

nos. – Lokesh sorriu. – Se me desa" ar, serei obrigado a pegar sua parte do 
amuleto à força.

Kishan se inclinou na direção de Lokesh e protestou com " rmeza:
– Pensei que tivéssemos um acordo. Eu só lhe trouxe meu irmão porque 

12
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você jurou que não o mataria! Apenas pegaria o amuleto. 
Lokesh estendeu a mão rápido como uma cobra e agarrou o pulso de 

Kishan.
– A essa altura você já deveria ter aprendido que eu pego o que eu quiser. 

Se preferir a visão de onde seu irmão se encontra, " carei feliz em satisfazê-lo.
Kishan se remexeu na cadeira, mas manteve-se calado.
Lokesh prosseguiu:
– Não quer? Muito bem, estou alterando nosso acordo anterior. Seu irmão 

será morto se não ceder aos meus desejos e você nunca se casará com minha 
" lha, a menos que entregue sua parte do amuleto a mim também. Esse nosso 
acordo particular pode ser facilmente revogado e eu posso casar Yesubai 
com outro homem... um homem da minha escolha. Talvez um sultão velho 
lhe esfriasse o sangue. Se você quiser permanecer perto de Yesubai, terá que 
aprender a se submeter.

Lokesh comprimiu o pulso de Kishan até que ele estalou ruidosamente. 
Kishan não reagiu.

Flexionando os dedos e girando lentamente o pulso, Kishan se recostou, 
ergueu a mão para tocar o pedaço do amuleto, oculto sob sua camisa, e fez 
contato visual com o irmão. Uma mensagem silenciosa foi trocada entre eles.

Os irmãos lidariam um com o outro mais tarde, mas as atitudes de Lokesh 
signi" cavam guerra e as necessidades do reino eram prioridade para ambos.

A obsessão subiu pelo pescoço de Lokesh, latejou em sua têmpora e se 
assentou atrás de seus olhos negros e peçonhentos. Aqueles mesmos olhos 
dissecaram o rosto do prisioneiro, sondando, avaliando-o em busca de fra-
queza. Encolerizado, Lokesh pôs-se de pé num salto.

– Que assim seja!
Ele puxou de sua túnica uma reluzente faca de cabo adornado com pedras 

preciosas e rudemente arrancou a manga do casaco jodhpuri do prisioneiro, 
antes branco, mas agora imundo. As cordas se enroscaram em seus pulsos e 
ele grunhiu de dor quando Lokesh correu-lhe a faca pelo braço. O corte foi 
fundo o bastante para que o sangue a! orasse, vertesse e pingasse no chão de 
ladrilhos.

Lokesh arrancou um talismã de madeira de seu pescoço e o colocou de-
baixo do braço do prisioneiro. O sangue gotejou da faca para o amuleto e o 
símbolo ali gravado fulgurou com um vermelho abrasador antes de pulsar 
com uma luz branca estranha.

A luz disparou na direção do príncipe com dedos tateantes que perfura-
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ram seu peito e atravessaram-lhe todo o corpo, dilacerando-o. Embora fosse 
forte, ele não estava preparado para a dor. O prisioneiro gritou quando seu 
corpo de repente se in! amou com uma erupção que lhe queimava a pele. Ele 
desabou no chão.

Estendeu as mãos para se proteger, mas só conseguiu arranhar debilmente 
os ladrilhos brancos e frios do piso. O príncipe viu, indefeso, quando tanto 
Yesubai quanto seu irmão atacaram Lokesh, que empurrou ambos com vio-
lência. Yesubai caiu no chão, batendo a cabeça com força no tablado sobre o 
qual se achava o trono. O príncipe tinha consciência de que o irmão estava 
ali perto, tomado pela dor à medida que a vida se esvaía do corpo mole de 
Yesubai. Em seguida, não teve mais consciência de nada que não fosse a dor.
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Kelsey

Eu me encontrava à beira de um precipício. Quer dizer, eu estava apenas 
na " la de uma agência de empregos temporários no Oregon, mas a sensação 
era a de me aproximar de um despenhadeiro. A infância, a escola e a ilusão 
de que a vida era boa e fácil tinham " cado para trás. À frente, o futuro se 
delineava: a faculdade, uma variedade de empregos de verão para custear os 
estudos e a alta probabilidade de uma vida solitária.

A " la avançava. Parecia que eu já estava esperando ali há horas, tentando 
garantir uma vaga para trabalhar durante o verão. Quando " nalmente che-
gou a minha vez, aproximei-me da mesa de uma funcionária cansada e 
entediada, que falava ao telefone. A mulher fez um gesto para que eu me 
sentasse. Depois que ela desligou, entreguei-lhe alguns formulários e ela me-
canicamente deu início à entrevista:

– Nome, por favor.
– Kelsey. Kelsey Hayes.
– Idade?
– Dezessete, quase 18. Meu aniversário está chegando.
Ela carimbou os formulários.
– Já completou o ensino médio?
– Já. A formatura foi há duas semanas. Pretendo estudar na Chemeketa 

no próximo semestre.
– Nome dos pais?
– Madison e Joshua Hayes, mas meus tutores são Sarah e Michael 

Neilson.
– Tutores?
Lá vamos nós outra vez, pensei. Por algum motivo, explicar a minha vida 

nunca " cava mais fácil.

15
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– Sim. Meus pais estão... mortos. Morreram em um acidente de carro 
quando eu estava no primeiro ano do ensino médio.

Ela se inclinou sobre alguns papéis e escreveu por um longo tempo. Fiz 
uma careta, me perguntando o que ela poderia estar escrevendo.

– Srta. Hayes, gosta de animais?
– Claro. É... eu sei como alimentá-los... – Existe alguém mais sem jeito do 

que eu? Ótima maneira de não conseguir um emprego. Pigarreei. – Quero 
dizer, claro, eu adoro animais.

A mulher não pareceu nem um pouco interessada na minha resposta e me 
entregou o anúncio de um emprego.

PRECISA-SE DE
TRABALHADOR TEMPORÁRIO PARA APENAS DUAS SEMANAS

ATRIBUIÇÕES: VENDA DE INGRESSOS,
ALIMENTAÇÃO DOS ANIMAIS E

LIMPEZA DEPOIS DAS APRESENTAÇÕES.
Observação: Como o tigre e os cães precisam

de cuidados 24 horas por dia, fornecemos
alojamento e refeições.

O emprego era no Circo Maurizio, um pequeno circo montado no parque 
de exposições. Eu me lembrei de que ganhara um cupom de desconto para 
ele no mercado e até havia pensado em me oferecer para levar os " lhos dos 
meus pais adotivos, Rebecca, de 6 anos, e Samuel, de 4, para que Sarah e 
Mike tivessem algum tempo a sós. Mas acabei perdendo o cupom e esque-
cendo o assunto.

– E então: quer o emprego ou não? – perguntou a mulher, impaciente.
– Um tigre, é? Parece interessante! Tem elefantes também? Porque reco-

lher cocô de elefante seria um pouco demais. 
Ri baixinho de minha piada, mas a mulher não fez mais do que esboçar 

um sorriso sem graça. Como eu não tinha outras opções, disse a ela que 
aceitava. Ela me deu um cartão com um endereço e me instruiu a compare-
cer lá às seis da manhã.

– Eles precisam de mim às seis da manhã?
A funcionária simplesmente me olhou e gritou “Próximo!” para a " la 

atrás de mim.
No que eu fui me meter?, pensei enquanto entrava no carro emprestado 

16
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de Sarah e seguia para casa. Suspirei. Podia ser pior. Eu poderia ter que fritar 
hambúrgueres. Circos são divertidos. Só espero que não haja elefantes.

Eu gostava de morar com Sarah e Mike. Eles me davam muito mais liber-
dade do que os pais da maioria dos outros adolescentes e acho que existia 
um respeito saudável entre nós – pelo menos tanto quanto os adultos podem 
respeitar uma garota de 17 anos. Eu ajudava a cuidar das crianças e não me 
metia em confusão. Não era o mesmo que viver com meus pais, mas ainda 
éramos uma espécie de família.

Estacionei o carro com cuidado na garagem, entrei em casa e encontrei 
Sarah atacando uma tigela com uma colher de pau. Deixei a bolsa em uma 
cadeira e fui pegar um copo de água.

– Preparando biscoitos vegan outra vez? Qual é a ocasião especial? – per-
guntei.

Sarah en" ava a colher de pau na massa espessa sem parar, como se a co-
lher fosse um furador de gelo.

– É a vez de Sammy levar o lanche para os amiguinhos.
Reprimi uma risada tossindo.
Ela me encarou, estreitando os olhos.
– Kelsey Hayes, só porque sua mãe fazia o melhor cookie do mundo não 

signi" ca que eu não possa fazer um lanche decente.
– Não é da sua habilidade que eu duvido, é dos seus ingredientes – expli-

quei, pegando um jarro de água. – Leite de soja, linhaça, proteína em pó e 
agave. Fico surpresa de você não colocar papel reciclado nessas coisas. Cadê 
o chocolate?

– Às vezes eu uso alfarroba.
– Alfarroba não é chocolate. Tem gosto de giz marrom. Se é para fazer 

biscoitos, você devia tentar...
– Já sei. Já sei. Biscoito de abóbora com gotas de chocolate ou biscoito de 

chocolate com manteiga de amendoim. Essas coisas fazem muito mal, Kel-
sey – disse ela com um suspiro.

– Mas são tão gostosas.
Observei Sarah lamber um dedo e continuei:
– Por falar nisso, consegui um emprego. Vou cuidar da limpeza e dar co-

mida aos animais em um circo. Fica no parque de exposições.
– Que bom! Parece que vai ser uma ótima experiência – animou-se Sarah. 

– Que tipo de animais vai alimentar?

17
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– Cães, principalmente. E acho que tem um tigre. Mas não vou precisar 
fazer nada perigoso. Tenho certeza de que eles contratam pro" ssionais para 
isso. O problema é que o turno começa supercedo, por isso dormirei lá pelas 
próximas duas semanas.

– Hum – Sarah fez uma pausa. – Bem, se precisar de nós, é só ligar. Você 
se importa de tirar a couve-de-bruxelas a la “papel reciclado” do forno?

Pousei a travessa fedorenta no centro da mesa enquanto ela colocava seu 
tabuleiro de biscoitos no forno e chamava as crianças para o jantar. Mike 
entrou, largou a pasta e beijou a mulher no rosto.

– Que cheiro é esse? – perguntou ele, descon" ado.
– Couve-de-bruxelas – respondi.
– E " z biscoitos para os amiguinhos de Sammy – anunciou Sarah, orgu-

lhosa. – Vou separar o melhor para você.
Mike me dirigiu um olhar de cumplicidade que Sarah não deixou passar. 

Ela o acertou na coxa com o pano de prato.
– Se você e Kelsey " carem se comportando desse jeito, vão arrumar a 

cozinha.
– Ah, querida. Não " que zangada.
Ele tornou a beijar Sarah e a abraçou, fazendo o possível para se livrar da 

tarefa.
Achei que essa fosse minha deixa para sair. Enquanto eu escapava sorra-

teiramente da cozinha, ouvi Sarah dar uma risadinha.
Eu queria que um dia um cara tentasse se livrar da louça comigo da mesma 

forma, pensei e sorri.
Aparentemente, Mike negociou bem, pois " cou com a tarefa de pôr as 

crianças na cama em vez de arrumar a cozinha. A louça sobrou para mim. 
Eu não me importei, mas, assim que acabei, decidi que era hora de ir para a 
cama também. Seis da manhã era cedo demais.

Em silêncio, subi as escadas para o meu quarto. Era um espaço pequeno 
e aconchegante, com uma cama de solteiro, uma cômoda com espelho, uma 
mesa para o meu computador e para os deveres de casa, um armário, minhas 
roupas, meus livros, uma cesta de " tas de cabelo coloridas e a colcha de re-
talhos da minha avó.

Minha avó fez aquela colcha quando eu era pequena. Apesar de ser muito 
nova, eu me lembro de vê-la costurando os retalhos, sempre usando o dedal 
de metal. Tracei uma borboleta na colcha velha, puída nos cantos, recor-
dando como eu havia roubado o dedal de sua caixa de costura uma noite só 
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para senti-la perto de mim. Embora eu já fosse adolescente, ainda dormia 
com aquela colcha todas as noites.

Coloquei o pijama, des" z a trança do cabelo e o escovei, pensando em 
como mamãe costumava fazer isso para mim enquanto conversávamos.

En" ei-me debaixo das cobertas quentes, acertei o alarme para, argh, 4h30 
e me perguntei o que eu poderia fazer com um tigre tão cedo assim e como 
eu sobreviveria ao circo confuso que já era a minha vida. Meu estômago 
roncou.

Olhei na mesinha de cabeceira as duas fotogra" as que mantinha ali. Uma 
era de nós três: mamãe, papai e eu, no ano-novo. Eu tinha acabado de fazer 
12 anos. Meus cabelos castanhos compridos haviam sido enrolados, mas na 
foto aparecem lambidos porque eu dera um ataque para não usar o laquê. Eu 
sorria, apesar do reluzente aparelho nos dentes. Agora me sentia grata pelos 
dentes brancos e alinhados, mas naquela época eu odiava aquele aparelho 
com todas as minhas forças.

Toquei o vidro, pousando o polegar na imagem do meu rosto pálido. Eu 
sempre sonhara em ser esbelta, bronzeada, loura e de olhos azuis, mas tinha 
os mesmos olhos castanhos do meu pai e a tendência a engordar da minha 
mãe.

A outra era uma foto espontânea dos meus pais no dia do seu casamento. 
Via-se um lindo chafariz ao fundo, e eles eram jovens, felizes e sorriam um 
para o outro. Eu queria aquilo para mim um dia. Queria alguém que olhasse 
para mim daquela maneira.

Depois de virar de bruços e afofar o travesseiro debaixo da bochecha, 
adormeci pensando nos cookies da minha mãe.

Naquela noite, sonhei que estava sendo perseguida na selva e, quando me 
virei para olhar meu perseguidor, levei um susto ao ver um grande tigre. No 
sonho, eu ri e então me virei e corri mais depressa. O som de patas delicadas 
e macias me seguia, no mesmo ritmo do meu coração.
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