— Olha o avidozinho!

A primeira mentira. Ela querendo nos convencer de que o que
tinha na mao nio era uma colher com papinha, mas um avido. Um aviao!
Se um dia fosse acusada de tentar ludibriar um bebé de colo, ela teria
uma defesa. “Era para ele abrir a boca, seu juiz. Era para o bem dele!”
Estd certo, era para nos alimentar. Era para nos fazer abrir a boca e aceitar
a papinha. Mas precisava ser com uma mentira t3o grosseira?

A sorte dela era que ainda nio sabiamos falar. Nao podiamos per-
guntar o que a fazia pensar que nds sequer soubéssemos o que era um aviao.
Ou que seriamos mais receptivos a ter um avidozinho na boca do que uma
colher de papinha. Ou, se aquilo era mesmo o que ela dizia que era, o que
um avidozinho carregado de papinha estava fazendo, voando dentro de casa
daquele jeito? Se nés a0 menos tivéssemos uma ideia do que era surrealismo,
aceitarfamos o aviao em forma de colher vindo na nossa direcio e abrirfamos
a boca em respeito a arte. Mas ndo, nio era arte, no era um recurso ou um

estratagema para um fim nobre. Era apenas uma mentira. A inaugural.



Sim, porque, de certa maneira, todas as outras mentiras que elas
nos contam sao desdobramentos daquela mentira arquetipica, da nossa
propria mie. Todas tentam nos convencer de que o que parece ser nao
é, e 0 que é ndo é o que parece. Em suma, que uma colher é um aviio-
zinho. E isto vale para tudo, das pestanas postigas a0 orgasmo simulado.
Vocé ja deve ter notado que nenhuma revista feminina tem homem na
capa. E sempre uma mulher, e uma mulher bonita. Isto ja foi visto como
prova de que o negdcio de mulher é mulher mesmo, que elas se vestem
e se enfeitam umas para as outras, num universo em que o homem sé
entra como acessério, em matérias do tipo “Como atingir o prazer sexual
com utensilios domésticos, inclusive o seu marido”. Mas nio é isso. As
revistas femininas pertencem a um imenso sistema de comunicagao ci-
frada, sé acessivel a mulheres, em que elas trocam informagoes sobre
novos produtos e recursos para se embelezarem, enfatizarem o que tém
e compensarem o que nao tém. Em suma, para nos enganarem.

E funciona. Nio temos defesa contra o sortilégio delas, mesmo
sabendo que ¢ tudo fabricado para nos enganar, porque, no fundo (con-
fesse), gostamos. Nao saberfamos viver sem suas mentiras perfumadas.
Afinal, que diferenca fazia se aquilo era uma colher de papinha ou um
avidozinho? Elas conseguiam nos deixar de boca aberta. Que é o que

vém fazendo desde entio.
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Igualzinha, igualzinha

Margd voltou de Paris com uma bolsa Vuitton. Contou para
as amigas o que passara para comprar sua bolsa Vuitton. Entrara numa
fila enorme em frente a loja Vuitton da Champs-Elysées. No frio! Chegara
a brigar com uma japonesa (“Ou chinesa, sei 14”) que tentara cortar a
sua frente na entrada da loja. L4 dentro, custara a ser atendida. Uma
multidao. Mas finalmente conseguira.

— E aqui estd ela — disse Margd, mostrando a bolsa Vuitton
como um troféu.

Foi quando aconteceu uma coisa que a Margd jamais esperaria.
A Belinha mostrou a sua bolsa e disse:

— Igual 2 minha.

Houve um siléncio constrangido. Depois que se recuperou da surpresa,

Margo sorriu e perguntou:
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— Vocé também esteve em Paris, querida?

— Estive.

— Que inferno, a fila da Vuitton, né?

— Eu nao comprei a bolsa na loja da Vuitton.

— Ah, nio? Nao foi na Champs-Elysées?

— Foi, mas na outra cal¢ada.

— Como?

— Estavam vendendo na rua. Por €19.

O sorriso da Margd desapareceu. Sua bolsa Vuitton custara
exatamente €1900, na loja.

— Ah. Imita¢iao — disse.

— Mas ¢ igualzinha.

— Igualzinha, igualzinha, nao — corrigiu Margd. — A minha
¢ legitima. A sua ¢é falsa.

Belinha entao prop6s que todos examinassem as duas bolsas,

para descobrir se havia alguma diferenca. Nio encontraram nenhuma.

A noite, na cama com seu marido Oscar, Marg6 ainda estava furiosa.

— Cachorra!

— O qué, bem?

— A Belinha. Nao precisava ter esfregado a bolsa de €19 na
minha cara.

— Mas ela foi honesta. Poderia dizer que comprara a bolsa na
loja, igual a vocé. Poderia ter mentido.

— Vocé nio vé? Ela me chamou de otdria. De nova-rica deslum-
brada. De, de...

— Calma. Sabe que essa é uma questao filoséfica? — disse Oscar.

— Uma imitagdo perfeita s6 deixa de ter o mesmo valor do original
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quando ¢ descoberta. Dizem que vdrias obras atribuidas ao Rembrandt
nio sio dele, sao de um falsificador. Mas continuam nos museus, encan-
tando todo o mundo. Por que estragar o prazer de ver ou ter um Rem-
brandt, por um detalhe?

— Oscar, vocé nio estd me ajudando.

Hoje, quando alguém comenta a bolsa da Margé e pergunta se ¢ Vuitton,
ela responde.

— Parece, ndo é2 Mas comprei numa cal¢ada da Champs-Elysées.
Por €19!
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Cilimes

Lilian desconfiou de que Artur iria deixé-la. De que seu amor
por ela estava acabando. O Artur nem a chamava mais de Lili! Lilian de-
cidiu que a solugdo era provocar cidmes em Artur. Como? Comprou um
buqué de flores, escreveu num cartaozinho “Lilian: me diga quando...”,
assinou — depois de pensar muito num bom nome para amante — “René”
e mandou entregarem o buqué com o cartaozinho no seu préprio endereco.
Deu certo. Foi o Artur quem recebeu as flores na porta. Disse:

— Flores para vocé.

Lilian, fingindo surpresa:

— Flores? Para mim?

— E um cartaozinho.

— Um cartaozinho?

— Posso abrir?

— Nao! Deixa que eu...

Mas Artur j4 estava lendo o cartdozinho.

— Muito bem. Quem é René?
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— René?

— “Lilian, me diga quando...”. Assinado, René.

— Eu nao tenho a menor...

— “Diga quando” o qué? Hein? Hein? E quem ¢é esse René?

— Eu...

O tapa foi tao forte que Lilian caiu de costas no sofd. Quando
se ergueu, estava sorrindo. O Artur sentia citimes. O Artur ainda a amava,
afinal. O Artur ainda a amava! Paft. Novo tapa.

Do sofd, euférica, Lilian gritou:

— E uma brincadeira! Fui eu que mandei as flores. Fui eu que
escrevi o...

Nio poéde terminar porque o Artur comegou a sufoci-la com

uma almofada do sofa.

E preciso explicar que Lilian ndo sé vivia com Artur hd apenas seis meses,
tempo insuficiente para se conhecer uma pessoa, como nao entendia a
raca dos homens. Homem nio tem cidmes porque ama. Citimes nao é
uma questao entre 0 homem e a pessoa que ama. Ou é, mas a pessoa que
ele ama ¢ ele mesmo. Citimes é sempre entre o homem e ele mesmo.

— Quem ¢ esse René? Hein? Hein?

Stbito, o Artur parou de sufocd-la com a almofada. Levantou-se.
Tinha se dado conta de uma coisa.

Disse:

— Eu sei quem ¢ esse René. Eu conheco esse René!

A Lilian ainda tentou chamé-lo de volta.

— Nao existe nenhum René! Fui eu que inventei!

Mas o Artur j4 tinha saido de casa, depois de passar no quarto

e pegar o revolver da gaveta da mesinha de cabeceira.
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Lilian passou o resto do dia rondando pela casa, nervosissima. Quando
ouviu o ruido da chave na fechadura, correu para a porta. O Artur entrou
sem olhar para ela.

— Onde vocé estava? O que aconteceu?

Artur nio respondeu. Foi para o quarto trocar de roupa. Lilian
foi atrds. Havia respingo de sangue na camisa do Artur. O tiro fora de
perto. Ele nao trouxera o revélver de volta. Provavelmente, o jogara em
algum matagal. Lilian:

— O René do cartaozinho...

Artur tapou a sua boca com a mao.

Disse:

— Naio se fala mais nesse nome nesta casa. Nunca mais. Estd
ouvindo?

E depois:

— Esse aprendeu a nio se meter com a mulher dos outros.

Nagquela noite, nenhum dos dois dormiu. Lilian pensando: “René,
René... Quem é que eu conhego com esse nome? Quem ¢ esse René,
meu Deus? Ou quem era’. De madrugada, amaram-se loucamente.

O Artur dizendo:

— Viu o que eu fago por vocé? Viu?

Era a primeira vez que se amavam assim em pelo menos trés

meses. Ele até a chamou outra vez de Lili.
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