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O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes

como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geragao de
leitores e acabou criando um dos catalogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro

que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cddigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
lang¢ado nos Estados Unidos. A aposta em ficgao, que nao era o foco da Sextante, foi certeira:

o titulo se transformou em um dos maiores fend6menos editoriais de todos os tempos.

Mas nao foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o proximo, Geraldo

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missao de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis
e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura
extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes

e ndo perder o idealismo e a esperanca diante dos desafios e contratempos da vida.



Para Dan e Stacie.
Para Jason e Kat.

Por todos os momentos.



Seduza minha mente e terd meu corpo,

encontre minha alma e serei sua para sempre.

— ANONIMO

Nio ¢é apenas a afinidade que é preciosa... mas a
cumplicidade e o sentimento de intimidade nela
contidos... o fato de a prépria sombra estar gravada

ali para sempre!

— EL1zABETH BARRETT BROWNING



prélogo

Aosss ANOS, MACKENSIE ELLIOT ja havia se casado catorze vezes. Casou-
-se mais de uma vez com cada uma das suas trés melhores amigas - fa-
zendo papel ora da noiva, ora do noivo -, com o irmao de uma delas (sob
protestos do garoto), com dois cachorros, trés gatos e um coelho.

Em outros tantos matrimonios, foi dama de honra, madrinha, padrinho
e até celebrante.

Nenhum desses casamentos durou mais que uma tarde, mas as separa-
¢oes foram sempre amigaveis. O cardter transitorio do casamento nao che-
gava a ser uma surpresa para Mac, uma vez que seus pais ja tinham passado
por isso duas vezes cada um - até agora.

O Casamento ndo era a sua brincadeira predileta, mas adorava fazer o
papel de padre, pastor ou juiz de paz, ou até mesmo de rabino, depois que
foi ao bar mitzvah do sobrinho da segunda mulher de seu pai.

Além do mais, gostava dos cupcakes, dos biscoitinhos decorados e da
limonada que sempre eram servidos nas recepcoes.

Essa era a brincadeira favorita de Parker. O Casamento sempre aconte-
cia na propriedade dos Browns, em meio aqueles enormes jardins, os belos
bosques e o laguinho prateado. Nos invernos gelados de Connecticut, o
casamento por vezes se dava em frente a uma das lareiras crepitantes da
mansao.

As cerimdnias podiam ser simples ou bem elaboradas — casamentos
reais, noivos que tinham fugido para casar, com tema circense ou de navio
pirata. Todas as ideias eram avaliadas a sério e votadas, e nenhum tema ou
traje era considerado exagerado.

Ainda assim, com catorze casamentos no curriculo, Mac ja estava fican-
do meio cansada dessa brincadeira.

Até um certo momento decisivo.

Quando ela fez 8 anos, seu pai encantador e quase sempre ausente en-
viou-lhe de presente uma camera Nikon. Mac nunca manifestara qualquer
interesse por fotografia, entao, no inicio, deixou a camera de lado, junto
com outros presentes esquisitos que o pai lhe dera ou enviara desde o di-



vércio. Mas a mae de Mac comentou sobre o presente com a mae dela, e
a avo resmungou, censurando aquele “irresponsavel e inatil do Geoftrey
Elliot” e sua falta de bom senso ao dar uma camera de adulto para uma
menininha que com certeza ia gostar mais de ganhar uma Barbie.

Como, por principio, sempre discordava da avd, Mac acabou se inte-
ressando pela camera. S6 para irrita-la — a avé tinha ido visita-las naquele
verdo, em vez de ficar no lar para idosos em Scottsdale, que, na cabega de
Mag, era o seu lugar -, a menina comegou a levar a Nikon para onde quer
que fosse. Brincava com ela, fazia experimentos. Tirou fotos do quarto, dos
proprios pés, das amigas. As imagens ficavam desfocadas e escuras, sem
definicao e descoloridas. Como ndo teve muito sucesso e pelo iminente di-
vorcio da mae e do padrasto, Mac acabou perdendo um pouco do interesse
pela Nikon. Dessa forma, mesmo muitos anos mais tarde nao sabia dizer o
motivo de ter levado a cdmera para a casa de Parker naquela bela tarde de
verdo em que brincaram de Casamento.

Todos os detalhes de um tradicional casamento no jardim tinham sido
planejados. Emmaline, a noiva, e Laurel, que seria o noivo, trocariam seus
votos sob o caramanchao coberto de rosas. Emma usaria o véu e a cauda de
renda feitos pela mae de Parker com uma toalha de mesa antiga, e Harold,
o velho e amavel golden retriever de Parker, levaria a noiva ao altar.

Um monte de Barbies, Kens e outros bonecos, além de muitos bichinhos
de pelucia, foram dispostos pelo caminho para se passarem por convidados.

- E uma cerimoénia intima - comunicou Parker um pouco atrapalhada
com o véu de Emma. - Seguida de uma pequena recepgao ali no patio. Mas
onde se meteu o padrinho?

Laurel, que tinha acabado de esfolar o joelho, apareceu por tras de trés
arbustos de horténsias.

- Ele fugiu e subiu numa arvore atras de um esquilo. Nao consegui fazé-
-lo descer.

Parker revirou os olhos.

- Vou buscé-lo. Vocé ndo pode ver a noiva antes do casamento. Da azar.
Mac, ajude Emma a por o véu e leve o buqué para ela. Laurel e eu vamos
tirar o Sr. Peixe da arvore.

- Eu preferia ir nadar - disse Mac, puxando distraida o véu de Emma.

- Podemos ir depois que eu me casar.

- E, podemos. Vocé nio est4 cansada de se casar?



- Ah, nd3o me importo. E tem um cheirinho tao bom aqui. Esta tudo
muito bonito.

Mac entregou a Emma o buqué de dentes-de-ledo amarelos que tiveram
permissdo para arrancar.

- Vocé estd linda.

Era a mais pura verdade. O cabelo escuro e brilhoso de Emma contras-
tava com a renda branca. Seus olhos, de um castanho profundo, reluziam,
enquanto ela cheirava o ramo de dentes-de-ledo. Estava bronzeada, com
a pele dourada, pensou Mac, meio infeliz com seu préprio tom branco-
-leitoso.

Era a maldicao dos ruivos, dizia a mae, pois ela herdara do pai aquele
cabelo cor de cenoura. Mac era alta para os seus 8 anos e magra como um
palito, e ainda por cima usava aparelho nos dentes.

Achava que, do seu lado, Emmaline parecia uma princesa cigana.

Parker e Laurel voltaram, dando umas risadinhas, com o padrinho feli-
no nos bragos da dona.

- Todos em seus lugares. — Parker passou o gato para Laurel. - Mac,
voce precisa ir se vestir. Emma...

- Néo quero ser dama de honra. - Mac olhava para o vestido rodado de
Cinderela, dobrado no banco do jardim. — Esse neg6cio é quente e pinica.
Por que o Sr. Peixe ndo pode ser a dama de honra e eu, o padrinho?

- Porque ja tinhamos combinado. Todos ficam nervosos antes de um
casamento. — Parker jogou para trds suas longas marias-chiquinhas cas-
tanhas e se pOs a examinar o vestido, procurando algum pedago rasgado
ou manchado. Com ar satisfeito, entregou-o a Mac. — Estd tudo bem. Vai
ser uma linda cerimonia, repleta de amor verdadeiro, e eles viverao felizes
para sempre.

- Minha maie diz que essa historia de felizes para sempre é conversa
fiada.

Houve um momento de siléncio apds a afirmacao de Mac. A palavra
divércio, embora ndo dita, pairou no ar.

- Nao necessariamente. - Com os olhos cheios de compaixdo, Parker se
aproximou e fez um carinho no brago de Mac.

- Néo quero por esse vestido. Nao quero ser dama de honra. Eu...

- Ok. Tudo bem. Podemos fingir que temos uma dama de honra e talvez
vocé possa tirar fotos.



Mac olhou para a camera que nem se lembrava de ter pendurado no
pescoco.

- Elas nunca ficam boas.

- Talvez fiquem desta vez. Vai ser divertido. Vocé pode ser a fotégrafa
oficial do casamento.

- Tire uma foto minha com o Sr. Peixe - pediu Laurel, encostando a
carinha do gato na dela. - Tire, Mac!

Sem o menor entusiasmo, Mac ergueu a camera e apertou o botdo.

- Deviamos ter pensado nisso antes! Vocé pode tirar fotos oficiais da
noiva e do noivo e outras tantas durante a cerimonia. — Entretida com essa
nova ideia, Parker pendurou a roupa de Cinderela no arbusto de hortén-
sias. — Vai ser legal, vai ser bem divertido. Vocé vai ter que entrar com a
noiva e o Harold. Tente fazer umas fotos boas. Vou esperar e sé depois ligo
o som. Vamos la!

Haveria cupcakes e limonada, Mac lembrava a si mesma. E depois iriam
nadar e se divertir. Nao importava que essa historia de fotografia fosse uma
bobagem nem que a avo estivesse certa e ela fosse nova demais para ter
uma camera.

Niao importava que a mae estivesse se divorciando de novo ou que o
padrasto, um sujeito legal, ja tivesse saido de casa.

E ndo importava que ser feliz para sempre fosse conversa fiada, porque,
afinal, era tudo fingimento mesmo.

Mac tentou tirar fotos de Emma e do prestativo Harold, imaginando
que, quando fosse buscar as revelagoes, veria aquelas imagens desfocadas e
com manchas do seu polegar, como sempre acontecia.

Quando a musica comegou a tocar, sentiu-se mal por nao ter se enfiado
naquele vestido que pinicava para ser a dama de honra de Emma, s6 por-
que sua mae e sua avo a tinham deixado de mau humor. Entao, se esfor¢ou
0 maximo que pdde para tirar uma bela foto de Harold caminhando com
Emma pelo jardim.

Através das lentes tudo era diferente, pensou: 0 modo como podia focar
o rosto de Emma, o jeito como o véu se moldava ao cabelo dela e a beleza
dos raios de sol brilhando na renda.

Mac tirou mais fotos quando Parker pos “Dearly Beloved” para tocar, no
momento em que, diante do reverendo Whistledown, Emma e Laurel se de-
ram as maos e Harold se aninhou para dormir e roncar aos pés das meninas.
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Ela percebeu como o cabelo de Laurel era sedoso, como o sol refletia
nas pontas da cartola preta que ela usava para compor seu papel de noivo
e também como os bigodes do Sr. Peixe mexiam sempre que ele bocejava.

Tudo isso estava diante de Mac, mas algo também aconteceu dentro
dela. Suas trés amigas estavam reunidas debaixo do caramanchao coberto
de rosas brancas, formando um trio de meninas bonitas. Um instinto qual-
quer fez Mac mudar de lugar sé um pouquinho, inclinando ligeiramente a
camera. Ela ndo sabia que aquilo era uma composicao, sé achou que, pelas
lentes, ficava mais bonito assim.

Entdo, uma borboleta azul cruzou seu campo de visao e foi pousar no
ramalhete de flores amarelas que Emma segurava. Ao mesmo tempo, os
trés rostos debaixo das rosas brancas revelaram uma expressao de surpresa
e prazer.

Mac apertou o botdo.

Dessa vez tinha certeza de que a imagem néo ia ficar desfocada, escu-
ra, sem defini¢do ou descolorida. Seu polegar ndo taparia a lente. Sabia
exatamente como a foto ia ficar, sabia que a avd, no fim das contas, estava
errada.

Ser feliz para sempre talvez fosse conversa fiada, mas ela sabia que queria
tirar mais fotos de momentos que fossem felizes. Porque, assim, eles per-
maneceriam para sempre.
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capitulo um

No bia 1o b JANEIRO, MAC rolou na cama para desligar o despertador e
acabou caindo de cara no chao de seu estudio.

- Merda. Feliz ano-novo!

Ali, tonta e um pouco atordoada, se deu conta de que nao tinha subido
a escada para ir deitar - e que o alarme era do computador, programado
para acorda-la ao meio-dia.

Levantou-se e cambaleou até a cozinha - e a cafeteira.

Por que as pessoas iriam querer se casar na véspera do ano-novo? Por
que fazer um ritual formal desses num feriado dedicado a maratonas etili-
cas e provavelmente a sexo casual? E ainda arrastavam consigo a familia e
os amigos, sem falar dos fotografos.

E 6bvio que, quando a recepgio enfim terminou, as duas da madruga-
da, ela poderia ter ido dormir, como uma pessoa normal faria, em vez de
descarregar a camera para verificar as fotos do casamento de Bob Hines e
Vicky Myers, gastando com isso mais umas trés horas da sua noite.

Mas, puxa, havia tirado umas muito boas. Algumas incriveis.

Ou sera que estavam todas péssimas e sua avaliacao é que estava preju-
dicada por uma euforia pouco lucida?

Nao, as fotos eram boas mesmo.

Pos trés colheres de aguicar no café e o tomou de frente para a janela,
vendo 14 fora o jardim e o gramado da propriedade dos Browns cobertos
de neve.

Tinham feito um bom trabalho naquele casamento, pensou. E talvez
Bob e Vicky seguissem esse exemplo e fizessem a relagdo dar certo.

De toda forma, as lembrangas daquele dia ndo se apagariam. Os mo-
mentos, significativos ou ndo, tinham sido apreendidos. Ela iria refina-los,
retoca-los e imprimi-los. Por meio das imagens, Bob e Vicky poderiam
revisitar esse dia na semana seguinte ou daqui a sessenta anos.

Isso era tdo forte e doce quanto o seu café preto num dia frio de inverno.

Abriu um armdrio e pegou uma caixa de biscoitos. Ali de pé comeu um,
repassando os compromissos do dia.
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As seis, o casamento de Rod Clay e Alison McFearson. O que significava
que a noiva e suas acompanhantes chegariam por volta das trés, e o noi-
Vo, com o seu séquito, as quatro. Isso lhe daria um tempinho, até as duas,
quando fariam uma reunido prévia ao casamento na mansao.

Era tempo suficiente para tomar um banho, vestir-se, consultar suas
anotagoes, conferir e reconferir seus equipamentos. Na tltima vez em que
tinha dado uma olhada na previsdo do tempo, anunciavam dia ensolarado,
com temperatura acima de zero. Poderia fazer algumas fotos usando a luz
natural e talvez convencesse Alison - se ela estivesse disposta — a tirar uma
foto vestida de noiva, na varanda, com a neve ao fundo.

Pelo que Mac lembrava, a mae de Alison — Dorothy (“mas pode me cha-
mar de Dottie”) - era meio dominadora e exigente, mas Mac cuidaria dela.
Se nao conseguisse lidar com ela sozinha, sabia que Parker daria um jeito.
Parker conseguia lidar com qualquer pessoa e qualquer situagao.

Em apenas cinco anos de funcionamento, a energia e a determinagao
de Parker tinham transformado a Votos numa das empresas mais im-
portantes do estado no ramo de casamentos e organizagdo de eventos.
Isso transformou a tragica morte de seus pais em esperanca, e a bela casa
vitoriana, com os seus fantasticos terrenos, num negécio prospero e sem
precedentes.

E ela propria, pensou Mac, engolindo o dltimo biscoito, era uma das
razdes desse sucesso.

Foi até o mezanino, onde ficavam a cama e o banheiro, mas parou diante
de uma de suas fotos favoritas. A noiva, radiante e extasiada, tinha o rosto
erguido, os bragos esticados e as palmas das maos voltadas para cima, sob
uma chuva de pétalas de rosa cor-de-rosa.

Capa da revista Today’s Bride. Porque sou simplesmente o maximo.

De meias, cal¢a de flanela e moletom, subiu a escada para se transfor-
mar: a criatura cansada, de pijama, viciada em biscoito passaria a ser a
sofisticada fotojornalista especializada em casamentos.

Ignorou a bagunga do quarto e a cama desfeita — para que arruma-la se
iria desarrumar de novo? A chuveirada quente, assim como a cafeina e o
agucar, ajudou-a a se livrar de qualquer vestigio de preguica e ela pode se
concentrar no trabalho que tinha a fazer.

E o trabalho envolvia uma noiva que queria testar a sua criatividade,
uma made de noiva dificil, que achava que sabia de tudo, e um noivo apai-
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xonado, capaz de qualquer coisa para fazer a amada feliz. E os dois eram
incrivelmente fotogénicos.

O ultimo fato tornava o trabalho prazeroso e, a0 mesmo tempo, desafia-
dor. Como daria a seus clientes um registro fotografico daquele dia espe-
cial que fosse sensacional e exclusivo?

As cores da noiva, pensou, revirando suas lembrangas enquanto lavava o
cabelo curto, ruivo, que usava propositadamente bagungado. Prata e dou-
rado. Elegante, glamourosa.

Ja tinha dado uma olhada nas flores e no bolo — ambos seriam finaliza-
dos hoje —, nas lembrancinhas e nas toalhas das mesas, nas roupas e nos
acessorios dos padrinhos, madrinhas e pais dos noivos. Tinha uma cépia
da lista de musicas que a banda tocaria, em que haviam sido sublinhadas a
primeira danga do casal e a danca dos pais.

Entédo, nas proximas horas seu mundo giraria em torno de Rod e Alison.

Escolheu a roupa, as joias e a maquiagem quase com o mesmo cuidado
que tinha ao escolher o equipamento. Pronta, percorreu o caminho que
levava da casa de apoio da piscina, onde ficava o estidio e seu pequeno
apartamento, até a mansao.

A neve cintilava, como uma infinidade de diamantes em pele de arminho,
e o ar estava tao frio e claro quanto geleiras de montanha. Definitivamente
teria que fazer umas fotos ao ar livre, com a luz do dia e ao anoitecer. Era
um casamento de inverno, branco, com neve cobrindo o chao, gelo bri-
lhando nas drvores, salgueiros desnudos gotejando no lago. E tinha tam-
bém a magnifica casa vitoriana, com telhados em varios niveis, as janelas
redondas e em arco, altas e largas, e um azul-claro contrastando com o céu
invernal. Os terragos e os porticos generosos anunciavam a época do ano
com luzes e guirlandas.

Ao percorrer o caminho do qual a neve havia sido removida, estudou
um pouco a casa, como sempre fazia. Adorava suas linhas, seus angulos,
com os sutis detalhes em amarelo-claro, o branco cremoso salpicado no
suave e sutil azul.

Era seu lar tanto quanto a casa em que crescera. Ou até mais, reconhe-
cia, ja que a sua era comandada pelos caprichos da mae. Os pais de Parker
eram carinhosos, acolhedores, amorosos e — Mac via agora — equilibrados.
Eles lhe deram um porto seguro para se abrigar da tempestade que havia
sido a sua infancia.
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Sofreu tanto quanto a sua amiga quando eles morreram, sete anos atras.

Agora a propriedade dos Browns era a sua casa. O seu trabalho. A sua
vida. E isso era bom em todos os sentidos. O que poderia ser melhor do que
fazer algo que se ama e ainda por cima com as melhores amigas de todos
0s tempos?

Entrou no vestibulo para pendurar o agasalho e foi dar uma volta para
espiar os dominios de Laurel.

A amiga e socia estava de pé sobre um banquinho, acrescentando cuida-
dosamente lirios prateados nos cinco andares do bolo de casamento. Cada
flor nascia no meio de uma folha dourada de acanto, produzindo um efeito
radiante e requintado.

- Esta imbativel, Laurel.

Ela p6s mais um lirio com precisao cirurgica. Seu cabelo dourado estava
preso para tras, num coque meio baguncado que, sabe-se 14 como, com-
binava muito bem com o rosto triangular. Enquanto trabalhava, estreitava
um pouco os olhos brilhantes, toda concentrada.

- Fiquei tao feliz por ela ter preferido o arranjo de lirios ao topo de bolo
com um casal de noivos! Vai ficar bem mais bonito. Espere s6 até o levar-
mos para o saldo e acrescentarmos o arranjo.

Mac pegou a camera.

- Vai dar uma boa foto para o site. Posso?

- Claro. Conseguiu dormir um pouquinho?

— S6 deitei la pelas cinco, mas dormi até o meio-dia. E vocé?

- De duas e meia até as sete. Depois fui terminar o bolo, as sobremesas
e... isto. Estou tdo feliz por termos duas semanas livres até o préoximo
casamento! - Deu uma olhadinha em volta. - Ndo conte a Parker que
falei isso.

- Imagino que ela ja esteja acordada.

— Ja veio aqui duas vezes. Provavelmente passou duas vezes por todos os
lugares. Tive a impressao de ter ouvido Emma chegar. Agora devem estar
14 em cima no escritdrio.

- Estou subindo. Vocé nao vem?

- Daqui a dez minutos. Vou chegar a tempo.

- A tempo ¢ tarde no mundo da Parker - disse Mac, sorrindo. - Vou
tentar distrai-la.

- Diga a ela que nao se pode apressar certas coisas. E que a mae da noiva
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vai receber tantos elogios por causa do bolo que vai até parar de encher a
nossa paciéncia.

- Isso, sim, pode funcionar.

Mac saiu, mas antes deu uma passada no vestibulo da entrada princi-
pal e no enorme saldo onde aconteceria a ceriménia. Pelo que pdde ver,
Emmaline e seus duendes ja haviam comegado a trabalhar, trocando a de-
coracdao do casamento da véspera pela do de hoje. Cada noiva tinha a sua
propria visdo e esta queria muitas fitas douradas e prateadas e guirlandas,
ao contrario das transparéncias lilds e creme do casamento da véspera do
ano-novo.

No saldo, a lareira estava preparada para ser acesa pouco antes da chega-
da dos primeiros convidados. Forradas de branco, cadeiras enfileiradas re-
luziam com lagos prateados. Emma ja tinha decorado o console da lareira
com velas douradas em castigais prateados e com vasos de cristal repletos
dos lirios brancos de que a noiva tanto gostava.

Mac deu uma volta no aposento, observando os angulos, a iluminagao,
as composicoes — e fez mais anotagdes enquanto safa dali e subia a escada
até o terceiro andar.

Como esperava, encontrou Parker na sala de reunioes, cercada pelo lap-
top, o BlackBerry, pastas, outro celular e um fone de ouvido. Seu longo e
espesso cabelo castanho estava preso num rabo de cavalo sedoso e simples.
O penteado combinava com seu terninho — de um discreto cinza-claro - e
com as cores escolhidas pela noiva.

Parker ndo deixava passar nenhum detalhe.

Nao chegou a erguer os olhos, mas fez um gesto circular com o dedo no
ar sem interromper o que fazia no laptop. Como ja conhecia aquele sinal,
Mac foi até o balcao onde ficava a cafeteira e encheu duas canecas para elas.
Depois sentou-se, pds sua pasta na mesa e abriu o bloco de notas.

Parker se recostou e, sorrindo, pegou a caneca.

- Esse vai ser sensacional.

- Sem duvida.

— As estradas estdo sem neve, o tempo estd bom. A noiva ja se levantou,
tomou café da manha e foi fazer uma massagem. O noivo foi malhar e de-
pois nadou. Os fornecedores estiao sendo pontuais. Os padrinhos, os pais
e as madrinhas virdo se arrumar aqui. - Deu uma olhadinha no reldgio. -
Onde estao Emma e Laurel?
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— Laurel esta dando os toques finais no bolo, que esta uma maravilha.
Nao vi Emma, mas ela ja comegou a decoragao. Esta ficando linda. Quero
fazer umas fotos ao ar livre. Antes e depois.

- Nao segure a noiva l4 fora por muito tempo antes da cerimoénia. Nao
queremos que ela fique de nariz vermelho e fungando.

- Vocé vai ter que manter a mae dela longe de mim.

— Ja percebi isso.

Emma entrou apressada, com uma Coca-Cola Zero numa das maos e
uma pasta na outra.

— Tink esta de ressaca e ndo apareceu, entdo estou com menos um. Va-
mos ser rapidas, ok? — disse, atirando-se numa das cadeiras e fazendo ba-
langar o cabelo preto encaracolado, na altura do ombro. - A suite da noi-
va e o saldo ja estdo prontos. O hall e a escada estdo quase. Examinamos
também os buqués e as flores que serdo usadas nas roupas. Come¢amos no
salao maior e no de baile. Preciso voltar para la.

- E a daminha?

- Vai entrar com uma cesta de rosas brancas, com fitas prateadas e
douradas. Estou com a coroa pronta para por na cabeca dela. E de rosas
e cravos-de-amor. Ficou linda! Mac, preciso que vocé tire umas fotos dos
arranjos se tiver algum tempo. Sendo, eu mesma tiro.

- Pode deixar que eu cuido disso.

- Obrigada. A mae da noiva...

- Estou cuidando disso - disse Parker.

— Preciso que... - Emma interrompeu o que dizia quando Laurel entrou.

- Naéo estou atrasada — anunciou ela.

- Tink ndo veio - disse Parker. - Emma precisa voltar logo.

— Posso substitui-la. Tenho que pdr um arranjo no centro do bolo e ar-
rumar as sobremesas, mas estou livre agora.

- Vamos ver o cronograma.

— Esperem. - Emma ergueu a lata de refrigerante. - Antes, um brinde.
Feliz ano-novo para nos: quatro mulheres fantasticas, estupendas e sexy.
Melhores amigas para sempre.

- E também inteligentes e poderosas! — acrescentou Laurel, erguendo a
sua garrafa d’dgua. — As amigas e socias.

- A nds. Amizade e cérebro em quatro partes — disse Mac —, e a Votos,
essa empresa superbacana que conseguimos criar.
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- E a2009. - Parker ergueu a caneca de café. — As mulheres fantasticas,
estupendas, sexy, inteligentes, poderosas e que sdo melhores amigas para
sempre vao ter o melhor ano de suas vidas!

— Esta certissima. — concordou Mac, brindando também com sua caneca.
- Ao Casamento: antes, agora e sempre!

- Antes, agora e sempre - repetiu Parker. - Bem, vamos ao cronograma?

- Estou com a noiva desde que ela chegou - comegou Mac. - Passo
para o noivo quando ele chegar. Fotos descontraidas enquanto eles se ves-
tem, e sO depois as posadas. Retratos formais dentro e fora da casa. Vou
fotografar o bolo e a decoragdo agora e montar o equipamento. Antes da
cerimdnia, tiro fotos de toda a familia e dos convidados separadamente.
Depois, s6 vou precisar de uns 45 minutos para fotografar a familia, todos
os convidados e os noivos.

- Os arranjos florais nas suites dos noivos ficam prontos as trés horas.
No foyer, no saldo, no corrimao da escada, no salao maior e no de baile,
ficam prontos as cinco. — Parker virou-se para Emma.

- Estara tudo pronto.

- O cinegrafista chega as cinco e meia. Os convidados, por volta de cinco
e meia, seis horas. Os musicos, um quarteto de cordas, come¢am a tocar
as 17h40. A maée do noivo, acompanhando o filho, entrara as 17h50. A
mae da noiva, acompanhada do outro genro, vem logo depois. O noivo e
os padrinhos estardo prontos as seis. - Disse Parker, lendo o cronograma
em voz alta. — A noiva, o pai e suas acompanhantes estarao prontos as seis.
Descem a escada e formam o cortejo. A cerimonia deve durar 23 minutos,
depois vém a saida e os cumprimentos. Os convidados serao levados ao
saldo maior as 18h25.

- Abertura do bar - disse Laurel —, a musica comega e o coquetel é
servido.

— Das 18h20 as 19h10, sessio de fotos. As 19h15, discurso da familia, dos
padrinhos e dos recém-casados.

- Jantar, brindes - prosseguiu Emma. - Estd tudo certo, Parks.

- Quero ter certeza de que as 20h15 vamos ter passado ao salao de baile
para a primeira danga - disse Parker. — A noiva quer muito que a avo esteja
l4 para a sua primeira danca e, depois da valsa dos pais, quer que o pai dance
com a avo. Ela tem 90 anos e ndo deve aguentar ficar até tarde. Se conseguir-
mos cortar o bolo as nove e meia, talvez a avé ainda esteja na festa.
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- Ela é um amorzinho - interrompeu Mac. - Tirei umas fotos lindas dela
e da Alison no ensaio. Tomei nota para tirar mais algumas hoje. Sincera-
mente, acho que ela vai ficar até o fim da festa.

- Espero que sim. O bolo e os doces serdo servidos durante o baile. A
noiva vai jogar o buqué as 22h15.

— Isso também esta nos planos — acrescentou Emma.

- O noivo vai jogar a liga, o baile continua. A dltima danga serd as
22h50. Depois virao as bolhas de sabdo e os noivos vao embora. O evento
termina as onze. — Parker deu mais uma olhada no relégio de pulso. -
Entdo maos a obra. Emma e Laurel precisam se trocar. E lembrem-se dos
fones de ouvido.

O telefone de Parker vibrou e ela olhou o visor.

— E a mie da noiva. De novo. E a quarta ligagio s6 nesta manha.

- Divirta-se — disse Mac, escapando dali depressa.

Foi de aposento em aposento, tentando ficar longe de Emma e sua equi-
pe, que enchiam a casa de flores, fitas e tecidos esvoacantes. Tirou fotos do
bolo de Laurel, dos arranjos de Emma e imaginou muitas outras.

Era um ritual que Mac nunca permitiria que virasse rotina. Sabia que,
se isso acontecesse, perderia fotos e oportunidades, desperdigaria angulos
e ideias. E toda vez que sentia estar perdendo a sensibilidade, pensava na
borboleta azul pousando no buqué de dentes-de-ledo.

O ar cheirava a rosas e lirios. Vozes e passos ecoavam. A luz penetrava
pelas altas janelas formando belos feixes, que refletiam no dourado e no
prateado das fitas.

- Fone de ouvido, Mac! - Parker desceu apressada a escada principal. —
A noiva esta chegando.

Enquanto Parker corria para receber a noiva, Mac foi l4 para cima. No ter-
raco da frente, ignorando o frio, viu a limusine branca chegando. Assim que
o carro parou, ela conseguiu um bom angulo e ficou preparada, esperando.

A dama de honra e a mae da noiva saltaram.

- Por favor, sé6 um pouquinho para o lado - murmurou.

Entao Alison saiu do carro. Estava de jeans, botas, uma jaqueta de ca-
murc¢a meio surrada e um cachecol vermelho-vivo. Mac deu um zoom e
ajustou o foco.

- Ei, Alison!

A noiva olhou para cima. Em seu rosto, a expressao de surpresa foi subs-
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tituida por um ar divertido e, para a satisfagdo de Mac, ela ergueu os bra-
¢os, inclinou a cabega para tras e riu.

E esse, pensou Mac ao ver que tinha conseguido capturar o momento,
era o inicio da jornada.

Dez minutos depois, a suite da noiva — o antigo quarto de Parker - es-
tava cheia de gente, uma verdadeira confusdo. Dois cabeleireiros usavam
seus apetrechos e seu talento, alisando, cacheando, penteando, enquanto
os maquiadores se viam as voltas com cores e potes.

Os cheiros, os movimentos, os sons, tudo era bem feminino, pensou
Mac, movendo-se pelo aposento, tentando nao atrapalhar. A noiva era o
centro das atengdes e ndo parecia nervosa. Alison estava confiante, feliz e
falava pelos cotovelos.

A mae da noiva, no entanto, era outra histdria.

- Mas vocé tem um cabelo tao lindo! Nao acha que deveria deixa-lo sol-
to? Pelo menos uma parte. Talvez...

— Preso fica melhor com o véu. Relaxe, mae.

- Esta muito quente aqui. Acho que esta muito quente. E Mandy devia
tirar uma soneca. Ela vai dar problema, tenho certeza.

- Ela vai fazer tudo direitinho. — Alison voltou-se para a daminha.

- Eu realmente acho...

— Senhoras! - Parker apareceu com um carrinho de champanhe e uma
bela bandeja de frutas e queijos. - Os homens ja estdo a caminho. Alison,
o penteado esta maravilhoso. — Serviu uma taga, que passou para a noiva.

- Acho que ela nao deveria beber antes da cerimdnia. Ela ndo comeu
quase nada hoje e...

— Ah, Sra. McFearson, que bom que estd pronta. Esta fabulosa. Serd que
posso roubd-la por uns minutinhos? Adoraria lhe mostrar como ficou o
saldo antes da cerimdnia. Queremos ter certeza de que esta tudo perfeito,
ndo é mesmo? Trago-a de volta daqui a pouquinho. — Parker entregou uma
taca de champanhe a mae da noiva e tirou-a dali.

- Ufa! - exclamou Alison, as gargalhadas.

Durante uma hora, Mac se dividiu entre a suite da noiva e a do noivo,
envolta em perfume e tule, abotoaduras e gravatas-borboletas. Voltou aos
aposentos da noiva, desviou das madrinhas, que se arrumavam e ajudavam
umas as outras a se vestir. Entdo viu Alison sozinha, em pé, em frente ao
vestido de noiva.
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Estava tudo ali, pensou Mac enquanto ajustava o foco com tranquilidade:
a admiragdo, a alegria — e também um pouquinho de tristeza. Conseguiu
captar o instante em que Alison passou os dedos pelos brilhantes do corpete.

Mac sabia que aquele era um momento decisivo, quando tudo o que
uma mulher sentia ficava estampado em seu rosto.

Entdo o momento passou e Alison deu uma olhada a sua volta.

- Nao esperava me sentir assim. Estou muito feliz. Sou tdo apaixonada
por Rod, estou pronta para me casar com ele... Mas sinto um pequeno aper-
to bem aqui. - Passou os dedos na altura do cora¢io. — Deve ser nervoso.

— Tristeza. S6 um pouquinho. Uma fase da sua vida termina hoje. Nao
tem problema vocé ficar triste por se despedir. Sei exatamente do que esta
precisando. Espere aqui.

Pouco depois, Mac voltou com a av6 de Alison. E mais uma vez se
afastou.

A juventude e a velhice, refletiu. Principios e fins, vinculos e continuida-
de. E amor, ¢ claro.

Captou o abrago, mas nao era isso. Captou as lagrimas nos olhos, e nada
ainda. Entdo, Alison baixou o rosto para beijar a avé e uma unica lagrima
lhe escorreu pelo rosto. Atras delas, o vestido resplandecia.

Perfeito. A borboleta azul.

Tirou fotos casuais enquanto a noiva se vestia, depois fez algumas for-
mais, com uma luz natural incrivel. Como havia esperado, Alison nao se
recusou a enfrentar o frio do terraco.

Depois, ignorando a voz de Parker pelo fone de ouvido, Mac correu até
a suite do noivo para repetir o mesmo ritual com Rod.

Passou por Parker no corredor, voltando depressa para junto da noiva.

— Preciso do noivo e dos padrinhos 14 embaixo, Mac. Estamos com dois
minutos de atraso.

- Ai, meu Deus! - exclamou Mac, com um tom ir6nico de terror, e en-
trou na suite da noiva.

- Os convidados ja estdo acomodados — anunciou Parker em seu ouvido
um instante depois. - O noivo e os padrinhos ja se posicionaram. Emma,
retna o cortejo da noiva.

— E para ja.

Mac escapuliu e foi se postar no pé da escada enquanto Emma organi-
zava as damas de honra.
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- As acompanhantes da noiva estdo prontas. Pode soltar a musica.

- Pronto - disse Parker. - Podem comecar a entrar.

A daminha ficaria bem mesmo sem ter tirado uma soneca, concluiu Mac
ao ver a menina descer a escada meio que dangando. Parou como uma vete-
rana ao sinal de Laurel e prosseguiu com um ritmo tranquilo, atravessando
o hall com seu vestido de fada e entrando no saldo principal até passar pelo
corredor entre as cadeiras enfileiradas.

As madrinhas a seguiram, com um brilho prateado, e, atras delas, a
dama de honra vestindo dourado.

Mac se agachou para pegar um angulo de baixo para cima, enquanto a
noiva e o pai aguardavam de maos dadas no alto da escada. Aos primeiros
acordes da marcha nupcial, ele levou a mao da filha aos labios e depois
ao rosto.

No momento em que tirou a foto, Mac sentiu os olhos arderem.

Onde estaria seu pai?, perguntou-se. Na Jamaica? Na Sui¢a? No Egito?

Afastou aquele pensamento e a dor que ele trazia para se concentrar no
trabalho.

Usando a luz das velas de Emma, captou alegria e lagrimas; lembrangas.
E manteve-se invisivel, isolada.

capitulo dois

M ac TRABALIAVA A NOITE PORQUE seu dia era cheio de compromissos.
E porque gostava - sozinha, no seu canto, no seu ritmo. As manhas ser-
viam para tomar café, sentir o primeiro e intenso impacto da bebida na
circulagdo sanguinea, e muitas vezes também para encontrar clientes, fazer
reunides e sessdes de fotos.

De noite, sozinha no estudio, podia se concentrar inteiramente nas ima-
gens, em seleciona-las, aperfeicoa-las. Embora trabalhasse quase exclusiva-
mente com camera digital, mantinha um espirito de cdmara escura na hora
da criagdo. Acrescentava camadas, realces, sombras; removia manchas ou
pontos luminosos demais para criar uma base para a foto definitiva. Para isso
podia refinar determinadas areas, alterar a densidade, aumentar o contraste.
Passo a passo, ia dando forma a imagem, acentuando-a ou suavizando-a para
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captar o clima, a fim de chegar a uma impressao que expressasse aquele
momento no tempo, até ela propria sentir o que esperava que o cliente
sentisse.

Depois, como fazia quase todas as manhas, Mac sentou-se diante do
computador para olhar as provas e ver se ainda concordava com o que
tinha feito na noite anterior.

Debrugou-se sobre elas, de pijama de flanela e meias grossas. O cabe-
lo, de um ruivo bem vivo, mais parecia uma floresta de espinhos e tufos.
O siléncio era absoluto. Nos casamentos estava quase sempre cercada de
pessoas, conversas e emogoes, entdo ela bloqueava ou usava tudo isso para
encontrar o angulo, o tom e 0 momento exatos.

Ali, porém, estava sozinha com as imagens e podia torna-las perfeitas.
Tomou o café, comeu uma maga, para compensar os biscoitos da manha
anterior, e examinou centenas de imagens captadas na véspera, além das
dezenas retocadas ao longo da noite.

Cumprimentou-se pelo trabalho bem-feito. Mas ainda podia melhorar,
pensou, e quando atingisse o melhor possivel para o cliente avaliar, re-
passaria tudo mais uma vez antes de marcar um encontro com os recém-
-casados para que vissem as provas e escolhessem as fotos do album.

Isso ficaria para outro dia. Para nao se esquecer de nada, deu uma olha-
da na agenda antes de tomar uma chuveirada e se vestir para o primeiro
compromisso do dia.

Para a sessdo de fotos no estidio, um jeans e um suéter bastariam, mas
teria que se trocar para a reunido da tarde na mansao. Era politica da Votos
o uso de roupas formais nas reunides com clientes.

Mac procurou entre as roupas do closet uma cal¢a e uma camiseta pre-
tas. Depois da sessdo de fotos no estudio, poderia jogar um blazer por cima
da roupa e estaria pronta para a reunido. Mexeu um pouco nas suas biju-
terias até encontrar algo que se adequasse ao seu estado de espirito, passou
um pouco de maquiagem e deu por encerrada essa etapa.

Em sua opinido, o estddio estava precisando de mais atengdo que a
fotdgrafa.

Elizabeth e Charles, pensou, ao iniciar a montagem do cendrio. Fotos de
noivado. Lembrou que eles tinham sido bem claros na reunido prévia: era
para ser formal, simples, direto ao ponto.

Nao entendia por que ndo pediram a um amigo qualquer para tirar as
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fotos com uma camera automatica. Sorrindo, lembrou-se de que quase
dissera isso a eles, mas Parker parecia ter lido sua mente e lhe langara um
olhar de reprovagao.

- O cliente tem sempre razao - disse a si mesma enquanto arrumava o
pano de fundo. - Querem algo sem graga, terao algo sem graca.

Ergueu as luzes e posicionou o difusor — a0 menos podia ser bonito.
Foi buscar o tripé, pois sabia que os clientes esperavam ver equipamentos.
Quando acabou de escolher as lentes, verificar as luzes e forrar o banco, os
dois bateram a porta.

- Bem na hora. - Mac fechou a porta atras deles, bloqueando a rajada de
vento gelada. — Esta congelante 14 fora hoje. Nao querem tirar os casacos?

Eram perfeitos, pensou. Barbie e Ken de classe alta. A loura elegante, com
todos os fios de cabelo no lugar certo; o sujeito bonito, educado e contido.

Uma parte dela teve vontade de desarruma-los s6 um pouquinho, para
deixa-los mais humanos.

—Aceitam um cafezinho? - ofereceu.

—Ah, nao, obrigada. - Elizabeth abriu um sorriso. - Queriamos muito
comegar logo. Estamos com a agenda apertada hoje. - Enquanto Mac pen-
durava os casacos, Elizabeth deu uma olhada em volta. — Esta era a casa que
servia de apoio a piscina?

— Era, sim.

- E... interessante. Acho que eu esperava algo mais elaborado. Bom, que
seja. — Ela foi olhar de perto algumas fotos emolduradas que decoravam o
ambiente. - A prima do Charles se casou aqui em novembro. Foi maravi-
lhoso. E ela elogia muito vocé e as suas socias. Nao ¢ mesmo, Charles?

— E, sim. Foi por isso que escolhemos a sua empresa.

- A organizadora do casamento e eu vamos trabalhar juntas nos proxi-
mos meses. Ha algum lugar onde eu possa me recompor antes de comegar-
mos? — perguntou Elizabeth.

- Claro. - Mac alevou até o toalete do esttdio, perguntando-se o que ela
quereria retocar.

- Entdo, Charles. - Mac imaginava-se afrouxando o n6 Windsor tao
perfeitinho da gravata dele. — O que vao fazer hoje?

- Temos uma reunido com a organizadora e vamos resolver questdes
no cartorio. Elizabeth vai se encontrar com dois estilistas que a sua sdcia
recomendou para fazer o vestido.
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- Que emocionante!

Vocé parece muito animado, pensou. Como se estivesse prestes a ir a
consulta semestral no dentista.

- Sao muitos detalhes. Imagino que devam estar acostumadas com isso.

- Cada casamento é como se fosse o primeiro que fazemos. Poderia
ficar parado atras desse banco? Assim ajeito as luzes e o foco enquanto
Elizabeth acaba de se arrumar.

Obediente, ele se pds onde ela pedira, duro como uma pedra.

- Relaxe - disse Mac. — Vai ser mais facil e rapido do que vocé imagina,
e talvez até divertido. De que tipo de musica vocé gosta?

- Musica?

— E, vamos por uma musica. - Foi até o som e escolheu um CD. - Baladas
da Natalie Cole. E romantico e classico. Que tal?

- Pode ser.

Enquanto fingia ajustar a camera, Mac o viu olhar distarcadamente o
relogio de pulso.

- Ja decidiram para onde vao de lua de mel?

- Estamos inclinados a ir a Paris.

- Vocé fala francés?

Pela primeira vez ele deu um sorriso espontaneo.

- Nem uma palavra.

- Bom, vai ser uma aventura - disse ela enquanto Elizabeth voltava com
a aparéncia tao perfeita quanto antes.

O terninho, provavelmente um Armani, tinha um caimento impecavel.
O indigo valorizava Elizabeth. Mac imaginou que ela havia escolhido o
terno cinza para Charles a fim de que o dela se destacasse.

— Acho que devemos comegar com vocé sentada e o Charles de pé, logo
atras. S6 um pouquinho para a esquerda, Charles. E Elizabeth, se puder
se virar para a janela, um pouco sé. Incline-se na direcdo de Charles,
deixe o corpo relaxado. Charles, ponha a mao no ombro esquerdo dela.
Elizabeth, ponha a sua sobre a dele, assim mostramos esse espetacular
anel de noivado.

Mac tirou algumas fotos s6 para eles superarem a fase dos sorrisos
congelados.

Incline a cabega.

Jogue o peso para o pé de tras.
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Ajeite os ombros.

E timido, percebeu Mac. Tem vergonha da cimera e também um pouco
de vergonha das pessoas. Ela, por sua vez, ¢ monumentalmente autocon-
fiante. Estava apavorada com a possibilidade de nado parecer perfeita.

Mac tentou deixa-los a vontade, perguntando como se conheceram,
como comegaram a namorar — fizera aquelas mesmas perguntas quando se
reuniram pela primeira vez. E ouviu as mesmas respostas agora.

Estava dificil quebrar o gelo.

Podia parar de tentar e lhes dar exatamente o que achavam que queriam.
Mas nao era disso que precisavam.

Deu um passo para trds, afastando-se da camera. Ao fazer isso, os dois
relaxaram e Elizabeth virou a cabeca e sorriu para Charles. Ele piscou para ela.

Vejam s, pensou Mac, sao humanos afinal de contas!

— Tirei algumas fotos formais 6timas. Sei que era isso o que queriam,
mas gostaria de pedir que fizessem algo por mim.

- Estamos mesmo com o horério apertado - comegou Charles.

- Nao vai levar nem cinco minutos. Pode se levantar, Elizabeth. Vou s6
tirar o banco dai. - Afastou o banco e tirou a cdmera do tripé. - Que tal um
abra¢o? Ndo em mim. Vocés dois.

- Nao acho...

- Abragos sao legalmente permitidos em Connecticut, mesmo para
quem ndo é noivo. E s6 uma pequena experiéncia e poderdo ir embora em
dois minutos. — Pegou o fotometro, verificou a luz e a ajustou. — Encoste o
lado direito do rosto no peito dele, mas vire o rosto um pouco para mim
- explicou Mac. - E olhe para ca. Charles, abaixe a cabeca e olhe para ela,
mas deixe o queixo voltado na minha diregdo. Inspire fundo, depois expire
tranquilamente. Esta abragado com a mulher que ama, nao é? Aproveite.
Olhem para mim, bem de frente, e pensem no que sentiram na primeira
vez em que se beijaram.

Pronto!

Os sorrisos surgiram rapidamente, foram espontineos. O dela, suave,
talvez um pouco travesso; o dele, radiante.

- S6 mais uma. — Tirou trés antes de os dois voltarem a ficar rigidos. -
Pronto. Terei varias provas para vocés escolherem por volta de...

- Podemos ver algumas agora? Sao digitais, ndo sdo? — pressionou Eliza-
beth. — S6 para termos uma ideia rapida de como ficou.
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- Claro.

Mac foi até o computador com a cdmera e a conectou.

- Nao estdo tratadas, mas vocés podem ter uma nogao.

— Isso mesmo. - Elizabeth franziu as sobrancelhas para a tela enquanto
Mac comegava a passar as fotos. — E, estdo boas. Esta... esta aqui.

Mac parou em uma das formais.

— Esta?

— Era isso que eu tinha em mente. Ficou muito bom. Nés dois estamos
bem e gostei do dngulo. Acho que pode ser ela.

- Vou marca-la. Mas é bom ver as outras s6 para ter certeza. — Mac vol-
tou a passar as fotos.

- E, ficaram muito boas mesmo. Muito boas. Acho que a que escolhi...
— Elizabeth parou de falar quando viu na tela a foto em que estavam abra-
¢ados. — Ah, esta ficou maravilhosa. Maravilhosa, nao acha?

- Minha maée vai gostar mais da primeira que vocé escolheu. — Atras
dela, Charles fez um carinho nos ombros da noiva.

- Vai mesmo. Vocé tem razao. Vamos revelar e emoldurar para ela.
Mas... — Olhou para Mac e prosseguiu: — Vocé estava certa e eu, errada. E
esta aqui que eu quero. E assim que quero estar em nossa foto de noivado.
Em setembro, lembre-me de que falei isso quando eu tentar lhe ensinar
como fazer o seu trabalho.

- Vou lembrar. Eu também estava errada. Acho que, no fim das contas,
vai ser um prazer trabalhar com vocés.

Demorou um instante, mas enfim Elizabeth riu.

Mac mandou os dois para Parker, sentindo que a sdcia lhe devia essa.
Enviava-lhe clientes que - pelo menos por enquanto - estavam mais aber-
tos a ideias e orientagdes do que antes.

Sentou-se para terminar uns pacotes que tinha que entregar a outros
clientes. Um deles era um conjunto de provas, o outro, as fotos ja escolhi-
das, tudo arrumado em albuns. Para os noivos, para as maes dos noivos,
além das fotos extras pedidas por diversos parentes e convidados.

Depois de embalar tudo, viu que s6 teria tempo para um almogo rapido — as
sobras da salada de macarrio — antes de enviar as fotos e ir para a mansio.

Deu umas garfadas, apoiando o prato na pia mesmo. Uma terra de conto
de fadas congelada, pensou, ao olhar pela janela. Tudo imdvel, perfeito.
Pegou o copo de Coca Zero e tomou alguns goles.
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Um cardeal se chocou contra a vidraga com um estrondo. S6 deu para ver
um borrao vermelho. Mac se assustou e entornou o refrigerante na blusa.

Com o coragdo na boca, viu aquele passaro idiota se afastar, voando para
longe. Entao, olhou para a blusa.

- Droga!

Tirou-a e jogou-a em cima da maquina de lavar na area de servigo. De
sutid e cal¢a preta, limpou o que havia entornado na pia. O telefone tocou e
ela foi atender, irritada. Pelo identificador de chamadas viu que era Parker
e atendeu com um “que foi?” mal-humorado.

— Patty Baker estd aqui. Veio buscar os albuns.

- Bem, ela chegou vinte minutos mais cedo. Estarei ai, e os dlbuns tam-
bém, na hora marcada. Tente distrai-la — acrescentou, andando pelo estu-
dio. - E nao me encha. - Desligou e se virou.

Entdo, deu de cara com um homem.

Ele arregalou os olhos, envergonhado, e se virou, reprimindo um “Ai,
meu Deus”. Safa como uma bala, quando bateu na parede, fazendo um
barulhéo.

- Ai! Vocé estd bem? — Mac largou o telefone na mesa e correu para
socorré-lo.

— Sim, estou. Desculpe.

- Vocé esta sangrando. Caramba, bateu a cabega com forga. E melhor
se sentar.

- Talvez. — Ao dizer isso, foi deslizando pela parede até sentar no chao.
Seus olhos estavam enevoados e um pouco embagados.

Mac se agachou, afastou o cabelo castanho-escuro que cobria a testa dele
e viu o machucado que sangrava e ja havia inchado bastante.

- Ok, nao é um corte grande. Escapou de levar uns pontos. Mas ficou
com um belo galo. Cara, o barulho foi tao alto que parecia que vocé tinha
batido na parede com um martelo. Talvez um pouco de gelo e depois...

- Me desculpe, mas... humm, ndo sei se percebeu... Sera que vocé nao
deveria...

Mac viu os olhos dele baixarem e os acompanhou. Sé entdo notou que,
enquanto tentava ajuda-lo, seus seios, mal cobertos pelo sutia, estavam
muito préximos do rosto dele.

— Ops. Eu me esqueci disso. Sente ai. Nao se mexa. — Levantou-se de um
salto e se afastou.
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Ele ndo sabia se seria capaz de se mexer. Estava desorientado. Ficou sen-
tado onde estava, com as costas apoiadas na parede. Mas, mesmo com pas-
sarinhos de desenho animado voando em torno de sua cabeca, tinha que
admitir que os seios dela eram bem bonitos. Ndo pudera deixar de notar.

Nao sabia o que dizer ou fazer naquela situagdo. Entdo, ficar sentado ali,
como ela tinha mandado, parecia a melhor opcao.

Quando ela voltou com uma bolsa de gelo, estava usando uma camiseta.
Provavelmente seria errado sentir uma pontinha de decepgéo. Ela se aga-
chou de novo, dobrando aquelas pernas compridas, reparou ele, agora que
0s seios ndo estavam mais a mostra.

- Tome, experimente isto.

Ela pos a bolsa de gelo na mao dele e alevou até a testa, que latejava. Seus
olhos tinham um tom maravilhoso de verde, que lembrava o mar.

- Quem ¢é vocé? - perguntou ela.

- O qué?

- Humm. Quantos dedos estd vendo aqui? - indagou, levantando dois.

- Doze.

A moga sorriu e duas covinhas surgiram em seu rosto. O coragao dele
disparou.

- Néo, ndo estd, ndo. Vamos tentar outra coisa. O que esta fazendo no
meu estudio? Ou, melhor, o que estava fazendo antes de se contundir por
causa dos meus peitos?

— Ah! Eu tenho uma hora marcada. Alids, a Sherry tem. Sherry Maguire.

Ele viu que o sorriso dela se desfez um pouco e as covinhas desapareceram.

- Ok, estd no lugar errado. Devia ter ido para a mansdo. Sou Mackensie
Elliot, a fotografa da empresa.

- Eu sei. Quero dizer, sei quem vocé é. Como sempre, Sherry nao expli-
cou direito aonde eu deveria ir.

- Nem a que horas, pois sua reunido é s6 as duas.

- Ela disse que achava que era a uma e meia, o que significa que vai
chegar as duas. Eu deveria ter me guiado pelo Horario Sherry ou ligado
pessoalmente para confirmar. Desculpe-me mais uma vez.

- Néo tem problema. - Mac inclinou um pouco a cabega. Os olhos dele,
muito bonitos, estavam claros e focados agora. - Como me conhece?

— Fui colega de escola de Delaney Brown e de Parker. Bem, Parker estava
duas séries atras de nés. Como vocé.

29



Mac mudou de posi¢ao para observa-lo mais de perto. Tinha cabelos
castanhos, cheios e despenteados, precisando de um corte. Os olhos eram
azul-claros e tranquilos, emoldurados por uma floresta de cilios. O nariz
era afilado; a boca, forte; e o rosto, magro.

Ela era boa fisionomista. Por que ndo o reconhecia?

— Acho que conheci quase todos os amigos do Del.

- Ah, ¢ que ndo éramos exatamente amigos. Mas uma vez expliquei
algumas coisas para ele, quando estavamos estudando Henrique V.

Aquilo a fez lembrar.

— Carter - falou, apontando para ele. - Carter Maguire. Vocé nao vai se
casar com a sua irma, vai?

- O qué? Nao! Estou aqui para substituir o Nick. Sherry ndo queria vir a
reunido sozinha e ele teve uma emergéncia. S6 estou... Na verdade, nem sei
o que estou fazendo aqui.

- Sendo um bom irmao. - Mac deu um tapinha no joelho dele. - Acha
que consegue se levantar?

- Claro.

Ela ficou de pé e estendeu a mao para ajuda-lo. Ele sentiu o coragao dis-
parar mais uma vez quando as maos dos dois se tocaram. E, assim que se
levantou, sentiu a cabega latejar no mesmo ritmo.

- Ai! - exclamou ele.

- Deve estar doendo mesmo. Quer uma aspirina?

— Sim, pelo amor de Deus.

-Vou buscar. Enquanto isso, pode sentar em algum lugar que nio seja
o chao.

Quando Mac voltou para a cozinha, ele tentou seguir sua sugestao,
mas as fotos nas paredes lhe chamaram a aten¢ao. Algumas eram de re-
vista, notou, e presumiu que fossem dela. Noivas bonitas, sofisticadas,
sexy, sorridentes. Algumas coloridas, algumas em preto e branco - e ou-
tras ainda com aquele estranho e atraente efeito que deixa uma foto em
preto e branco com um tnico ponto de cor intensa.

Ele se virou quando Mac voltou e teve a sensagdo de que o cabelo dela
era exatamente assim — um ponto de cor intensa.

- Vocé fotografa mais alguma coisa?

- Sim. - Elalhe deu trés comprimidos e um copo d’agua. — Mas as noivas
sdo o ponto central e mais vendavel para quem trabalha com casamentos.
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- Sao lindas. Bem criativas e inicas. Mas essa é a melhor. - Ele se afastou
um pouco e apontou para uma foto emoldurada que mostrava trés garoti-
nhas e uma borboleta azul pousada num dente-de-ledo.

- Por qué?

- Porque ¢ madgica.

Ela o encarou por um instante que pareceu durar uma eternidade.

— E exatamente isso. Bem, Carter Maguire, vou pegar meu casaco, depois
vamos para a nossa reuniao.

Tirou a bolsa de gelo derretido das maos dele.

- Na mansdo pegamos mais para voce.

Fofo, pensou quando foi pegar o casaco e o cachecol. Muito, muito
fofo. Ja teria reparado nisso na época da escola? Talvez ele sé tivesse
se desenvolvido mais tarde. Mas se desenvolveu muito bem. O bastan-
te para que ela sentisse uma pontinha de tristeza ao pensar que ele era
0 noivo.

Mas ele era o irmao da noiva, e isso mudava tudo.

Quer dizer, se estivesse interessada.

Vestiu o casaco, enrolou o cachecol no pesco¢o e depois, lembrando-se
da rajada de vento mais cedo, pds um gorro. Quando desceu, Carter estava
pousando o copo d’agua na pia, como um bom menino.

Mac pegou uma imensa bolsa que continha alguns albuns e estendeu
para ele.

— Vamos la. Pode levar isto para mim? Esta pesada.

- Claro. Esta mesmo.

- Eu levo isso aqui. - Ela pegou outra bolsa menor. - Tenho uma noiva
esperando para ver os albuns prontos e outra esperando pelas provas. Na
mansdo, onde serd a nossa reuniao.

— Desculpe-me por ter entrado sem avisar. Eu bati, mas ninguém aten-
deu. Ouvi a musica, entdo entrei e ai...

— O resto ¢ historia.

— E. Ah, ndo quer desligar o som?

- Claro. Ja nem estava mais ouvindo.

Pegou o controle remoto, apertou o botdo de desligar e o largou de novo.
Antes que pudesse chegar a porta, ele se antecipou e a abriu para ela.

- Vocé ainda mora em Greenwich? - perguntou Mac, com a respira¢ao
cortada pelo choque do frio.
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- Bem, eu diria que moro de novo, e ndo “ainda”. Morei em New Haven
por uns tempos.

- Yale.

- E. Fiz p6s-graduagio e dei aula 14 alguns anos.

- Em Yale.

- E.

Ela estreitou os olhos para ele enquanto caminhavam.

- E sério?

- E, sim. As pessoas ddo aula em Yale, sabe? E recomenddvel, j& que 14
tem alunos.

- Entdo vocé é professor universitario?

- Sou professor universitario, s6 que agora dou aula aqui. Na Winter-
field Academy.

- Vocé voltou para dar aula na sua escola. Que gracinha.

— Senti saudade de casa. E dar aula para adolescentes é interessante.

Ela achou que loucura seria uma palavra mais adequada, embora talvez
isso até fosse interessante.

- Vocé da aula de qué?

- Literatura inglesa e escrita criativa.

- Henrique V.

— Isso ai. A Sra. Brown me convidou algumas vezes para vir aqui ja que
ajudei Del com os estudos. Fiquei triste ao saber do acidente. Ela era uma
mulher muito simpatica.

- A melhor de todas. Podemos seguir por aqui. Esta muito frio para dar
a volta toda.

Ela o conduziu pelo vestibulo até o interior aquecido da mansao.

- Pode deixar as suas coisas aqui. Ainda esta cedo para a sua reunido.
Vou lhe trazer um café enquanto espera. - Movendo-se depressa, ela tirou
0 casaco, o cachecol e o gorro. - Nao temos nenhum evento hoje, entdo a
cozinha principal esta liberada.

Tornou a pegar as bolsas enquanto ele pendurava com cuidado seu
casaco, ao contrario dela, que jogara suas coisas no cabide. Mac parecia
vibrar de agitagdo, esperando que ele carregasse de novo a bolsa maior.

- Vamos arranjar um lugar para... — Mac se interrompeu ao ver Emma
passando em dire¢ao a cozinha.

— Af estd vocé. Parker esta prestes a comegar... Carter?
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- Oi, Emmaline, como vai?

- Bem, obrigada. Como ¢ que vocé... ah, claro, a Sherry. Néo sabia que
vinha com ela.

- Veio, mas ndo veio. Ele mesmo vai explicar. Vocé pode providenciar
um café e um pouco de gelo para a cabega dele? Tenho que entregar isso
a uma noiva.

Pegou a bolsa mais pesada com Carter e foi embora.

Emma franziu os labios ao examinar o machucado.

- Ui! Como conseguiu isso?

- Dei de cara na parede. Néo precisa pegar gelo, esta tudo bem.

- Bem, venha, sente-se e tome um café. Eu s6 ia dar uma ajeitada na sala
para a reunido.

Ela indicou o caminho, apontando um banco e um balcao comprido,
cor de mel.

— Esta aqui para dar apoio moral aos noivos?

- Vim substituir o noivo. Ele teve uma emergéncia.

Emma assentiu e pegou uma xicara e um pires.

— Isso é normal com médicos. E vocé é um irmao legal!

- Eu disse ndo de tudo quanto foi jeito, mas nada funcionou. Obrigado
- falou quando Emma lhe serviu o café.

— Relaxe. S6 precisara ficar sentado comendo uns biscoitinhos.

Ele pos um pouco de creme no café.

- Pode registrar isso por escrito?

Ela riu e comegou a arrumar os biscoitos numa bandeja.

- Confie em mim. Além disso, vai ganhar pontos como um bom irmao.
Como vao os seus pais?

- Bem. Vi a sua mae semana passada, na livraria.

- Ela adora aquele trabalho. - Emma lhe deu um biscoito. - Mac ja deve
estar quase acabando com a outra cliente. Vou levar isso 14 para dentro e
ja volto.

— Sera que se eu me escondesse aqui perderia o titulo de irmao legal?

— Perderia, sim. Ja volto.

Ele e Emma se conheciam desde criangas, por causa de Sherry e da
amizade entre seus pais. Era muito estranho pensar em Emma fazendo o
buqué de noiva de sua irma. E mais estranho ainda era sua irmazinha pre-
cisar de um buqué de noiva.
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De certa forma, era tio desconcertante quanto dar de cara numa
parede.

Deu uma cutucada de leve na testa e se contraiu. Nao tanto pela dor, que
de fato sentira, mas porque todos iam perguntar o que havia acontecido.
Seria obrigado a explicar repetidas vezes a sua falta de jeito — e em todas
elas teria flashbacks de Mackensie Elliot com aquele sutid mintsculo e uma
calga comprida preta de cintura baixa.

Comeu um biscoito e tentou decidir se aquilo era bom ou ruim.

Emma voltou para buscar outra bandeja.

- Podemos ir agora. Tenho certeza de que Sherry vai chegar a qualquer
momento.

- Porque ela ja esta dez minutos atrasada. — Ele pegou a bandeja da mao
dela. - Esta no Horério Sherry.

A casa continuava praticamente do jeito que ele lembrava. As paredes
tinham sido pintadas com um suave e ténue dourado, ao passo que, em sua
lembranga, eram de um tom de verde elegante e discreto. Mas as largas e
ornamentadas sancas estavam tao brilhantes, o espago, tdo generoso e 0s
moveis, tao radiantes quanto ele recordava.

Obras de arte, antiguidades e flores em antigos e magnificos vasos de
cristal denotavam riqueza e classe. Ainda assim, pelo que lembrava, a
sensacdo que se tinha ali era a de se estar num lar, e ndo numa mansao.

Tinha um cheiro feminino no ar, uma mistura floral e citrica.

As mulheres estavam sentadas conversando no agradavel saldo com te-
tos ornamentados, onde uma lareira crepitava como um enorme coragao
e a luminosidade do inverno se infiltrava pelas trés janelas em arco. Ele
estava acostumado a se ver cercado de mulheres, ja que tinha duas irmas,
sendo ele o filho do meio.

Entéo, achou que poderia sobreviver a préxima hora.

Parker se levantou com um salto. Era s6 sorrisos e delicadeza ao cruzar
0 aposento para cumprimenta-lo.

- Carter! Ha quanto tempo!

Ela lhe deu um beijo no rosto e, segurando sua mao, conduziu-o para
perto da lareira.

- Vocé se lembra da Laurel?

- Hum...

- Eramos todos criangas. — Delicada e naturalmente, Parker o empurrou
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para uma cadeira. - Emma disse que vocé voltou para dar aula em
Winterfield. Néo foi estranho voltar como professor?

- No inicio, sim. Ficava esperando alguém passar o dever de casa, depois
me lembrava de que era eu quem tinha que fazer isso. Desculpem-me por
Sherry. Ela tem um fuso horario préprio, normalmente atrasado. Eu posso
ligar...

A campainha o interrompeu, trazendo-lhe um grande alivio.

- Vou atender. - Emma se levantou e se encaminhou para a porta.

- Como esta a cabega? — perguntou Mac, voltando-se para ele, com uma
caneca de café aninhada entre as duas maos.

— Esta bem. Nao foi nada.

- O que aconteceu? — indagou Parker.

— S6 bati com a cabeca. Sempre fago esse tipo de coisa.

- E mesmo? - Mac deu um sorrisinho irénico com o rosto voltado para
a caneca.

- Desculpem-me! Desculpem-me! - Sherry entrou como um furacio:
colorida, cheia de energia, gesticulando muito e dando risadinhas. - Nunca
chego na hora. Odeio isso. Carter, vocé é o maximo... - A expressao alegre
e corada deu lugar a um ar de preocupagao. - O que aconteceu com a sua
cabeca?

— Fui assaltado. Eram trés caras, mas consegui me livrar deles.

- O queé? Ai, meu Deus, vocé...

— Eu bati com a cabega, Sherry. Foi s6 isso.

- Ah! - Mais calma e aliviada, ela se sentou no brago da cadeira do ir-
mao. — Ele sempre faz isso.

Carter se levantou e fez a irma se sentar na cadeira. Depois, tentou
achar um lugar em que pudesse se acomodar e ser esquecido. Emma
se aproximou mais de Laurel no sofd e deu um tapinha no lugar vago ao
seu lado.

- Sente-se aqui, Carter. E entdo, Sherry, estd empolgada?

- Demais! Nick ia vir, mas teve uma cirurgia de emergéncia. Isso faz
parte do pacote quando nos casamos com um médico. Mas acredito que
Carter possa contribuir com uma visao masculina, ndo é? Além disso, ele
me conhece e conhece Nick.

Esticou o brago para pegar a mao de Parker e deu uma dangadinha para
mostrar sua felicidade.
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- Da para acreditar nisso? Vocés lembram que brincdvamos de Casa-
mento quando éramos crian¢as? Eu brinquei algumas vezes com vocés.
Acho até que me casei com a Laurel.

- E disseram que o casamento néo ia durar - disparou Laurel, provocan-
do mais uma vez a risada facil e contagiante de Sherry.

- E aqui estamos. Exatamente aqui. E vou me casar!

- A sem-vergonha me trocou por um médico. — Laurel balangou a cabe-
¢a e tomou um gole de dgua gelada com uma fatia de limao.

— Ele é incrivel. Esperem até conhecé-lo. Ai, meu Deus! Vou me casar!
- Ela levou as maos as faces ao dizer isso. — E nem sei por onde comegar.
Sou tao desorganizada! Todo mundo fica dizendo que eu deveria pensar
nisso ou reservar aquilo. Fiquei noiva hd poucos meses e ja sinto que estou
andando em circulos.

- E para isso que estamos aqui - assegurou-lhe Parker, pegando um
grosso caderno de anotagdes. — Por que ndo comega nos dizendo que tipo
de casamento vai querer? Tente descrever o que tem em mente com apenas
trés ou quatro palavras.

- Humm... - Sherry lancou um olhar de stplica para o irmao.

- Naéo olhe para mim. O que eu sei sobre isso?

- Vocé me conhece. Diga o que vocé acha que eu quero.

Droga, pensou ele.

- S6 comer biscoitinhos — resmungou Carter e, virando-se para a irma:
- Diversao.

— Isso! - Ela apontou para ele. - Nao quero dar a impressdo de que a
ocasido nao é importante e solene, mas quero me divertir. Quero uma festa
enorme, alegre e divertida. Também quero que Nick perca a fala durante
uns cinco minutos quando me vir entrando. Quero matd-lo. E que todos os
convidados se lembrem desse dia como o melhor! Ja fui a casamentos bem
bonitos, mas, meu Deus, foram tdo chatos... Entendem?

— Perfeitamente. Vocé quer deixar Nick extasiado e depois quer come-
morar. Uma celebragdo que reflita quem vocé ¢, quem ele é e como sdo
felizes juntos.

Sherry sorriu para Parker.

- E isso mesmo.

- Esta marcado para outubro. Tem ideia do numero de convidados?

- Queremos que sejam no maximo duzentos.
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- Ok. - Parker fez umas anotagdes. — Ao ar livre, como tinha dito. Um
casamento no jardim.

Enquanto Parker discutia alguns possiveis detalhes com Sherry, Mac ob-
servava. Animada era a primeira palavra que lhe ocorria para descrever a
noiva. Agitada, alegre, bonita. Cabelos louros, olhos azuis como um céu
de verdo, curvilinea, casual. Algumas fotos e a estratégia dependeriam do
vestido, das cores escolhidas, mas o resto todo se concentrava em quem
estaria usando o vestido de noiva.

Captou alguns detalhes. Seis madrinhas. As cores seriam tons de rosa
— candy e pastel. E, quando Sherry mostrou a Parker uma foto do vestido,
Mac pediu para ver também. Deu uma avaliada e sorriu.

~ Aposto que ficou lindo em vocé. E perfeito.

- Gostou mesmo? Achei perfeito e o comprei em menos de dois minu-
tos, depois...

- Nao, as vezes o primeiro impulso é o correto. Esse é um desses casos.
— O vestido tinha uma saia rodada, branca e cintilante, um corpete tomara
que caia e uma cauda reluzente que parecia um rio. - Uma princesa sexy.
- Como conseguira a aten¢do de Sherry, decidiu tratar de seus assuntos: -
Vocé vai querer um retrato de noivado?

- Ah... bem, eu quero, mas nao gosto dessas fotos formais que vemos
tanto por ai. Sabe, o cara atras da moga, ambos sorrindo para a cidmera.
Nao quero lhe dizer como fazer o seu trabalho nem nada.

- Tudo bem. Meu trabalho é fazer vocé feliz. Por que ndo me diz o que
vocé e Nick gostam de fazer?

Sherry lhe deu um sorrisinho malicioso, e Mac riu e viu Carter corar de
novo.

Muito fofo.

- E além disso?

- Gostamos de comer pipoca e assistir a filmes bem ruins em DVD. Ele
esta tentando me ensinar a esquiar, mas os Maguires sdo geneticamente
estabanados. Carter ¢ o maior de todos, mas nao fico muito atras dele. Gos-
tamos de sair com os amigos, esse tipo de coisa. Ele é cirurgido, entao seu
tempo livre é precioso. Nao planejamos muito as coisas. Acho que somos
mais do tipo espontaneo.

- Entendo. Se quiser, posso ir até vocés. Em casa as fotos ficam mais
casuais e espontaneas que no estadio.
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- Sério? Gostei dessa ideia. Pode ser logo?

Mac pegou o palmtop e verificou a agenda.

- Tenho algumas brechas nesta semana e na préxima estarei livre. Por
que ndo vé com Nick e me passa algumas opgoes de datas e horarios bons
para vocés? Vamos dar um jeito.

— Que maravilha!

- Quer dar uma olhadinha nas fotos do portfélio de casamento?

- Vialgumas pelo site, como Parker sugeriu. E também as fotos das flores,
dos bolos e de todo o resto. Vou querer tudo.

- Entdo vamos dar uma olhada nos pacotes? - sugeriu Parker. - Para
saber qual é o mais adequado a vocés. Sempre podemos fazer ajustes para
atendé-los.

— E para isso que preciso do Carter. Nick disse que eu podia fazer o que
quisesse, mas isso nao ajuda muito.

Que droga, pensou Carter mais uma vez.

— Sherry, ndo entendo nada desse tipo de coisa. Eu s6...

— E assustador ter que decidir tudo sozinha. - Sherry langou para o ir-
mao aquele olhar arregalado e indefeso que funcionava com ele desde que
ela tinha 2 anos. - Nao quero errar.

- Vocé nao precisa decidir agora. — Parker mantinha um tom tranquilo.
- E, mesmo que decida, pode mudar de ideia depois, ndo tem o menor pro-
blema. Vocé vai ter reunides com cada uma de nés individualmente. Isso
ajudara. Por ora podemos apenas deixar a data agendada e mais tarde vocé
assina o contrato.

- Eu gostaria muito de assinar hoje para tirar esse item da minha lista de
pendéncias. Sio tantas... SO quero uma opinido, Carter, nada mais.

- Por que ndo dd uma olhada nas opg¢des? — Sorrindo, Parker estendeu
para ele um folheto aberto na parte dos pacotes. — Sherry, ja se decidiu
entre uma banda ou um DJ?

- DJ. Achamos que assim vai ficar mais descontraido, e podemos traba-
lhar com ele na escolha das musicas. Vocé conhece algum bom?

- Conhego. - De outra pasta, Parker puxou um cartdo de visitas. — Ele
trabalhou em varios eventos aqui e acho que é bem o que estdo querendo.
Dé uma ligada para ele. Cinegrafista?

No sofa, Carter tinha posto os 6culos de leitura e franzia a testa para a
lista de pacotes.
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