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Se o medo for cultivado, ele se tornara mais forte.

Se a fé for cultivada, ela acabara prevalecendo.

John Paul Jones, integrante da marinha mercante e

heréi da Guerra de Independéncia dos Estados Unidos
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Introducao

calor a bordo da embarcacio de salvamento se tornara absolu-

tamente insuportavel. As dltimas gotas de dgua fria do mar que

restaram da minha tentativa de fuga haviam evaporado da minha
pele algumas horas antes. Mesmo as duas da manhi, o calor opressivo
continuava a irradiar do costado da embarca¢io. A sensa¢io era a de estar
sentado sobre a linha do equador. Usava apenas bermuda e meias, mas
nio podia sequer encostar meus pés no piso porque estava fervendo. Mi-
nhas costelas e meus bracos doiam pela surra dos piratas, absolutamente
furiosos por seu refém americano de um milhio de délares quase ter con-
seguido escapar.

Dava para ver as luzes do navio da marinha através da escotilha da popa,
oscilando para cima e para baixo ao sabor das ondas, a cerca de meia milha.
Eu quase consegui. Se o luar nio estivesse tio forte, os piratas nunca teriam
me visto. Aquela hora eu estaria bebendo uma cerveja gelada nos aposentos
do comandante, contando minha aventura para metade da tripulacio e espe-
rando que a ligacdo para a minha casa fosse completada.

Ao longe, o navio parecia gigantesco. Era como um pedaco do meu lar,

flutuando ali, to perto e quase irreal. Parecia um contratorpedeiro, com



16 RICHARD PHILLIPS

poder de fogo suficiente para explodir mil navios piratas e mandé-los de
volta para Mogadiscio. Por que néo tinham feito nada?

A superficie dura de plastico daqueles bancos fazia minhas costas doe-
rem e provocava ciibra nas minhas pernas. Joguei a cabeca para tras, ten-
tando aliviar a tensio no pesco¢o. Estava amarrado como um animal no
meio daquela embarca¢io. Os somalis tinham atado minhas méios a uma
barra vertical presa a cobertura e amarrado meus pés. Eu nem sentia os
dedos. O pirata magricela, aquele que eu chamava de Musso, apertara tan-
to as cordas que em menos de um minuto eu perdera toda a sensibilidade.
Minhas mios comecavam a inchar e pareciam luvas de palhaco.

Eu j4 estivera em situa¢cdes melhores.

Fiquei 14, sentindo o coragdo palpitar e contando os minutos que pas-
savam. Podia ouvir o ranger do bote e o choque das ondas contra o costado
de fibra de vidro.

Entio, de repente, o ambiente no interior da embarcacio se transfor-
mou. Ninguém dizia uma palavra. Ninguém se mexia. De qualquer forma,
eu nio conseguia enxergar muita coisa, apenas os olhos e dentes dos soma-
lis quando eles sorriam ou falavam. Um pélido luar entrava pelas escotilhas,
na proa e na popa, mas senti que o clima mudara numa fracio de segun-
do. Era como se um interruptor tivesse sido acionado. Quando alguém esta
com um AK-47 carregado e apontado para a nossa cara, ndo ha como nio
sabermos exatamente o estado de espirito do sujeito. Se ele esta feliz ou
chateado, se o nariz esta cocando, se ele estd pensando em romper com a
namorada. Seja 14 o que for, a gente sabe. E minha pele sentiu uma mudan-
¢a no ar — como se algo perigoso tivesse se esgueirado ali para dentro e se
sentado bem ao meu lado.

Consegui vislumbrar o que acontecia, porém eu ouvia mais do que via.
A primeira coisa foi um clique. O som vinha do ponto de onde a embarca-
¢do era governada, o lugar onde o Lider estava sentado. Clique. Siléncio.
Clique, clique. Ele puxava o gatilho de sua pistola 9mm, disparando sem
munic¢do. Na escuriddo, ndo vi se a arma estava apontada para mim, mas
senti um arrepio gelado atravessar o peito. O filho da mée nio tinha car-
regado a arma, sendo minha cabeca teria explodido num grande jato ver-
melho contra o costado. Também nio havia nenhum cartucho na cidmara.

Por enquanto.
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Entdo, em meio a escuriddo, ouvi aquela cantoria. O Lider entoou algo
com aquela voz arrastada e os outros trés — Comprido, Musso e Jovem,
com os olhos arregalados — responderam. Inclinei-me para a frente, pro-
curando entender o que diziam. Tratava-se, obviamente, de alguma ce-
rimonia religiosa, fazia-me lembrar uma missa catdlica em latim que eu
vira quando era crian¢a em Massachusetts. Havia algumas horas aqueles
sujeitos riam, contavam piadas e se gabavam de como eram “marinheiros
somalis de verdade, 24 horas por dia, sete dias por semana”. Quase dava
para esquecer que eles eram piratas, e eu, seu refém. Agora tudo mudara.
Era como se tivéssemos retrocedido dez séculos e eles pedissem a béncio
de Al4 pelo que estavam prestes a fazer.

Eu sabia o que estava acontecendo. Mas nio precisava ficar sentado ld e
simplesmente aceitar aquilo.

— O que vio fazer agora? Me matar? — gritei na dire¢do do Lider.

Na escuridio ouvi-o rir — vi o brilho dos seus dentes —, depois ele tos-
siu e cuspiu. Entdo os quatro voltaram a entoar sua ladainha. Tentei mexer
as mios para afrouxar a corda, mas tive de me render & competéncia de
Musso. Ele sabia dar nés como ninguém.

A cantoria chegou ao fim de repente. Tudo estava silencioso, e voltei a
ouvir as ondas baterem contra o costado. Encarei a escuridio, tentando ver
o cano do AK-47 erguido contra mim. Nada.

— Vocé tem familia?

A voz era debochada, segura de si. Era o Lider, ndo havia sombra de
davida.

— Sim. Tenho familia — respondi. Com uma sensacio de panico, perce-
bi que nio tinha me despedido deles. Mordi o 14bio.

— Filha? Filho?

— Tenho um garoto, uma menina e uma esposa.

Siléncio. Ouvi alguns sussurros vindos da cabine de manobra. Entéo o
Lider falou novamente.

— Isso é ruim — falou. Ele tentava me assustar. Na verdade, estava
conseguindo.

— E. Isso é mesmo ruim — retruquei. Nao importava o que fizessem
ou dissessem, eu ndo podia deixa-los saber que tinham conseguido me

abalar.
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Musso avan¢ou na minha direcio entre as fileiras dos bancos da embar-
cacio de salvamento. Agarrou um pedago de pano que rasgara de uma cami-
sa e envolveu com ele as cordas em torno dos meus pulsos. Nio as apertou,
apenas enfiou o pano entre elas. Entdo pegou dois corddes, parecidos com
os usados em paraquedas, um vermelho e outro branco, e comecou a cruza-
-los pelas cordas. Lentamente. Seu rosto talvez estivesse a uns trinta cen-
timetros do meu; vi que ele estava totalmente concentrado no que fazia.
Os corddes branco e vermelho entrelacavam-se num padrio intrincado, que
tinha de ser executado com precisio.

Era uma sensa¢io estranha assistir a si mesmo ser preparado para mor-
rer. Eu tinha a impressido de que eles esperavam que eu colaborasse com
meu préprio assassinato, que fosse uma boa vitima e nio dissesse nada. Fui
tomado por um acesso de raiva. Esses caras ndo iam me separar da minha
familia, de tudo e de todos que eu amava. Nem pensar.

Ao concluir sua tarefa, Musso retornou para a cabine de manobra. Os
somalis voltaram a falar — dessa vez uma conversa normal — e pareciam
ter chegado a algum acordo. Vi o Lider passar a pistola a Comprido, que veio
andando entre os bancos na minha dire¢do. Entio fora ele o escolhido para
fazer o servico.

Comprido se sentou atris de mim, em cima do macacio especial laranja
do kit de sobrevivéncia. Por alguma razio, durante o ritual eles precisavam
ficar de pé ou sentados sobre algo laranja ou vermelho. Ele pegou o carrega-
dor da 9mm, colocou-o de volta e entdo comegou a brincar com a arma. Era
como se estivesse brincando comigo. Aquele a quem eu chamava de Jovem,
o que ficara me encarando durante os dois dias inteiros, sorrindo como um
maniaco, aproximou-se e arrastou meus pés, colocando-os sobre o macacio
especial. Ao mesmo tempo, Musso veio e come¢ou a puxar meus bragos com
forca. Imaginei que estavam tentando me deixar na posi¢do certa para que o
assassinato fosse mais limpo. O Lider gritou para Musso “Aperte com for¢a!” e
entio para o outro sujeito “Levante-o!”, e Musso deu uns puxdes na corda com
que havia amarrado minhas mios, tentando manter meus bragos acima da
cabeca. Queriam me esticar. De jeito nenhum, eu disse a mim mesmo. Nédo vio
me sacrificar como se eu fosse um bezerro cevado.

Enquanto Musso me puxava, eu resistia com meus punhos enfiados de-

baixo do queixo.
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— Vocé nio consegue fazer isso — murmurei entredentes. — Nio é
forte o bastante.

Pensei que, se pudesse atrapalhar a cerimoénia deles, talvez conseguisse
sobreviver mais um pouco. Musso comegou a ficar louco de raiva. Suas na-
rinas tremiam, e ele parecia irritado comigo. O suor pingava do seu rosto,
e comecei a gostar da situagio — esse pirata somali metido a durio e com
uma arma automatica ndo conseguia me fazer cumprir suas ordens. Fica-
mos cara a cara.

— Vocé nunca vai conseguir — sussurrei para ele.

Musso enfim largou meus bragos e me deu um soco na cara. Sorri.

O Lider também estava ficando nervoso, misturando somali e inglés en-
quanto gritava com os outros.

— Puxem com forca! — berrou.

Musso olhou para mim como se estivesse me examinando e sorriu.
P6s as mios nos meus bragos e deixou-as ali por um tempo, como se dis-
sesse: vamos todos nos acalmar agora, cara. Assenti com a cabega, mas con-
servei os punhos fechados debaixo do queixo. Musso agarrou os corddes
enrolados nos meus pulsos e puxou com forca. Eu estava esperando por
isso. Minhas mios se levantaram um pouco sob a pressio da corda, mas
resistiram.

Agora os somalis grunhiam devido ao esfor¢o; vinham para cima de
mim com toda a forca. Musso tentou puxar minhas mios; eu as mantinha
abaixadas. Um deles puxou meus pés para cima do macacio laranja, mas eu
o chutei. Outro estava de pé atrds de mim com uma arma. Eu respirava com
dificuldade, aspirava golfadas de ar quente e sufocante, mas continuava a
resistir. No meu intimo, pensei: Por quanto tempo mais vou aguentar isso?
Nio muito, eu sabia. Melhor se despedir de todos agora.

De repente, houve uma explosio junto ao meu ouvido esquerdo. Vi es-
trelas, e minha cabeca sofreu um baque para a frente até ficar entre minhas
maos. Meu corpo inteiro relaxou. Senti o sangue jorrar entre os dedos e
escorrer pelo rosto.

Merda, ele atirou mesmo, pensei. Ele atirou em mim.

Minha visdo estava embacada, mas consegui distinguir as juntas das
chapas verdes da antepara interna da embarcacio, com suas duas linhas,

uma vertical, outra horizontal. Parecia uma cruz. Sé de olhar para ela acal-
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mei meus temores. Ao contemplar a cruz, me ocorreu a ideia mais estra-
nha. Vou ver Frannie, pensei. Minha cadela vira-lata de Vermont, um animal
abandonado que adotei e que jamais obedeceu a uma ordem minha. Ela fora
atropelada por um carro em frente i nossa fazenda um més antes de eu
partir. Agora eu iria reencontra-la.

Entéo ouvi Musso.

— Nao faga isso! — gritou. — Nio, néo!

Levantei os olhos. O sangue da minha cabeca tinha se derramado sobre
os nds brancos em meus pulsos. Musso estava enlouquecido.

Respirei fundo. Eu nio sabia se tinha me esquivado de um tiro ou se
outra coisa acontecera.

Eu devia mesmo ter contado aos piratas: sou teimoso demais para mor-

rer assim téo facil. Eles vio ter que se esforcar mais.



