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O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes

como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geragao de
leitores e acabou criando um dos catalogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro

que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cddigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
langado nos Estados Unidos. A aposta em ficgao, que nao era o foco da Sextante, foi certeira:

o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas nao foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missao de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis
e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura
extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes

e nao perder o idealismo e a esperanga diante dos desafios e contratempos da vida.



Para mamae, minha heroina.
Estou em divida eterna com vocé.



PROLOGO

“A libra de carne que ora exijo
foi comprada muito caro; pertence a mim, e hei de té-la”

O mercador de Veneza, ato 4, cena 1

O som apressado dos pés deles na calcada correspondia as batidas frenéti-
cas do coragdo dela, e 0 modo como o pai segurava apertado sua mao era
quase doloroso. Suas pernas curtas, de uma menina de 9 anos, tinham difi-
culdade em acompanhar os passos dele, fazendo-a tropecar e quase correr
para manter o ritmo. O maxilar dele estava contraido como ela nunca vira
e seus olhos, em geral tao radiantes e despreocupados, se encontravam tao
escuros e raivosos quanto o céu acima deles. Ela sentiu vontade de chorar.

Um barulho atras deles a fez se virar. De um beco sairam cinco homens
encapuzados que, apesar de manterem a cabeca abaixada, acompanhavam
as passadas velozes de seu pai, perseguindo-os como animais selvagens.

O pai talvez tenha dito palavras reconfortantes para aliviar o panico que
arrepiava seu pescogo, mas o medo logo se justificou quando ambos foram
cercados e algo duro atingiu e derrubou seu pai, levando-a junto com ele.
Desorientada, com os joelhos ardendo por terem raspado no concreto da
calgada, ela olhou para cima e gritou quando um bastao de beisebol atingiu
as costas do pai duas vezes, com um som assustador.

Ela ndo viu de onde veio a mao que bateu com for¢a em seu rosto, fa-
zendo-a rolar em dire¢do a rua e ficar totalmente atordoada enquanto ouvia
o berro furioso do pai ressoar em seus ouvidos. Ele se pos de pé, camba-
leante, e se atirou sobre os agressores. Ela observou horrorizada a chuva de
socos, pontapés e pauladas que ele levou em retaliagao.

Em meio as agressdes que sofria e aos berros para que entregasse a carteira,
o pai gritou que ela corresse. Implorou que se afastasse, mas ela ficou ali,
congelada. Como ele podia pedir que ela fosse embora? Tinha que ajuda-lo,



salva-lo! Lagrimas escorriam por seu rosto e um choro descontrolado ex-
plodiu de sua garganta.

Ele gemeu em agonia quando outro punho acertou sua cabeca e seus
joelhos se dobraram, atingindo o chao enquanto ela caminhava na dire¢ao
dele. E, antes que o alcangasse, seu brago foi inesperadamente puxado na
dire¢do oposta. Ela choramingou aliviada, esperando ver um policial ou
algum seguranga do pai — mas era alguém nao muito maior que ela, usando
um capuz preto e sujo.

Quando ele comegou a arrasta-la para longe dali, ela se debateu e gri-
tou para que a soltasse. Sera que ele ndo percebia que o pai precisava dela,
que com certeza iria morrer sem sua ajuda? Mas o estranho continuou em
frente, puxando-a rua abaixo até a porta de um edificio abandonado, a duas
quadras de onde o som pavoroso de um tiro tomou conta do ar.

Ela gritou pelo pai e, livrando-se da mao de seu salvador com um em-
purrao forte, saiu correndo em diregao ao local do ataque. Nao tinha ido
muito longe quando foi dominada por maos fortes que a imobilizaram no
chio. Ela continuou berrando, lutando com todas as for¢as que tinha, mas
logo seu corpo ficou exausto e seus lamentos e gritos se tornaram solugos
desolados, murmurados no chao frio sob sua testa.

O peso em cima dela desapareceu e duas maos a levantaram, recondu-
zindo-a ao edificio abandonado. Ela se apoiou em quem a salvara e chorou
de dor em seu capuz sujo. Precisava retornar para seu pai. Precisava ver que
ele estava bem. Ele tinha que estar bem. Um brago em torno de seu ombro
e uma mao gelada em sua bochecha a abalaram, e ela murchou ainda mais
nos bragos de seu salvador desconhecido.

Ela deve ter permanecido daquele jeito por horas; talvez tenha até pe-
gado no sono. A préxima coisa de que tinha consciéncia era de ser carre-
gada por um homem barbudo em dire¢do a uma ambulancia. Ela abriu os
olhos inchados pelo choro e viu policiais e paramédicos rodeados por um
mar de luzes vermelhas e azuis piscantes.

Suas expressoes, que a assombrariam pelo resto da vida, lhe diziam ine-
quivocamente que o pai ndo a colocaria para dormir naquela noite.

Nem em nenhuma outra.



Wesley James Carter, detento da penitencidria Arthur Kill e verdadeiro bad
boy, sorriu ironicamente para o guarda que ao longo dos ultimos dez minu-
tos lhe perguntava qual era o seu numero de interno. Dizer que o comporta-
mento insolente e a expressao divertida de Carter deixavam o homem gordo
e careca agitado seria eufemismo. O cara estava quase espumando pela boca.

Era sexta-feira e ja fazia cinco minutos que o guarda havia batido o ponto
de saida.

Mais um motivo para Carter ser um babaca folgado.

O guarda passou a mao impaciente pela nuca rolica e seus olhos cansa-
dos se estreitaram.

- Escute aqui - disse ele em um tom baixo e ameacador, que sem du-
vida funcionava como uma faca na garganta dos outros detentos. — E muito
simples. Vocé me da o seu numero. Eu coloco neste formulario que tenho
que preencher para o seu conselheiro aqui na penitenciaria e ai posso ir
para casa.

Carter ergueu uma sobrancelha, desafiadora, e ficou olhando para aquele
panaca atarracado.

Sem se amedrontar, o guarda se recostou na cadeira giratéria.

- Vocé ndo me da o seu nimero e minha mulher fica furiosa. Ela fica
furiosa e eu vou ter que explicar que um delinquentezinho metido me fez
ficar esperando. Af ela vai ficar mais furiosa ainda, berrando que o dinheiro
dos nossos impostos é que garante trés refeicoes didrias e macacoes para
perdedores como vocé. — Ele se sentou mais para a frente. — Entdo, ultima
vez. Numero.

Carter olhou com indiferenca para o punho do guarda segurando o casse-
tete acoplado ao cinto e deu um suspiro longo e entediado. Qualquer outro
dia, ele estaria pronto para fazer aquele idiota perder a cabeca; ele seria es-
pancado com um sorriso no rosto. Mas, hoje, ele nao estava no clima.



- 081056 - respondeu Carter friamente, incapaz de resistir a uma pis-
cadela.

Com uma carranca raivosa, o guarda anotou o numero no formuldrio, ai
rodou a cadeira até uma assistente administrativa jovem e loura e lhe entre-
gou o papel. Aquele gordo arrogante era preguicoso demais para levantar
e dar seis passos.

Carter esperou enquanto a loura digitava o numero que praticamente
tinha se tornado seu nome adotivo nos tltimos dezenove meses. Ele sabia
quais acusagdes apareceriam no monitor: arrombamento de carro, porte
de arma, posse de drogas, conduta desordeira e embriaguez, s6 para citar
algumas. Ao contrario do que pensavam, ele ndo se orgulhava da lista de
crimes e delitos que podia encher duas telas inteiras. Mesmo assim, aquilo
dava a ele um senso de identidade, algo que ele procurara desinteressada-
mente por quase todos os seus 27 anos de vida. Ele ainda estava a procura
e, até que encontrasse aquela coisa, a lista era tudo o que ele tinha.

Tanto faz.

Ele esfregou a mao nos cabelos raspados. Estava cansado de pensar
naquilo.

O barulho do papel sendo rasgado numa antiga impressora o trouxe de
volta a Terra.

- Bom, Sr. Carter. - O guarda suspirou. — Parece que sua estadia conosco
vai se estender por mais dezessete meses. Por ser pego com cocaina.

- Nao era minha - disse ele secamente.

O guarda o fitou com uma expressao nada sincera de compaixao antes
de sorrir.

- Que peninha.

Carter nao respondeu, ciente de que, dali a poucas semanas, entraria
com o pedido de liberdade condicional, e pegou logo o formulario.

Ladeado por outro guarda de cara fechada, Carter passou pela mesa e
atravessou um corredor longo e estreito em dire¢do a uma porta branca,
que ele abriu com um tapa barulhento. O recinto era claustrofébico e arido
e fedia a confissdes. Apesar das muitas horas que ele tinha passado naquele
lugar desolador, ainda sentia o pulso acelerar e as maos suarem.

Com as costas eretas e os ombros firmes, ele andou em dire¢ao a mesa de
madeira barata onde um homem grande como um gorila sorria enquanto
Carter se aproximava.
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— Wes - Jack Parker, seu conselheiro, o cumprimentou. — Que bom ver
vocé. Por favor, sente.

Carter enfiou as maos nos bolsos do macacdo e desabou desajeitada-
mente na cadeira. Jack era a unica pessoa que o chamava pelo primeiro
nome. Todos os outros o chamavam de Carter. Jack tinha insistido naquilo,
explicando que era a Uinica maneira de eles dois conseguirem construir um
relacionamento de confianga.

Carter tinha explicado que aquilo era um monte de merda.

- Tem cigarro?

Carter olhou com desdém para o guarda parado na porta do outro lado
do recinto.

- Claro.

Jack jogou uma carteira de Camel e uma caixa de fésforos na mesa.

Os dedos longos e pélidos de Carter lutaram contra a embalagem. Fazia
dois dias desde seu ultimo cigarro. Ele estava desesperado. Dois fosforos
quebrados e uma série de palavroes depois, ele finalmente inalou a fumaga
densa e inebriante. Fechou os olhos, prendeu a respiragdo e, por uma fracdo
de segundo, tudo estava certo no mundo.

— Melhor? - perguntou Jack com um sorriso sagaz.

Soprando a fumaga por cima da mesa, Carter confirmou com a cabega.

E ficou impressionado ao ver que Jack resistiu ao desejo de abanar a fu-
maga para longe. Ambos sabiam que, se fizesse aquilo, encorajaria Carter a
fazer de novo; ele se apegava a qualquer sinal de fraqueza ou irritagdo com
a tenacidade de um terrier.

Era um mecanismo de defesa, aparentemente.

Eles haviam discutido isso em uma de suas primeiras sessdes. O meca-
nismo era tdo bem executado que Carter parecia forte, dominante e - a
maioria dos funciondrios e detentos da Arthur Kill haveria de concordar
- intimidador pra caramba.

Jack pegou um arquivo de quase 20 centimetros de espessura em sua
maleta e abriu, folheando os intimeros relatérios, declaragdes da justica e
depoimentos que, ao longo dos anos, descreviam Carter como uma “ame-
aca a sociedade”, de “personalidade forte” e um “individuo inteligente que
ndo possuia a autoconfianga para reafirmar e canalizar isso de maneira
correta’”.

Mais uma vez, tanto fazia.
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Carter estava cansado de ouvir quanto potencial tinha. Sim, ele era in-
teligente e muito leal as pessoas de quem gostava, mas, até onde podia se
lembrar, simplesmente parecia ndo conseguir encontrar o caminho certo.
Durante toda a vida, ele tinha estado & deriva, nunca se sentindo bem-
-vindo ou confortavel em um lugar por muito tempo, lidando com sua
merda de familia e amigos que ndo conseguiam ficar longe de encrenca por
mais que cinco minutos.

Ao menos na prisdo, a porra toda era simples. Problemas da vida real
eram como mitos urbanos contados por aqueles que vinham fazer visitas
de vez em quando. Nao que Carter recebesse muitas visitas.

Jack foi até a ltima pagina do arquivo e escreveu a data no topo da folha
em branco, entdo apertou o botdo do pequeno gravador digital que estava
entre eles e comegou a gravar.

- Sessdo 64, Wesley Carter, detento nimero 081056 — disse Jack com voz
monotona. - Como vocé esta hoje?

- De boa - respondeu Carter, apagando o cigarro enquanto acendia outro.

— Otimo. - Jack fez uma anotagio curta no papel a sua frente. — Entio,
ontem eu compareci a uma reunido relativa a sua participa¢do em alguns
cursos aqui na penitencidria.

Carter revirou os olhos. Jack ignorou.

— Sei que vocé tem opinides formadas sobre esse assunto, mas é impor-
tante que faca atividades que sirvam como um desafio para vocé enquanto
estiver aqui.

Carter jogou a cabega para tras e franziu a testa para o teto. Desafio? O
lugar todo era a porcaria de um desafio. Era um desafio superar cada dia
sem perder a cabega com alguns dos idiotas daquele lugar.

- Ha algumas opgdes — continuou Jack. — Literatura inglesa, filosofia,
sociologia. Eu expliquei ao Sr. Ward e aos especialistas em educagdo que,
apesar de vocé ter tido problemas com seus ex-tutores, vocé nao ¢ mais o
mesmo garoto que largou a escola aos 17 anos. Certo?

Carter deu uma olhada cética para ele.

Jack colocou as pontas dos dedos debaixo do queixo.

- O que vocé gostaria de estudar?

- Tanto faz. - Carter deu de ombros. - Eu s6 queria que me deixassem
na minha, porra.

— Tudo faz parte das condi¢des para ter uma chance de liberdade condi-
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cional antecipada. Vocé precisa mostrar progresso na sua reabilitacdo. E, se
frequentar alguns cursos enquanto estd aqui pode ajudar nisso, entdo vocé
tem que entrar na danga.

Carter sabia que ele tinha razdo e aquilo o deixava furioso. Desde os 15
anos, ele passava de um advogado para outro, de um oficial de condicional
e de um conselheiro para o seguinte, sem ideia de como ou se um dia faria
algo mais significativo com sua vida. E Carter nao fazia a minima ideia do
que fosse “significativo”

Mesmo assim, depois de dezenove meses em Arthur Kill, ele estava co-
megando a pensar que passar o resto de seus dias preso nao era uma pers-
pectiva tao atraente quanto tinha pensado a principio.

Quando era um adolescente teimoso, arrogante e agressivo, ele curtia
ter tal reputa¢do. Agora, a animacgao e o entusiasmo haviam minguado.
Tribunais, centros de detencdo e prisdes ndo eram mais novidade e ele
estava ficando entediado com a justica como um todo. Se ndo mudasse as
proprias merdas, passaria dos 30 tentando imaginar o que tinha aconte-
cido com sua vida.

Jack pigarreou.

- Vocé teve alguma visita recentemente?

- Paul veio na semana passada. Max vai vir na segunda.

— Wes - suspirou Jack, tirando os 6culos —, vocé precisa tomar cuidado
com o Max... Ele nao é bom para vocé.

Indignado, Carter bateu a mao na mesa.

- Vocé acha que tem o direito de falar uma merda dessas?

Carter sabia que Jack considerava Max O’Hare uma doenga, infectando
todo mundo a sua volta com seus problemas com drogas, seu longo histo-
rico criminal e sua habilidade de afundar os amigos na merda - o fato de
Carter estar em Arthur Kill era um desses casos. Mas Carter devia muito
a Max. Estar na prisdo era simplesmente quitar uma divida, e ele faria de
novo sem pestanejar.

- Nao - abrandou Jack. - Nao ¢ isso que acho, de jeito nenhum...

- Entdo, 6timo - interrompeu Carter. — Porque vocé ndo tem a menor
ideia do que o Max passou, do que ele ainda passa. A menor ideia!

Ele deu uma tragada longa no cigarro, encarando Jack por cima da brasa.

— Sei que ele é seu melhor amigo - disse Jack apés um momento de si-
léncio tenso.
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- Sim - concordou Carter com um aceno firme de cabega. — Ele é.
E pelo que Carter tinha ouvido dos caras que tinham vindo visita-lo,
Max precisava dele agora mais do que nunca.

Mesmo quando Kat Lane estava dormindo, o mundo a sua volta era som-
brio e opressor, enchendo seus sonhos de medo. Suas maos pequenas
agarraram os leng¢ois, torcendo-os em desespero. Seus olhos fechados se
estreitaram e seus pés comegaram a se mexer enquanto dormia, a medida
que ela se percebia correndo, apavorada, por uma viela escura.

Um gemido saiu de sua garganta, enquanto via as imagens ininterruptas
daquela noite quase dezesseis anos atras.

- Por favor - choramingou ela no escuro.

Mas ninguém viria para salva-la dos cinco homens sem rosto que a perse-
guiam. Ela se ergueu com um grito, suando e sem ar. Seus olhos percorreram
o quarto escuro antes de perceberem onde estavam; ela os fechou e colocou
as maos no rosto. Com a garganta dolorida, suspirou, secou as lagrimas e
tentou se acalmar, respirando longa e lentamente.

Tinha acordado assim todos os dias nas ultimas duas semanas, e a dor
que a atingia cada vez que ela abria os olhos era familiar demais. Ela balan-
¢ou a cabega, exausta.

A médica advertira que ndo parasse de tomar os comprimidos para dor-
mir de uma vez s, mas que diminuisse a dose gradativamente. Kat tinha
ignorado o conselho dela, determinada a conseguir passar uma noite sem
o auxilio de remédios. Parecia que sua determinagdo tinha se esgotado. Ela
bateu com o punho no colchdo, frustrada, e entdo acendeu o abajur na
mesa de cabeceira. Mas a luz ndo amenizou o medo e o completo desam-
paro que os pesadelos traziam.

Com um suspiro de derrota, ela se levantou e foi até o banheiro, pis-
cando por causa das luzes ofuscantes. Deu uma olhada em seu reflexo no
espelho e franziu a testa. Jesus, ela aparentava ter muito mais que 24 anos.
Seu rosto parecia cansado; os olhos verdes, entorpecidos e sem vida. Ela
passou os dedos pelas olheiras em torno deles, depois correu a mao pelo
cabelo. Em vez do ruivo volumoso de costume, estava fraco e seco, pouco
abaixo dos ombros.
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Sua mae falara que ela havia perdido peso, mas Kat tinha ignorado aque-
las palavras. Ela sempre tinha que fazer algum comentrio.

Kat ndo era nem um pouco magricela — sempre foi mais curvilinea do
que pele e osso —, mas suas calgas jeans tamanho 38 realmente andavam
mais largos nos ultimos tempos.

Ela abriu o armdrio e pegou um frasco de comprimidos. Ansiava pela
noite em que ndo precisaria depender de remédios para dormir. Nao que os
comprimidos ajudassem muito; eles apenas entorpeciam uma dor que nunca
desapareceria. Depois de tomar duas pilulas azuis, ela se arrastou pelo piso
de madeira de volta para a cama.

Kat tinha percebido havia muito tempo que nio existia sono profundo
o suficiente para escapar dos pesadelos. Estavam enraizados, eram parte
dela; nunca conseguiria se livrar deles. Sabia que nenhuma pilula ou terapia
jamais apagaria a escuriddo e a dor dentro de si. Ela havia se tornado uma
mulher impetuosa e de personalidade forte. Era uma maneira segura de
manter outras pessoas a distancia, escondendo seu desespero e seu medo
por tras da sagacidade e de uma lingua afiada.

Ela afundou nos travesseiros de penas. Serd que algum dia tudo aquilo
ficaria mais facil?

Kat ndo sabia. S6 conseguia se concentrar no fato de que o nascer do sol
significaria um novo dia, mais um para se distanciar de seu passado.
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Na manha seguinte, Kat entrou em seu carro, estacionado do lado de fora
do seu prédio no SoHo. Os pesadelos sempre a deixavam triste e tensa,
pensando em por que diabos tinha aceitado um emprego para dar aulas em
uma prisao.

Quando comegara a dar essas aulas, havia pouco mais de um més, os pe-
sadelos voltaram e os conflitos com sua mae se acirraram. O relacionamento
delas sempre teve altos e baixos, mas, quando Kat ligou para contar que
ia trabalhar em Arthur Kill, a discussao que se seguiu foi a mais terrivel que ja
tiveram. Eva Lane era uma mulher complicada e teimosa e jamais entenderia
a necessidade de Kat de aceitar aquele emprego.

Kat compreendia as preocupagdes da mae e de alguns amigos. Apesar de
ndo haver assassinos entre os que estavam 14, os crimes cometidos por eles
eram bastante preocupantes: vandalismo, roubo de carro, uso e posse de
drogas. Contudo, tinha certeza de que era isso que queria fazer. Porque, 1a
no fundo, uma promessa feita ao pai ecoava em sua alma.

Uma promessa que tinha estado 14 desde que seu pai morrera. Estava
14 no dia em que ela terminara o ensino médio e no dia da formatura da
faculdade de Literatura Inglesa. Dar aulas era o que Kat queria fazer desde
crianga, e ela havia amado cada segundo.

Ela tivera a sorte de viajar para Londres e para a China, lecionando em
escolas particulares que a fizeram se apaixonar ainda mais pela profissao.
Fez amigos, vivenciou outras culturas e construiu relacionamentos enri-
quecedores que nunca acabariam. Apesar disso, no fundo ela sabia que tra-
balhar em escolas que lhe pagavam 50 mil por ano ndo significava cumprir
a promessa que tinha feito. Criangas talentosas e empenhadas ndo eram
exatamente aquelas que ela deveria ajudar.

- Nos temos que retribuir, Katherine - dissera seu pai na noite em que
morreu.
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Ela havia considerado trabalhar em uma escola no centro histdérico da
cidade, mas essa op¢ao também ndo aliviara o sentimento de dever. Traba-
lhar em um presidio, sim.

Precisava ficar perto de seus temores, perto de homens que nao se impor-
tavam muito em burlar a lei, em virar a vida das outras pessoas de cabega
para baixo sem nunca considerar as consequéncias. Precisava se aproximar
para entender o que tornava uma pessoa capaz de tal comportamento. Ela
odiava o proprio medo; odiava a raiz dele e sabia que tinha que encara-lo -
mesmo estando apavorada.

Sua terapeuta tinha ficado bastante preocupada com a decisdo e pergun-
tava constantemente se Kat estava feliz com a escolha, se achava que aquilo
era mesmo o certo a fazer e por qué. Chegara a usar as preocupagdes de sua
mae para tentar dissuadi-la.

Mas aquela era uma escolha de Kat - e de mais ninguém. E uma vez
que a decisao foi tomada, ndo havia volta. O que quer que acontecesse,
0 que quer que sua mae dissesse, ela arcaria com as consequéncias, pois
sabia o que aquilo significaria para seu pai.

O prédio da Arthur Kill, em Staten Island, parecia ter saido diretamente
de um episddio da série Prison Break. Guardas com cdes enormes e raivo-
sos patrulhavam torres de observagao altas protegidas por cruéis cercas de
arame farpado.

Kat foi até os portdes do estacionamento e esperou pelo policial que es-
tava de servigo. Depois de pegar a identidade dela, ele desapareceu na sala
de controle e logo retornou, direcionando-a para o edificio sombrio onde
ela trabalhava.

Apds estacionar, Kat deu uma olhada para a esquerda e viu um grupo
grande de detentos jogando basquete atras de uma cerca enorme de metal.
Com os macacdes verdes amarrados na cintura, seus peitos cobertos de
suor brilhavam sob o sol quente do verao. A caminhada do carro até o edi-
ticio parecia de quilometros, ainda mais ao som dos assobios e as cantadas
que vinham da quadra de basquete.

Ela apressou o passo e agarrou a maganeta da porta gigantesca como se
fosse uma tabua de salvagdo. La dentro, foi recepcionada por um risinho
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baixo. Kat ergueu os olhos e viu Anthony Ward, o narcisista diretor da pe-
nitencidria.

Ward tinha seus 30 e tantos anos e um rosto redondo e jovial. Os cabelos
estavam penteados com tanto gel que devia estar sufocando os fios. Ele fi-
tou Kat com seus olhos cinza-escuros e um sorriso rapido que revelou uma
covinha funda em sua bochecha esquerda.

- Srta. Lane - disse ele, estendendo a mao.

Kat a ignorou e tentou se recompor passando a mao pela saia grafite na
altura dos joelhos.

- Sr. Ward.

Retirando a mdo com um aceno de rosto envergonhado, ele ficou muito
ereto, na tentativa de parecer mais alto. Kat percebeu que ele fazia isso com
frequéncia, principalmente perto dos detentos. Nao funcionava. O pobre
homem tinha nascido atarracado.

- Entdo - comecou ele. - Como esta? Se adaptando bem?

Kat sorriu.

- Sim. Acho que sim.

As aulas dela tinham sido bem tranquilas até entdo. E seus alunos ha-
viam parado de usar palavroes como se fossem virgulas ao falar com ela.

Ward ajustou a gravata.

- Otimo. Bem, nio se esqueca de que vou assistir a sua aula esta manha.
E, se precisar de alguma coisa, é s6 vir falar comigo.

— Farei isso. Obrigada.

Ela passou por ele, ignorando a maneira como seus olhos se fixaram
em seus seios. As tendéncias lascivas e a inabilidade de Ward de enxergar
os detentos como qualquer outra coisa que nao lixo a irritavam. Ele nao
acreditava que os presos pudessem se aprimorar enquanto estavam encar-
cerados, e isso fazia com que a fungdo de Kat ali parecesse inutil. Como
resultado, ela o evitava o maximo que podia.

Quando Kat entrou na sala de aula, ficou agradecida pela brisa gelada
do ar-condicionado. O restante do presidio parecia uma sauna. Prendendo
os cabelos num coque, ela se virou quando sua assistente, Rachel, entrou,
parecendo ansiosa.

Ela bufou por entre os labios manchados de vermelho-cereja.

— Jesus, esta quente como o inferno hoje - reclamou Rachel, puxando e
soltando a camiseta em uma tentativa inutil de se refrescar.
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Rachel tinha sido sua salvadora desde o comeco. Especializada em dar
assisténcia aos detentos com dificuldades de aprendizado, ela ajudara Kat
a conhecer seus alunos rapidamente — em especial Riley Moore, um gran-
dalhdo de personalidade excéntrica que sofria de uma dislexia terrivel. Nao
que isso o tivesse impedido de se formar em Administragdo pela Universi-
dade de Nova York.

Riley era um de seus alunos preferidos. Preso por vender pegas de auto-
mdveis roubados, sua estatura de 1,90 metro e os ombros largos botariam
Atlas no chinelo. Ele era engracado e flertava descaradamente com as duas
jovens. Ao contrario de Ward, contudo, Riley era charmoso e proferia cada
palavra com certa ironia. Era dificil ndo se encantar com as insinuagdes im-
placaveis, porém inofensivas, que vinham do dono daqueles alegres olhos
cor de mel e rosto barbudo angelical.

Havia outros quatro alunos na sala; todos se mostravam muito empe-
nhados e tentavam se manter na linha. Kat tinha bastante orgulho de como
havia conseguido disciplind-los. O progresso deles era fantastico.

Dois minutos depois das nove, a voz estrondosa de Riley quebrou o si-
léncio. Kat sorriu quando se virou para olhar para ele, acompanhado por
um guarda e seguido dos outros alunos.

— Srta. L! - gritou ele, erguendo a mao para bater na dela. - Bom fim de
semana?

- Foi 6timo, Riley. Obrigada. E o seu?

— Ah, vocé sabe. - Ele deu de ombros. - Causando confusido aqui e ali,
fazendo os cabelos do Ward cairem mais a cada dia.

Kat reprimiu o riso enquanto Ward entrava na sala com os outros alunos:
Sam, Jason, Shaun e Corey. Jason sorriu meigamente por debaixo dos cabe-
los castanhos desgrenhados, enquanto Corey e Shaun ergueram o queixo
como forma de cumprimento. Sam correu até sua carteira e se sentou sem
lhe fazer nenhum gesto. No comego, isso deixava Kat chateada, mas agora
ela aceitava aquilo como parte da rotina que eles tinham construido. Uma
rotina que, como Rachel havia explicado, era de extrema importancia para
os homens da Arthur Kill. Para muitos deles, uma programacao era tudo o
que tinham para se manter saos. Ignorando Ward no fundo da sala, Kat deu
inicio a aula, revisando a anterior e pedindo aos homens que descrevessem
seus lugares favoritos usando metaforas e personificagdes. Eles comegaram
a escrever em siléncio.
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— Muito bem - disse ela, chamando a aten¢ao da classe de volta para si.
- Quem ¢ o corajoso que vai ler a redagdo em voz al...

A porta da sala foi aberta com tanta for¢a que esmurrou a parede. Um
guarda irritado, ofegante, olhou para Ward, que se levantou na hora.

- Desculpe interromper, senhor - arfou o guarda. - Mas temos uma si-
tuagdo na sala seis.

— Quem? - ralhou Ward, atravessando a sala furioso.

- Carter, senhor.

Os olhos de Ward se estreitaram e sua boca se comprimiu em uma linha
fina. Quando a porta bateu atras dele e do guarda, Kat deu uma olhada em
torno da sala.

- Carter? - perguntou ela.

Riley riu alto, imediatamente eliminando a tensao que Ward sempre dei-
Xava em seu rastro.

- Carter. Caramba. Esse menino ndo muda nem fodendo.
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- Vocé nao tem dormido bem, né?

Ben, um dos amigos mais proximos e mais irritantemente observadores
de Kat, sorriu meio triste enquanto o gargom colocava um espresso triplo
diante dela.

Apesar dos inumeros bocejos que ela conteve durante todo o jantar, Kat
sabia que estava um caco. Nem mesmo sua maquiagem Estée Lauder con-
seguia esconder o cansago em torno de seus olhos. Além disso, ele a conhe-
cia havia seis anos e nada passava despercebido por ele.

- Eu tentei - respondeu ela, sacudindo um pacotinho de adocante.

- Ainda estd tendo pesadelos? — perguntou Beth, do lado esquerdo de
Kat.

Beth e Kat eram amigas desde o ensino médio, e, embora Beth tivesse
retornado a Nova York havia apenas alguns meses, depois de passar quatro
anos dando aulas no Texas, elas tinham retomado facilmente sua amizade.

Era bom té-la por perto de novo, completando o trio de amigos, apesar
de a preocupacao dos dois ser um tanto sacal. Kat sabia que ambos tinham
boas inteng¢des, mas isso, somado a inquietagdo da mae em relagdo ao seu
trabalho, estava se tornando exaustivo.

Ben meneou a cabega.

- Vocé sabe que pode me ligar a hora que quiser.

Como irmaos protetores, ele e Beth se ofereciam para passar a noite com
Kat quando os pesadelos atacavam ou colocavam uma cama a disposi¢do
dela em suas casas; mas ela sempre recusava.

- E acordar vocé e a Abby? - perguntou Kat, erguendo os ombros. — Por
que eu ligaria para vocés?

- Porque somos seus amigos e nos preocupamos com vocé — respondeu
Beth antes de enfiar uma grande colherada de créme briilée na boca.

- Ainda mais com esse emprego - complementou Ben.
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Kat o encarou.

- Nao comece.

Ben ergueu as maos.

- Quem estd comecando?

Kat girou a colher dentro de sua xicara.

— Esse emprego...

- E importante para vocé, nds sabemos — interrompeu Beth. Ela estava
um pouco mais perspicaz do que no ensino médio, mas os olhos castanhos
e o cabelo louro-acinzentado de corte maluco mostravam que ela ainda era
a mesma menina que Kat conhecia havia anos. - Mas nos preocupamos
mesmo assim.

Ben colocou a mao sobre a de Kat.

- Vocé tem muita coisa pela frente nos proximos meses.

Kat baixou os olhos e fitou a mesa.

- O aniversario da morte do seu pai ndo estd longe. S6 saiba que eu e a
Abby estamos aqui, ok? N6s amamos vocé.

- Eu amo vocé! - Beth sorriu. - Apesar de o Adam ter me comprado
uma alianga, vocé sabe que sempre vai ser minha nimero um.

Ela agitou o dedo no qual trazia aquele anel de noivado com um dia-
mante quadrado maravilhoso.

Kat tentou sorrir.

— Eu sei. Obrigada, vocés dois.

Ben ofereceu seus servi¢os:

- E lembre-se: sou advogado. Se qualquer um naquele lugar atazanar
sua vida, estou a sua disposi¢ao. Vocé sabe que eu conseguiria descobrir os
podres do papa se vocé precisasse.

Ben e Kat riram. Aquilo provavelmente era verdade. Ben ganhara muitas
de suas causas através de favores e determinacéo ferrenha, investigando su-
jeiras a fundo. Farejava escdndalos e extorsdes como um céo de caga.

- Ei, sua mae ligou? - perguntou Beth.

Kat suspirou fundo.

— Trés vezes s6 na noite passada.

Beth ergueu a sobrancelha.

- Ela ligou para mim também. Esta preocupada, s6 isso.

Kat sussurrou sarcasticamente.

- Olha, eu sei que vocé joga no time da minha mae...
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- Nao jogo no time de ninguém - retrucou Beth. — Eu apenas entendo
seus motivos. Deve ser dificil para ela.

Kat se irritou.

- Dificil para ela? Ela estd no meu pé desde que eu aceitei essa porcaria
de emprego. “Nao é seguro.” — Ela imitou o tom de voz da mae. - “Vocé esta
colocando sua vida em risco trabalhando com aqueles animais”, bla-bla-
-bla. — Seus ombros se curvaram. — Por que ela ndo pode me apoiar?

— As intengdes dela sdo boas. Ela vai superar.

- Claro - respondeu Kat, nem um pouco convencida.

Carter acordou; tinha dormido bem. Talvez tivesse se esgotado de ter
aprontado para cima de Anthony Ward. Sorriu. Aquele babaca nao tinha a
menor ideia de com quem estava lidando.

Ele tinha que permanecer na cela até as quatro - faltavam duas horas -,
quando seu castigo de 24 horas acabaria. Por ter empurrado uma cadeira
contra a parede. Que merda.

Talvez ele tivesse empurrado com mais for¢a do que deveria, mas o pro-
fessor de filosofia com certeza tinha exagerado. E o Ward? Bom, ele conhe-
cia todos os calos de Carter para pisar.

Jack logo chegou com uma visita reagendada de Max e uma expressao de
decepgao no rosto, o que fez com que o estdmago de Carter revirasse. Ele
apreciava o gesto de Jack, considerando o que ele pensava de Max, e, nova-
mente, se repreendeu por ter agido como um babaca com seu conselheiro.
As vezes ele ndo conseguia ficar de boca fechada.

- Entao, suponho que vocé ndo tenha gostado de filosofia? — perguntou
Jack com um sorrisinho. — Ndo se deu bem com o Aristételes, é?

- Nao muito.

Jack assentiu com a cabega e cogou a nuca.

— Por falar nisso, valeu por toda aquela confusdo com o Anthony Ward.
Fico lhe devendo uma.

- Quanto a isso - murmurou Carter da cama. — Foi mal.

Era o mais préximo de uma desculpa que Jack conseguiria.

— Sim, foi mesmo - concordou Jack. — Caramba, Wes, vocé é melhor que
isso.
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Carter suspirou desanimado e puxou os joelhos até o peito.

— O cara estava falando merda, Jack. Ele mereceu.

- Bem, qualquer que tenha sido o motivo, vocé tem muitas coisas para
se redimir.

— Ah, é? - ironizou Carter.

- Sim - respondeu Jack, enfatico. - Inscrevi vocé nas aulas de literatura.
Sei que gosta de ler. - Ele apontou para as prateleiras do lado direito da cela,
repletas de livros surrados e cheios de dobras nos cantos das paginas. - E a
professora é mulher, entdo talvez nao haja tanta hostilidade.

- Hostilidade?

- Vocé sabe o que quero dizer - respondeu Jack secamente. - Vocé pro-
meteu que ia tentar, entdo prove para mim que vai mesmo. Eu tive que
bajular aquele filho da pu... - Ele deu uma olhada para o oficial que estava
parado a meio metro de distdncia. - Tive que ter uma conversa amigavel
com o Ward para dar a vocé mais uma chance. Nao me diga que perdi
meu tempo.

Carter se inclinou para a frente, passando a mao pelos cabelos raspados.
Estava num beco sem saida. Nao era s6 o pescogo de Jack que estava na reta
do Ward, mas o dele também. Néo tinha nada que quisesse mais do que
espancar aquele panaca arrogante com seu livro de “regras”, mas nao podia
decepcionar Jack novamente. Ele estava estressado, frustrado.

- Vocé vai se sair bem - disse Jack em voz baixa, dando um passo em
sua direcdo.

O guarda atras dele se mexeu também.

- E - murmurou Carter. — Vamos ver, né?

Mesmo apds todo aquele tempo dormindo, a fadiga comegou a tomar
conta dele silenciosamente. As paredes tinham comecado e se fechar aos
poucos, tornando sua cabeca pesada. Vinte e duas horas trancafiado em
uma sala faziam isso com a pessoa. Até mesmo com ele.

- Amanha de manha - disse Jack com um aceno encorajador de cabega.
— A professora é a Srta. Lane. Ela é muito boa. S6 tente ser... S6 tente, esta
bem?

- Estd bem. — Carter ergueu trés dedos. — Palavra de escoteiro.

Jack sorriu.

- E, s6 para garantir, me certifiquei de que todas as cadeiras da sala de
aula foram pregadas no chao.
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Carter riu alto.
- Bem pensado, J. - gritou ele antes de o guarda bater a porta da cela,
deixando-o sozinho novamente.

As ultimas duas horas do castigo se passaram em ritmo de lesma, e Carter
quase derrubou o guarda no chdo quando ele finalmente abriu a porta. Ele
esticou os bragos para tras, estalou o pescogo e correu em dire¢ao ao patio.

- E ai, Carter?

A voz estrondosa de Riley Moore atravessou a quadra de basquete.

Carter sorriu.

- Moore - respondeu ele, andando em dire¢do ao grandalhéo.

- Onde cé tava? - perguntou Moore com um tapa no ombro de Carter. —
Senti falta dessa sua cara sacana.

— Me dé um cigarro e eu conto tudo.

Riley pegou um cigarro no bolso e riscou um fésforo para Carter. Eles
seguiram até uma pequena area com bancos no fundo da quadra.

- Vazem! - rosnou Riley.

Carter soltou uma risadinha quando os dois novatos que estavam sen-
tados no lugar deles se dispersaram como folhas ao vento. Ele se sentou,
fechando os olhos por conta do sol que o castigava, deixando a fumaga
escapar por entre seus labios.

- Entao, o que rolou? Tava tocando uma em algum lugar desde ontem?
- Riley riu e acendeu um cigarro.

- Quem me dera - respondeu Carter, observando o jogo de basquete na
quadra. - Nao, foi o Ward.

— Td brincando — murmurou Riley, meneando a cabega.

— Tive um leve desentendimento com um dos nossos professores e ele
me pos de castigo por 24 horas.

- Tamo junto, parceiro. — Riley fechou o punho e bateu de leve no de
Carter. Eles se conheciam havia anos, tanto dentro quanto fora de Arthur
Kill. Se Carter precisasse dele, ele estaria la.

Ambos se viraram quando ouviram uma série de assobios e cantadas
vindos da quadra.

Riley soltou uma risadinha.

25



- Por falar em professores... — disse ele, erguendo uma sobrancelha.

Carter seguiu os olhos dele pelo gradil e avistou uma mulher ruiva com
a bunda mais gostosa que ele ja tinha visto. Deliciosamente embrulhada em
uma saia preta até o joelho, ela atravessou o estacionamento em dire¢do a
um belo Lexus esportivo. Suas pernas lindas desapareciam em sapatos de
salto pretos que, do ponto de vista de Carter, eram de causar uma erecao.

- Quem ¢ aquela? - perguntou ele, tentando esconder o fato de que es-
tava quase quebrando o pescogo para ver além dos outros detentos, que se
amontoavam no gradil como criangas em um zooldgico.

- Aquela é a Srta. Lane - respondeu Riley, debrucando para tras, sobre os
cotovelos. — Minha professora de literatura. Ela ¢ legal, na verdade.

Carter soltou uma risadinha.

- Bem, ao menos esse é um ponto positivo.

Ele apagou o cigarro no banco.

- O qué? - Riley franziu a testa, confuso.

Carter gesticulou na dire¢do do carro que tinha desaparecido.

— A professora é um ponto positivo de estudar literatura.

Riley deu um sorriso.

— Vai estudar literatura também?

- Vou - respondeu Carter, revirando os olhos. - Jack quer que eu prove
para os superiores que posso “melhorar”. Alguma porcaria relacionada a
ajudar a antecipar minha liberdade condicional. Nao tenho muitas espe-
rangas disso.

- Me parece uma bosta.

- Concordo - respondeu Carter, recostando-se e erguendo o rosto para
o sol escaldante.
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