
9

5ª PROVA

1.

Se misturar na multidão, interpretar esse estranho drama sem que nin-
guém perceba nada, se lembre de nada.

Uma corrida, com todas as chances de passar despercebida. Ao longo 
do River Park. Às sete da manhã, todo mundo corre. Em uma cidade onde o 
tempo é cronometrado, onde os nervos de todos são postos à prova, corremos; 
corremos para conservar nossos corpos, para apagar os excessos da véspera, para 
prevenir o stress do dia que vai começar.

Um banco; o pé apoiado sobre o assento, amarrando o cadarço e espe-
rando que o alvo se aproxime. O capuz caído sobre o rosto reduz o campo 
de visão, mas permite dissimular o semblante. Uma chance para recuperar o 
fôlego, evitar que a mão trema. O suor não importa, não chama a atenção, não 
entrega ninguém, aqui, todos transpiram. 

Até que ele aparece, deixar que ele passe, esperar alguns instantes antes 
de retomar a corrida, a passos curtos. Manter alguma distância, até o momento 
oportuno.

A cena foi repetida sete vezes. A cada manhã, na mesma hora. A cada vez, 
a tentação de agir era enorme. Mas o sucesso depende de uma boa preparação. 
Não se pode errar. 

Lá vem ele, descendo a Charles Street, fi el à rotina. Ele espera que o sinal 
fi que vermelho para atravessar as quatro primeiras vias da West Side Highway. 
Os carros seguem para o norte da cidade, as pessoas se deslocam em direção 
ao trabalho.

Ele parou no meio das pistas. O pequeno boneco luminoso no sinal de 
pedestres já piscava. Os carros avançavam em direção a TriBeCa e ao Finan-
cial District, para-choque contra para-choque, mas mesmo assim ele seguiu. 
Como sempre, respondeu às buzinas levantando o punho, com o dedo médio 
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apontado para o céu, virou à esquerda e pegou a via de pedestres, ao longo do 
rio Hudson. 

Ele percorreu seus vinte quarteirões, em meio aos outros corredores, fi -
cou contente em deixar para trás aqueles com menos preparo físico e amaldi-
çoou os que o ultrapassaram. Eles não têm nenhum mérito, têm dez ou vinte 
anos a menos. Quando ele tinha 18 anos, frequentar essa parte da cidade era 
impensável, mas ele foi um dos primeiros a suar a camisa ali. Pouco resta das 
docas que, no passado, se estendiam sobre as fundações de madeira. Hoje, 
fedem a peixe e a ferrugem. Odores de sangue. Como sua cidade mudou em 
vinte anos, rejuvenesceu, se embelezou. Nele, os anos começaram a deixar mar-
cas no rosto.

Do outro lado do rio, as luzes de Hoboken se apagam com o nascer do 
dia, logo acompanhadas pelas de Jersey City. 

Não perdê-lo de vista. Quando ele chegar no cruzamento da Greenwich 
Street, sairá da via de pedestres. É preciso agir antes. Nesta manhã, ele não irá 
ao Starbucks Coff ee, onde costuma pedir seu mocaccino. 

De passagem pelo Píer nº 4, a sombra que o segue, sem que ele perceba, 
terá se juntado a ele. 

Ainda falta um quarteirão. Apertar o passo, se juntar à multidão que se 
forma sempre naquele local, uma vez que a passagem fi ca cada vez mais estreita 
e os mais lentos atrapalham os mais rápidos. A longa agulha desliza sob a man-
ga; a mão, determinada, a segura com fi rmeza. 

Acertar entre o alto do sacro e a última costela. Um golpe certeiro, uma 
incisão profunda que perfure o rim e chegue até a artéria abdominal. Ao sair, a 
agulha deixará marcas imperceptíveis até que alguém entenda o que aconteceu, 
que chegue o socorro, o tempo de transporte até o hospital, do encaminhamento 
para a sala de operação. Difícil chegar até o hospital, mesmo com as sirenes liga-
das, na hora mais engarrafada da manhã, quando o tráfego está tão intenso que o 
motorista não pode fazer nada além de lamentar sua impotência.

Dois anos antes, talvez ele tivesse alguma chance. Desde que o hospital 
St. Vincent foi fechado, em benefício dos especuladores imobiliários, a emer-
gência mais próxima fi ca a leste, em frente ao River Park. A hemorragia será 
severa demais, todo o sangue terá sido drenado. 

Ele não sofrerá, não sofrerá tanto. Sentirá apenas frio, mais e mais frio. 
Tremerá, perderá pouco a pouco a sensibilidade nos membros, baterá os dentes 
até não poder mais falar, e para dizer o quê? Que foi ferido gravemente nas 
costas? Grande coisa! O que a polícia poderia descobrir?
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Crimes perfeitos existem, os melhores policiais irão confessar, ao fi m de 
suas carreiras, vários casos não solucionados que os perseguem, como um fardo 
para suas consciências.

E veja só ele, chegando no lugar certo. O gesto foi simulado inúmeras 
vezes em um saco de areia, mas a sensação é diferente quando a agulha penetra 
a carne humana. O importante é não atingir um osso. Acertar uma vértebra 
lombar corresponderia a um fracasso. A agulha deve ser enfi ada e imediata-
mente recolhida para a manga. 

Depois, continuar a correr da mesma forma. Resistir à tentação de olhar 
para trás, permanecer anônimo entre os corredores, invisível. 

Tantas horas de preparação para alguns segundos de ação.
Levará mais tempo para que ele morra, 15 minutos, provavelmente; mas 

esta manhã, por volta das sete e meia, ele irá morrer. 
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