Se misturar na multidio, interpretar esse estranho drama sem que nin-
guém perceba nada, se lembre de nada.

Uma corrida, com todas as chances de passar despercebida. Ao longo
do River Park. As sete da manhi, todo mundo corre. Em uma cidade onde o
tempo é cronometrado, onde os nervos de todos sao postos a prova, corremos;
COITEMmOS para CONServar Nossos COrpos, para apagar os excessos da véspera, para
prevenir o stress do dia que vai comegar.

Um banco; o pé apoiado sobre o assento, amarrando o cadargo e espe-
rando que o alvo se aproxime. O capuz caido sobre o rosto reduz o campo
de visio, mas permite dissimular o semblante. Uma chance para recuperar o
folego, evitar que a mio trema. O suor nio importa, nao chama a atengao, nao
entrega ninguém, aqui, todos transpiram.

Até que ele aparece, deixar que ele passe, esperar alguns instantes antes
de retomar a corrida, a passos curtos. Manter alguma distancia, até 0 momento
oportuno.

A cena foi repetida sete vezes. A cada manha, na mesma hora. A cada vez,
a tentacdo de agir era enorme. Mas o sucesso depende de uma boa preparagio.
Nio se pode errar.

Ld vem ele, descendo a Charles Street, fiel 4 rotina. Ele espera que o sinal
fique vermelho para atravessar as quatro primeiras vias da West Side Highway.
Os carros seguem para o norte da cidade, as pessoas se deslocam em dire¢ao
ao trabalho.

Ele parou no meio das pistas. O pequeno boneco luminoso no sinal de
pedestres jd piscava. Os carros avangavam em dire¢do a TriBeCa e ao Finan-
cial District, para-choque contra para-choque, mas mesmo assim ele seguiu.
Como sempre, respondeu as buzinas levantando o punho, com o dedo médio



apontado para o céu, virou a esquerda e pegou a via de pedestres, ao longo do
rio Hudson.

Ele percorreu seus vinte quarteirdes, em meio aos outros corredores, fi-
cou contente em deixar para trds aqueles com menos preparo fisico e amaldi-
coou os que o ultrapassaram. Eles nao tém nenhum mérito, tém dez ou vinte
anos a menos. Quando ele tinha 18 anos, frequentar essa parte da cidade era
impensdvel, mas ele foi um dos primeiros a suar a camisa ali. Pouco resta das
docas que, no passado, se estendiam sobre as fundacoes de madeira. Hoje,
fedem a peixe e a ferrugem. Odores de sangue. Como sua cidade mudou em
vinte anos, rejuvenesceu, se embelezou. Nele, os anos comegaram a deixar mar-
cas no rosto.

Do outro lado do rio, as luzes de Hoboken se apagam com o nascer do
dia, logo acompanhadas pelas de Jersey City.

Nao perdé-lo de vista. Quando ele chegar no cruzamento da Greenwich
Street, saird da via de pedestres. E preciso agir antes. Nesta manha, ele no ird
ao Starbucks Coffee, onde costuma pedir seu mocaccino.

De passagem pelo Pier n° 4, a sombra que o segue, sem que ele perceba,

terd se juntado a ele.

Ainda falta um quarteirdo. Apertar o passo, se juntar a multidio que se
forma sempre naquele local, uma vez que a passagem fica cada vez mais estreita
e os mais lentos atrapalham os mais rdpidos. A longa agulha desliza sob a man-
ga; a mao, determinada, a segura com firmeza.

Acertar entre o alto do sacro e a dltima costela. Um golpe certeiro, uma
incisao profunda que perfure o rim e chegue até a artéria abdominal. Ao sair, a
agulha deixard marcas imperceptiveis até que alguém entenda o que aconteceu,
que chegue o socorro, o tempo de transporte até o hospital, do encaminhamento
para a sala de operagio. Dificil chegar até o hospital, mesmo com as sirenes liga-
das, na hora mais engarrafada da manha, quando o trafego estd tao intenso que o
motorista ndo pode fazer nada além de lamentar sua impoténcia.

Dois anos antes, talvez ele tivesse alguma chance. Desde que o hospital
St. Vincent foi fechado, em beneficio dos especuladores imobilidrios, a emer-
géncia mais préxima fica a leste, em frente ao River Park. A hemorragia serd
severa demais, todo o sangue terd sido drenado.

Ele nao sofrerd, nao sofrerd tanto. Sentird apenas frio, mais e mais frio.
Tremerd, perderd pouco a pouco a sensibilidade nos membros, baterd os dentes
até nao poder mais falar, e para dizer o qué? Que foi ferido gravemente nas
costas? Grande coisa! O que a policia poderia descobrir?
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Crimes perfeitos existem, os melhores policiais irio confessar, ao fim de
suas carreiras, vdrios casos nio solucionados que os perseguem, como um fardo
para suas consciéncias.

E veja s6 ele, chegando no lugar certo. O gesto foi simulado indmeras
vezes em um saco de areia, mas a sensagio ¢ diferente quando a agulha penetra
a carne humana. O importante é nio atingir um osso. Acertar uma vértebra
lombar corresponderia a um fracasso. A agulha deve ser enfiada e imediata-
mente recolhida para a manga.

Depois, continuar a correr da mesma forma. Resistir a tentagdo de olhar
para trds, permanecer andnimo entre os corredores, invisivel.

Tantas horas de preparacio para alguns segundos de acio.

Levard mais tempo para que ele morra, 15 minutos, provavelmente; mas

esta manha, por volta das sete e meia, ele ird morrer.
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