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CAPÍTULO 1
Xander

Toda manhã o sol se levanta e torna a Terra vermelha, e eu penso: esse poderia ser 

o dia em que tudo muda. Talvez hoje a Sociedade caia. Então a noite vem nova-

mente, e todos nós ainda esperamos. Mas eu sei que o Piloto é real.

Três Oficiais caminham até a porta de uma pequena casa, ao pôr do sol. 

A casa se parece com todas as outras na rua: duas persianas em cada uma das 

três janelas dianteiras, cinco passos até a porta, e um pequeno e espinhoso ar-

busto plantado à direita do caminho.

O mais velho dos Oficiais, um homem grisalho, levanta a mão para bater.

Um. Dois. Três.

Os Oficiais estão tão próximos ao vidro que posso ver a insígnia arredon-

dada costurada no bolso direito do uniforme do Oficial mais jovem. O círculo 

é vermelho-vivo e parece uma gota de sangue.

Eu sorrio e ele sorri de volta, porque o Oficial sou eu.

No passado, a Cerimônia Oficial era uma grande ocasião na Prefeitura. A 

sociedade oferecia um jantar formal e você podia trazer seus pais e seu Par com 

você. Mas a Cerimônia Oficial não é uma das três grandes cerimônias — o Dia 

de Boas-vindas, o Banquete do Par e a Celebração Final —, então não é o que 

costumava ser.

A Sociedade começou a cortar excessos onde podia e presumiu que os 

Oficiais fossem leais o suficiente para não reclamar de sua cerimônia perder 

alguns dos aparatos.

Eu e mais quatro ficamos lá, todos em uniformes brancos novos. O 

Oficial principal prendeu a insígnia no meu bolso: o círculo vermelho repre-

sentando o Departamento Médico. E então, com nossas vozes ecoando sob a 

cúpula do Salão quase vazio, todos nos comprometemos com a Sociedade e 

juramos alcançar nosso potencial definido por ela. Isso foi tudo. Não liguei de 
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a cerimônia não ter sido nada especial. Porque não sou um Oficial de verdade. 

Quer dizer, eu sou, mas minha verdadeira lealdade é com a Insurreição.

Uma garota usando um vestido violeta passa apressada pela calçada atrás 

de nós. Vejo o reflexo na janela. Ela caminha com a cabeça baixa, como se 

estivesse torcendo para que nós não a notássemos. Os pais vêm atrás; os três 

vão em direção à plataforma do trem aéreo mais próximo. É dia 15, então o 

Banquete do Par é essa noite. Não faz nem um ano que eu subi a escadaria da 

Prefeitura com Cassia. Nós dois estamos muito longe de Oria agora.

Uma mulher abre a porta da casa. Ela está segurando seu novo bebê, 

aquele que estamos aqui para nomear.

— Por favor, entrem — ela nos saúda. — Estávamos esperando vocês.

A mulher parece cansada, mesmo naquele que deveria ser um dos dias mais 

felizes da sua vida. A Sociedade não fala muito sobre isso, mas as coisas são mais 

difíceis nas Províncias Exteriores. Os recursos parecem começar no Centro e então 

escoar para o resto. Tudo aqui na Província de Camas parece meio sujo e usado.

Depois que a porta se fecha atrás de nós, a mãe nos mostra o bebê.

— Está fazendo sete dias hoje — conta-nos ela, mas é claro que já sabemos.

É por isso que estamos aqui. Celebrações de Boas-vindas são sempre rea-

lizadas uma semana após o nascimento do bebê.

Os olhos do bebê estão fechados, mas sabemos pelos dados que a cor é um 

azul profundo. Seu cabelo, castanho. Também sabemos que ele chegou na data 

prevista e que sob a manta, firmemente embrulhada, ele tem dez dedos nas mãos e 

dez nos pés. A amostra de tecido inicial, tirada no centro médico, estava excelente.

— Estão todos prontos para começar? — pergunta o Oficial Brewer.

Como Oficial sênior em nossa Comitiva, ele está no comando. Sua voz 

tem o equilíbrio exato entre benevolência e autoridade. Ele já fez isso centenas 

de vezes. Fiquei me perguntando antes se o Oficial Brewer poderia ser o Piloto. 

Ele certamente se encaixa. E é muito organizado e eficiente.

Claro, o Piloto poderia ser qualquer um.

Os pais assentem.

— De acordo com os dados, está faltando um irmão mais velho — avisa 

com voz gentil a Oficial Lei, a segunda no comando. —Vocês querem que ele 

esteja presente na cerimônia?

— Ele ficou cansado depois do jantar — explica a mãe, se desculpando. 

— Mal podia manter os olhos abertos. Coloquei-o na cama mais cedo.

— Não há problema, claro — informa a Oficial Lei.

Já que o garotinho só tem dois anos, o espaçamento quase perfeito entre 

irmãos, não é exigido que ele se apresente. Não é algo de que ele vá se lembrar 

mesmo.
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— Que nome vocês escolheram? — pergunta o Oficial Brewer, se apro-

ximando do terminal no vestíbulo.

— Ory — fala a mãe.

O Oficial Brewer digita o nome no terminal e a mãe troca o bebê ligei-

ramente de posição.

— Ory — repete o Oficial Brewer. — E para o nome do meio?

— Burton — informa o pai. — Um nome de família.

A Oficial Lei sorri.

— É um nome adorável.

— Venham ver como ficou — convida o Oficial Brewer.

Os pais se aproximam do terminal para ver o nome do bebê: ORY BUR-

TON  FARNSWORTH. Abaixo das palavras está o código de barras que a So-

ciedade designou para ele. Se ele levar uma vida ideal, a Sociedade planeja usar 

o mesmo código de barras para marcar sua amostra de preservação de tecido 

em seu Banquete Final.

Mas a Sociedade não vai durar tanto assim.

— Vou registrar agora — avisa o Oficial Brewer —, se não houver ne-

nhuma mudança ou alteração que vocês queiram fazer.

A mãe e o pai se aproximam para verificar o nome uma última vez. A 

mãe sorri e segura o bebê próximo à tela do terminal, como se ele pudesse ler 

o próprio nome.

O Oficial Brewer olha para mim.

— Oficial Carrow — diz —, é hora do comprimido.

Minha vez.

— Nós temos que dar o comprimido em frente ao terminal — relembro 

aos pais.

A mãe segura Ory ainda mais alto, de modo que a cabeça e o rosto do 

bebê estejam claramente visíveis para que a tela do terminal possa gravar. Eu 

sempre gostei da aparência dos pequenos comprimidos à prova de doenças 

que damos nas cerimônias de Boas-vindas. Esses comprimidos são redondos, e 

feitos do que parecem três minúsculas fatias de pizza: um terço azul, um terço 

verde e um terço vermelho. Embora o conteúdo desse comprimido seja com-

pletamente diferente daqueles três comprimidos que o bebê carregará depois, o 

uso das mesmas cores representa a vida que ele vai ter na Sociedade. O compri-

mido à prova de doenças parece infantil e colorido. Eles sempre me lembram 

das paletas de pintura dos tempos da Primeira Escola.

A Sociedade dá o comprimido a todos os bebês, para mantê-los a salvo de 

doenças e infecções. O comprimido à prova de doenças é fácil de ser tomado 
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pelos bebês. Ele se dissolve instantaneamente. É muito mais humanitário do 

que as vacinas que as sociedades anteriores costumavam dar, quando coloca-

vam uma agulha direto na pele dos bebês. Mesmo a Insurreição planeja manter 

a administração dos comprimidos à prova de doenças quando estiver no poder, 

mas com algumas modificações.

O bebê se agita quando desembrulho o comprimido.

— Você se incomoda de abrir a boca dele para mim? — pergunto à mãe.

Quando ela tenta abrir sua boca, o bebê vira a cabeça procurando por co-

mida e tentando sugar. Todos rimos, e enquanto sua boca está aberta, coloco o 

comprimido lá dentro. Ele se dissolve completamente na língua. Agora temos 

que esperar que engula, o que ele faz: bem na hora.

— Ory Burton Farnsworth — anuncia o Oficial Brewer —, nós lhe da-

mos as boas-vindas à Sociedade.

— Obrigado — agradecem os pais ao mesmo tempo.

A substituição correu perfeitamente, como de costume.

A Oficial Lei dá uma olhadela para mim e sorri. Seu cabelo preto longo 

desliza sobre o ombro. Às vezes me pergunto se ela faz parte da rebelião tam-

bém, e se sabe o que estou fazendo — substituindo os comprimidos à prova de 

doenças por aqueles que a Insurreição me deu. Quase toda criança nascida nas 

Províncias, nos últimos dois anos, tomou uma das imunizações da Insurreição, 

ao invés de uma da Sociedade. Outros trabalhadores da Insurreição como eu 

têm feito a troca.

Graças à Insurreição, esse bebê não será apenas imune à maioria das 

doen ças. Ele também será imune ao comprimido vermelho, assim a Sociedade 

não poderá tirar suas memórias. Alguém fez isso por mim quando eu era um 

bebê. Fizeram o mesmo por Ky. E provavelmente por Cassia.

Anos atrás, a Insurreição se infiltrou nos laboratórios onde a Sociedade 

produz os comprimidos à prova de doenças. Então, além dos comprimidos 

feitos de acordo com a fórmula da Sociedade, existem outros feitos pela In-

surreição. Nossos comprimidos incluem tudo o que a Sociedade usa, além da 

imunidade ao comprimido vermelho e mais algumas coisas.

Quando nós nascemos, a Insurreição não tinha recursos suficientes para 

fazer novos comprimidos para todo mundo. Eles tinham que escolher apenas 

alguns de nós, baseado em quem achavam que poderia lhes ser útil mais tarde. 

Agora eles finalmente têm o suficiente para todos.

A Insurreição é para todos.

E eles — nós — não vão falhar.

* * *
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Já que a calçada é estreita, ando atrás do Oficial Brewer e da Oficial Lei em 

nosso caminho de volta ao carro aéreo. Outra família com uma filha usando 

vestimentas do Banquete se apressa descendo a rua. Eles estão atrasados e a mãe 

não está feliz.

— Eu avisei várias vezes — diz ela ao pai, e então nos avista e para de 

repente.

— Olá — cumprimento quando eles passam. — Parabéns.

— Quando você vai ver de novo o seu par? — pergunta a Oficial Lei.

— Não sei — respondo. — A Sociedade ainda não agendou nossa próxi-

ma comunicação terminal-a-terminal.

A Oficial Lei é um pouco mais velha do que eu: tem pelo menos 21, por-

que celebrou seu Contrato Matrimonial. Desde que eu a conheço seu marido 

está fora, com o Exército, alocado em algum lugar na borda das Fronteiras. 

Não posso perguntar a ela quando ele deve retornar. Esse tipo de informação 

é confidencial. Acho que nem a Oficial Lei sabe quando o marido vai voltar.

A Sociedade não gosta que sejamos muito específicos quando falamos 

sobre designações de trabalho com os outros. Cassia sabe que sou um Oficial, 

mas não sabe exatamente o que eu faço. Existem Oficiais em todos os diferen-

tes departamentos na Sociedade.

A Sociedade treina muitos tipos de trabalhadores no centro médico. 

Todos conhecem o pessoal médico, porque podem diagnosticar e auxiliar as 

pessoas. Há também cirurgiões que operam, farmacêuticos que produzem re-

médios, enfermeiras que dão assistência, e curadores como eu.

Nosso trabalho é inspecionar aspectos do campo médico — por exem-

plo, administrar centros médicos. Ou, se nos tornamos Oficiais, normalmente 

somos convidados a servir em Comitivas, que é o que eu faço. Nós cuidamos 

da distribuição de comprimidos para crianças e damos assistência na coleta de 

tecido, nos Banquetes Finais. De acordo com a Sociedade, essa designação é 

uma das mais importantes que um Oficial pode ter.

— Que cor ela escolheu? — indaga a Oficial Lei, conforme nos aproxi-

mamos do carro aéreo.

Por um momento não sei o que ela quer dizer, e então percebo que está 

perguntando sobre o vestido de Cassia.

— Ela escolheu o verde — conto. — Estava linda.

Alguém grita, e viramos os três ao mesmo tempo. É o pai do bebê, cor-

rendo em nossa direção o mais rápido que pode.

— Não consigo acordar meu filho mais velho — berra ele. — Fui ver se 

ele ainda estava dormindo e alguma coisa está errada.
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— Chame o pessoal médico no terminal — berra de volta o Oficial 

Brewer, e nós três corremos o mais rápido possível para a casa.

Entramos sem bater e nos dirigimos para os fundos, onde sempre são 

os quartos. A Oficial Lei coloca a mão na parede para se equilibrar, antes de o 

Oficial Brewer abrir a porta.

— Tudo bem? — pergunto a ela.

Ela confirma com a cabeça.

— Oi — diz o Oficial Brewer.

A mãe olha para nós, seu rosto pálido. Ela ainda segura o bebê. A outra 

criança estendida na cama não se move nem um pouco.

O menino está deitado de lado, as costas viradas para nós. Está respiran-

do, mas lentamente, e as roupas comuns caem um pouco frouxas em volta do 

pescoço. A cor da pele parece saudável. Há uma pequena marca vermelha entre 

as escápulas, e eu sinto uma onda de pena e exultação.

É isso.

A Insurreição disse que seria assim.

Tenho que me forçar a não espiar os outros no quarto. Quem mais sabe? 

Alguém aqui é parte da Insurreição? Eles viram a informação que eu vi, sobre 

como a rebelião irá acontecer?

Embora o período de incubação possa variar, uma vez que a doença se mani-

feste o paciente se deteriora rapidamente. Fala arrastada é seguida de um declínio 

até um estado quase comatoso. O sinal mais evidente do vírus vivo, Praga, é de uma 

ou mais pequenas marcas vermelhas nas costas do paciente. Assim que a Praga tiver 

feito avanços significativos na população geral, e não puder mais ser ocultada pela 

Sociedade, a Insurreição começará.

— O que é isso? — indaga a mãe. — Ele está doente?

De novo, nós três nos movemos ao mesmo tempo. A Oficial Lei alcança 

o pulso do menino para medir a pulsação. O Oficial Brewer se vira para a mu-

lher. Tento bloquear a visão dela da criança estirada imóvel na cama. Até saber 

que a Insurreição está em progresso, tenho que proceder normalmente.

— Ele está respirando — avisa o Oficial Brewer.

— O pulso está bom — constata a Oficial Lei.

— O pessoal médico vai estar aqui logo — acalmo a mãe.

— Vocês não podem fazer nada por ele? — pede a mulher. — Remédios, 

tratamento...

— Sinto muito — lamenta o Oficial Brewer. — Precisamos chegar ao 

centro médico antes de poder fazer mais.
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— Mas ele está estável — informo a ela. Não se preocupe, quero acrescen-

tar. A Insurreição tem uma cura.

Espero que ela possa ouvir o som da esperança em minha voz, já que não 

posso dizer a ela em voz alta como eu sei que tudo vai dar certo.

É isso. O começo da Insurreição.

Uma vez que a Insurreição assuma o poder, nós seremos capazes de es-

colher. Quem sabe o que pode acontecer então? Quando eu beijei Cassia, no 

Bairro, ela prendeu a respiração e eu acho que foi pela surpresa. Não pelo beijo: 

ela sabia que estava vindo. Acho que ela ficou surpresa pelo modo como se 

sentiu.

Logo que eu puder, quero dizer a ela pessoalmente: Cassia, estou apaixo-

nado por você e quero você. Então, o que precisa para você sentir o mesmo? Um 

mundo completamente novo?

Porque isso é o que vamos ter.

A mãe se aproxima um pouquinho de nada da criança.

— É que — diz ela, e sua voz falha —, ele está tão imóvel.


