CAPITULO 1

Xander

7;14 manhi o sol se levanta e torna a lerra vermelha, e eu penso: esse poderia ser
o dia em que tudo muda. Talvez hoje a Sociedade caia. Entio a noite vem nova-
mente, e todos nds ainda esperamos. Mas eu sei que o Piloto é real.

Trés Oficiais caminham até a porta de uma pequena casa, ao pdr do sol.
A casa se parece com todas as outras na rua: duas persianas em cada uma das
trés janelas dianteiras, cinco passos até a porta, e um pequeno e espinhoso ar-
busto plantado a direita do caminho.

O mais velho dos Oficiais, um homem grisalho, levanta a méo para bater.

Um. Dois. Trés.

Os Oficiais estao tao préximos ao vidro que posso ver a insignia arredon-
dada costurada no bolso direito do uniforme do Oficial mais jovem. O circulo
¢ vermelho-vivo e parece uma gota de sangue.

Eu sorrio e ele sorri de volta, porque o Oficial sou eu.

No passado, a Cerimdnia Oficial era uma grande ocasiao na Prefeitura. A
sociedade oferecia um jantar formal e vocé podia trazer seus pais e seu Par com
vocé. Mas a Cerimonia Oficial nao é uma das trés grandes cerimonias — o Dia
de Boas-vindas, o Banquete do Par e a Celebragao Final —, entao nio é o que
costumava ser.

A Sociedade comegou a cortar excessos onde podia e presumiu que os
Oficiais fossem leais o suficiente para nao reclamar de sua ceriménia perder
alguns dos aparatos.

Eu e mais quatro ficamos 14, todos em uniformes brancos novos. O
Oficial principal prendeu a insignia no meu bolso: o circulo vermelho repre-
sentando o Departamento Médico. E entao, com nossas vozes ecoando sob a
cipula do Salao quase vazio, todos nos comprometemos com a Sociedade e

juramos alcancar nosso potencial definido por ela. Isso foi tudo. Nio liguei de
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a cerimonia nio ter sido nada especial. Porque nao sou um Oficial de verdade.
Quer dizer, eu sou, mas minha verdadeira lealdade é com a Insurreicio.

Uma garota usando um vestido violeta passa apressada pela calcada atrés
de nés. Vejo o reflexo na janela. Ela caminha com a cabega baixa, como se
estivesse torcendo para que nds nio a notdssemos. Os pais vém atrds; os trés
vio em diregio A plataforma do trem aéreo mais préximo. E dia 15, entio o
Banquete do Par ¢ essa noite. Nao faz nem um ano que eu subi a escadaria da
Prefeitura com Cassia. Nés dois estamos muito longe de Oria agora.

Uma mulher abre a porta da casa. Ela estd segurando seu novo bebé,
aquele que estamos aqui para nomear.

— Por favor, entrem — ela nos saida. — Estdvamos esperando vocés.

A mulher parece cansada, mesmo naquele que deveria ser um dos dias mais
felizes da sua vida. A Sociedade nio fala muito sobre isso, mas as coisas sdo mais
dificeis nas Provincias Exteriores. Os recursos parecem comegar no Centro e entao
escoar para o resto. Tudo aqui na Provincia de Camas parece meio sujo e usado.

Depois que a porta se fecha atrds de nds, a mie nos mostra o bebé.

— Estd fazendo sete dias hoje — conta-nos ela, mas é claro que ji sabemos.

E por isso que estamos aqui. Celebragées de Boas-vindas sio sempre rea-
lizadas uma semana apds o nascimento do bebé.

Os olhos do bebé estao fechados, mas sabemos pelos dados que a cor é um
azul profundo. Seu cabelo, castanho. Também sabemos que ele chegou na data
prevista e que sob a manta, firmemente embrulhada, ele tem dez dedos nas maos e
dez nos pés. A amostra de tecido inicial, tirada no centro médico, estava excelente.

— Estdo todos prontos para comecar? — pergunta o Oficial Brewer.

Como Oficial sénior em nossa Comitiva, ele estd no comando. Sua voz
tem o equilibrio exato entre benevoléncia e autoridade. Ele jd fez isso centenas
de vezes. Fiquei me perguntando antes se o Oficial Brewer poderia ser o Piloto.
Ele certamente se encaixa. E é muito organizado e eficiente.

Claro, o Piloto poderia ser qualquer um.

Os pais assentem.

— De acordo com os dados, est4 faltando um irmao mais velho — avisa
com voz gentil a Oficial Lei, a segunda no comando. —Vocés querem que ele
esteja presente na cerimonia?

— Ele ficou cansado depois do jantar — explica a mae, se desculpando.
— Mal podia manter os olhos abertos. Coloquei-o na cama mais cedo.

— Naio hd problema, claro — informa a Oficial Lei.

J4 que o garotinho s6 tem dois anos, o espacamento quase perfeito entre
irmaos, nio ¢ exigido que ele se apresente. Nio ¢ algo de que ele va se lembrar
mesmo.
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— Que nome vocés escolheram? — pergunta o Oficial Brewer, se apro-
ximando do terminal no vestibulo.

— Ory — fala a mie.

O Oficial Brewer digita 0 nome no terminal e a mée troca o bebé ligei-
ramente de posigao.

— Ory — repete o Oficial Brewer. — E para o nome do meio?

— Burton — informa o pai. — Um nome de familia.

A Oficial Lei sorri.

— E um nome adorével.

— Venham ver como ficou — convida o Oficial Brewer.

Os pais se aproximam do terminal para ver o nome do bebé: ORY BUR-
TON FARNSWORTH. Abaixo das palavras estd o c6digo de barras que a So-
ciedade designou para ele. Se ele levar uma vida ideal, a Sociedade planeja usar
o mesmo cddigo de barras para marcar sua amostra de preservagio de tecido
em seu Banquete Final.

Mas a Sociedade nio vai durar tanto assim.

— Vou registrar agora — avisa o Oficial Brewer —, se nao houver ne-
nhuma mudanga ou altera¢io que vocés queiram fazer.

A mae e o pai se aproximam para verificar o0 nome uma ultima vez. A
mie sorri e segura o bebé préximo a tela do terminal, como se ele pudesse ler
o préprio nome.

O Oficial Brewer olha para mim.

— Oficial Carrow — diz —, é hora do comprimido.

Minha vez.

— Nos temos que dar o comprimido em frente ao terminal — relembro
aos pais.

A mie segura Ory ainda mais alto, de modo que a cabega e o rosto do
bebé estejam claramente visiveis para que a tela do terminal possa gravar. Eu
sempre gostei da aparéncia dos pequenos comprimidos a prova de doencas
que damos nas ceriménias de Boas-vindas. Esses comprimidos sio redondos, e
feitos do que parecem trés mintsculas fatias de pizza: um tergo azul, um terco
verde e um tergo vermelho. Embora o contetido desse comprimido seja com-
pletamente diferente daqueles trés comprimidos que o bebé carregard depois, o
uso das mesmas cores representa a vida que ele vai ter na Sociedade. O compri-
mido 2 prova de doengas parece infantil e colorido. Eles sempre me lembram
das paletas de pintura dos tempos da Primeira Escola.

A Sociedade dd o comprimido a todos os bebés, para manté-los a salvo de
doengas e infecgoes. O comprimido a prova de doengas ¢ ficil de ser tomado
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pelos bebés. Ele se dissolve instantaneamente. E muito mais humanitirio do
que as vacinas que as sociedades anteriores costumavam dar, quando coloca-
vam uma agulha direto na pele dos bebés. Mesmo a Insurreigao planeja manter
a administragio dos comprimidos a prova de doengas quando estiver no poder,
mas com algumas modificagoes.

O bebé se agita quando desembrulho o comprimido.

— Vocé se incomoda de abrir a boca dele para mim? — pergunto a mée.

Quando ela tenta abrir sua boca, o bebé vira a cabe¢a procurando por co-
mida e tentando sugar. Todos rimos, e enquanto sua boca estd aberta, coloco o
comprimido 14 dentro. Ele se dissolve completamente na lingua. Agora temos
que esperar que engula, o que ele faz: bem na hora.

— Ory Burton Farnsworth — anuncia o Oficial Brewer —, nés lhe da-
mos as boas-vindas a Sociedade.

— Obrigado — agradecem os pais a0 mesmo tempo.

A substituicdo correu perfeitamente, como de costume.

A Oficial Lei d4 uma olhadela para mim e sorri. Seu cabelo preto longo
desliza sobre o ombro. As vezes me pergunto se ela faz parte da rebelido tam-
bém, e se sabe o que estou fazendo — substituindo os comprimidos a prova de
doengas por aqueles que a Insurrei¢io me deu. Quase toda crianca nascida nas
Provincias, nos tltimos dois anos, tomou uma das imunizacoes da Insurreicio,
a0 invés de uma da Sociedade. Outros trabalhadores da Insurrei¢io como eu
tém feito a troca.

Gragas a Insurrei¢io, esse bebé nio serd apenas imune a maioria das
doengas. Ele também serd imune ao comprimido vermelho, assim a Sociedade
nao poderd tirar suas memorias. Alguém fez isso por mim quando eu era um
bebé. Fizeram o mesmo por Ky. E provavelmente por Cassia.

Anos atrds, a Insurreigao se infiltrou nos laboratérios onde a Sociedade
produz os comprimidos a prova de doengas. Entio, além dos comprimidos
feitos de acordo com a férmula da Sociedade, existem outros feitos pela In-
surrei¢ao. Nossos comprimidos incluem tudo o que a Sociedade usa, além da
imunidade ao comprimido vermelho e mais algumas coisas.

Quando nés nascemos, a Insurrei¢io nao tinha recursos suficientes para
fazer novos comprimidos para todo mundo. Eles tinham que escolher apenas
alguns de nés, baseado em quem achavam que poderia lhes ser ttil mais tarde.
Agora eles finalmente tém o suficiente para todos.

A Insurreicdo é para todos.

E eles — ndés — nao vao falhar.
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J4 que a calgada ¢ estreita, ando atrds do Oficial Brewer e da Oficial Lei em
nosso caminho de volta ao carro aéreo. Outra familia com uma filha usando
vestimentas do Banquete se apressa descendo a rua. Eles estao atrasados e a mae
nio estd feliz.

— Eu avisei vdrias vezes — diz ela ao pai, e entdo nos avista e para de
repente.

— Ol4d — cumprimento quando eles passam. — Parabéns.

— Quando vocé vai ver de novo o sex par? — pergunta a Oficial Lei.

— Nao sei — respondo. — A Sociedade ainda nao agendou nossa préxi-
ma comunicacio terminal-a-terminal.

A Oficial Lei é um pouco mais velha do que eu: tem pelo menos 21, por-
que celebrou seu Contrato Matrimonial. Desde que eu a conhego seu marido
estd fora, com o Exército, alocado em algum lugar na borda das Fronteiras.
Naio posso perguntar a ela quando ele deve retornar. Esse tipo de informagao
¢ confidencial. Acho que nem a Oficial Lei sabe quando o marido vai voltar.

A Sociedade nao gosta que sejamos muito especificos quando falamos
sobre designagdes de trabalho com os outros. Cassia sabe que sou um Oficial,
mas ndo sabe exatamente o que eu faco. Existem Oficiais em todos os diferen-
tes departamentos na Sociedade.

A Sociedade treina muitos tipos de trabalhadores no centro médico.
Todos conhecem o pessoal médico, porque podem diagnosticar e auxiliar as
pessoas. Hd também cirurgides que operam, farmacéuticos que produzem re-
médios, enfermeiras que ddo assisténcia, e curadores como eu.

Nosso trabalho ¢ inspecionar aspectos do campo médico — por exem-
plo, administrar centros médicos. Ou, se nos tornamos Oficiais, normalmente
somos convidados a servir em Comitivas, que é o que eu fago. Nés cuidamos
da distribui¢io de comprimidos para criancas e damos assisténcia na coleta de
tecido, nos Banquetes Finais. De acordo com a Sociedade, essa designacio ¢
uma das mais importantes que um Oficial pode ter.

— Que cor ela escolheu? — indaga a Oficial Lei, conforme nos aproxi-
mamos do carro aéreo.

Por um momento nio sei o que ela quer dizer, e entdo percebo que estd
perguntando sobre o vestido de Cassia.

— Ela escolheu o verde — conto. — Estava linda.

Alguém grita, e viramos os trés a0 mesmo tempo. E o pai do bebé, cor-
rendo em nossa dire¢do o mais rdpido que pode.

— Nao consigo acordar meu filho mais velho — berra ele. — Fui ver se
ele ainda estava dormindo e alguma coisa estd errada.
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— Chame o pessoal médico no terminal — berra de volta o Oficial
Brewer, e nds trés corremos o mais rdpido possivel para a casa.

Entramos sem bater e nos dirigimos para os fundos, onde sempre sao
os quartos. A Oficial Lei coloca a mao na parede para se equilibrar, antes de o
Oficial Brewer abrir a porta.

— Tudo bem? — pergunto a ela.

Ela confirma com a cabeca.

— Oi — diz o Oficial Brewer.

A mae olha para nés, seu rosto pdlido. Ela ainda segura o bebé. A outra
crianga estendida na cama nio se move nem um pouco.

O menino estd deitado de lado, as costas viradas para nés. Estd respiran-
do, mas lentamente, e as roupas comuns caem um pouco frouxas em volta do
pescogo. A cor da pele parece sauddvel. H4 uma pequena marca vermelha entre
as escépulas, e eu sinto uma onda de pena e exultacio.

E isso.

A Insurrei¢ao disse que seria assim.

Tenho que me forgar a no espiar os outros no quarto. Quem mais sabe?
Alguém aqui ¢é parte da Insurreigao? Eles viram a informagao que eu vi, sobre
como a rebelido ird acontecer?

Embora o periodo de incubagdo possa variar, uma vez que a doenga se mani-
[feste o paciente se deteriora rapidamente. Fala arrastada é seguida de um declinio
até um estado quase comatoso. O sinal mais evidente do virus vivo, Praga, é de uma
ou mais pequenas marcas vermelhas nas costas do paciente. Assim que a Praga tiver
feito avangos significativos na populagio geral, e nio puder mais ser ocultada pela
Sociedade, a Insurreicdo comecard.

— O que ¢ isso? — indaga a mae. — Ele estd doente?

De novo, nés trés nos movemos ao mesmo tempo. A Oficial Lei alcanga
o pulso do menino para medir a pulsacio. O Oficial Brewer se vira para a mu-
lher. Tento bloquear a visao dela da criancga estirada imével na cama. Até saber
que a Insurreigio estd em progresso, tenho que proceder normalmente.

— Ele estd respirando — avisa o Oficial Brewer.

— O pulso estd bom — constata a Oficial Lei.

— O pessoal médico vai estar aqui logo — acalmo a mze.

— Vocés nao podem fazer nada por ele? — pede a mulher. — Remédios,
tratamento...

— Sinto muito — lamenta o Oficial Brewer. — Precisamos chegar ao

centro médico antes de poder fazer mais.
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— Mas ele estd estdvel — informo a ela. Nio se preocupe, quero acrescen-
tar. A Insurrei¢io tem uma cura.

Espero que ela possa ouvir o som da esperanga em minha voz, jd que nio
posso dizer a ela em voz alta como eu sei que tudo vai dar certo.

E isso. O comego da Insurreigdo.

Uma vez que a Insurreigio assuma o poder, nds seremos capazes de es-
colher. Quem sabe o que pode acontecer entiao? Quando eu beijei Cassia, no
Bairro, ela prendeu a respiragio e eu acho que foi pela surpresa. Nao pelo beijo:
ela sabia que estava vindo. Acho que ela ficou surpresa pelo modo como se
sentiu.

Logo que eu puder, quero dizer a ela pessoalmente: Cassia, estou apaixo-
nado por vocé e quero vocé. Entio, o que precisa para vocé sentir o mesmo? Um
mundo completamente novo?

Porque isso é o que vamos ter.

A mie se aproxima um pouquinho de nada da crianga.

—E que — diz ela, e sua voz falha —, ele estd tao imdvel.
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