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Para Scott,
que sempre acredita
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CAPÍTULO 1

Agora que descobri como voar, que direção devo seguir noite adentro? Minhas 
asas não são brancas nem emplumadas. São verdes, feitas de seda verde que estre-
mece ao vento e se dobra quando me mexo — primeiro num círculo, depois numa 
linha, finalmente numa forma que eu mesma inventei. A escuridão atrás de mim 
não me preocupa, nem as estrelas à frente.

Rio de mim mesma, da minha imaginação boba. Pessoas não podem 
voar, embora, antes da Sociedade, existissem mitos sobre aquelas que podiam. 
Vi uma pintura delas, certa vez. Asas brancas, céu azul, círculos dourados sobre 
as cabeças, olhos voltados para o alto, surpresos, como se não conseguissem 
acreditar naquilo que o artista havia pintado, como se não conseguissem acre-
ditar que seus pés não tocavam o chão. 

Aquelas histórias não eram verdadeiras. Sei disso. Mas, esta noite, fica 
fácil esquecer. O trem aéreo desliza pela noite estrelada tão suavemente, meu 
coração bate tão rápido, que parece que eu poderia subir ao céu a qualquer 
momento.

— Tá sorrindo por causa de quê? — Xander me pergunta enquanto aliso 
e ajeito as dobras do meu vestido de seda verde.

— De tudo — digo a ele, e é verdade. Esperei tanto por isso: pelo meu 
Banquete do Par. Onde vou ver, pela primeira vez, o rosto do garoto que vai ser 
meu Par. Vai ser a primeira vez que vou ouvir o nome dele.

Mal posso esperar. Por mais rápido que o trem aéreo avance, ainda não é 
rápido o bastante. Ele silencia a noite, e seu som é um pano de fundo para os 
chuviscos das vozes de nossos pais e os relâmpagos das batidas do meu coração.

Talvez Xander também consiga ouvir meu coração batendo, porque me 
pergunta “Tá nervosa?”. No assento ao lado, o irmão mais velho de Xander 
começa a contar para minha mãe a história do seu Banquete do Par. Não vai 
demorar muito para que Xander e eu tenhamos nossas próprias histórias para 
contar.
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— Não — digo. Mas Xander é meu melhor amigo. Ele me conhece bem 
demais.

— Mentira — provoca ele. — Você tá nervosa.
— E você, não?
— Eu não. Estou pronto — diz, sem hesitação, e eu acredito nele. Xan-

der é o tipo de pessoa que tem certeza do que quer. 
— Não importa se você está nervosa, Cassia — diz ele, agora com deli-

cadeza. — Quase 93% dos que comparecem ao Banquete do Par mostram al-
guns sinais de nervosismo.

— Você decorou todo o material oficial do Par?
— Quase todo — diz Xander, sorrindo. Ele estende as mãos como se 

dissesse “O que você esperava?”. 
O gesto me faz rir. Além do mais, eu também decorei o material. É fácil 

quando você lê aquilo tantas vezes, quando a decisão é tão importante. 
— Então você está na minoria — digo. — Os 7% que não mostram 

nervosismo algum. 
— É claro — concorda.
— Como é que você percebeu que eu tava nervosa?
— Porque você fica abrindo e fechando isso. — Xander aponta o objeto 

dourado em minhas mãos. — Não sabia que você tinha um artefato. — Pou-
cos tesouros do passado circulam entre nós. Embora os cidadãos da Sociedade 
tenham permissão para possuir um artefato cada, eles não são fáceis de se achar. 
A menos que você tenha tido ancestrais que se deram ao trabalho de passar 
essas coisas adiante, ao longo dos anos.

— Eu não tinha, até algumas horas atrás — conto para ele. — Vovô me 
deu de aniversário. Pertenceu à mãe dele.

— Como se chama? — pergunta Xander.
— Estojo de pó compacto — digo. Gosto muito do nome. Compacto 

significa pequeno. Eu sou pequena. Também gosto do som quando você pro-
nuncia: com-pac-to. Dizer a palavra faz um barulho parecido com o do próprio 
artefato ao se fechar. 

— O que querem dizer as iniciais e os números?
— Não sei bem. — Passo o dedo sobre as letras ACM e os números 1940 

gravados sobre a superfície dourada. — Mas olha só — digo a ele, abrindo o 
compacto para mostrar a parte de dentro: um espelhinho, feito de vidro de ver-
dade, e um pequeno espaço vazio onde a antiga dona costumava guardar pó para 
passar no rosto, segundo o Vovô. Agora, eu uso para guardar os três comprimidos 
de emergência que todo mundo carrega — um verde, um azul, um vermelho.
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— É conveniente — diz Xander. Ele estica os braços diante de si e reparo 
que ele também tem um artefato: um par de reluzentes abotoaduras de platina. 
— Meu pai me emprestou isso, mas não dá para guardar nada nelas. São com-
pletamente inúteis.

— Mas são bonitas. — Meu olhar viaja até o rosto de Xander, seus olhos 
azuis ofuscantes, o cabelo louro, o terno escuro e a camisa branca. Ele sempre 
foi bonito, mesmo quando éramos pequenos, mas eu nunca o tinha visto arru-
mado desse jeito. Meninos não têm tanta liberdade de opção para escolher as 
roupas quanto meninas. Ternos são todos meio parecidos. De qualquer forma, 
eles têm direito a escolher a cor das camisas e das gravatas, e a qualidade do 
tecido é bem superior a do material usado nas roupas comuns.

— Você tá bem. — A garota que descobrir que ele é Par dela vai se 
empolgar.

— Bem? — diz Xander, erguendo as sobrancelhas. — Só isso?
— Xander — diz a mãe dele, ao lado, bom humor e censura misturados 

na voz. 
— Você tá linda — Xander me diz e eu fico meio envergonhada, apesar 

de conhecê-lo a vida inteira. Eu me sinto bonita neste vestido verde, esvoaçante, 
comprido. A suavidade pouco habitual da seda contra a minha pele me faz 
sentir ágil e graciosa.

Ao meu lado, minha mãe e meu pai respiram fundo quando a Prefeitura 
aparece, iluminada de azul e branco, cintilando com as luzes especiais que in-
dicam uma celebração acontecendo. Ainda não consigo ver a escadaria de már-
more diante do prédio, mas sei que vai estar polida e reluzente. Toda a vida, 
esperei pela hora de subir aqueles degraus limpos de mármore e cruzar os por-
tões da Prefeitura, um prédio que já havia visto a distância, mas onde nunca 
entrei.

Quero abrir o compacto e me olhar no espelho para ter certeza de que 
está tudo perfeito. Mas não quero parecer fútil, por isso dou uma olhada no 
reflexo do meu rosto na superfície.

A tampa arredondada do compacto distorce meus traços um pouco, mas 
ainda sou eu. Meus olhos verdes. Meu cabelo castanho-cobre, que parece mais 
dourado no compacto do que na vida real. Meu narizinho reto. Meu queixo 
com vestígios de uma covinha como a do meu avô. Todas as características 
exteriores que fazem de mim Cassia Maria Reyes, exatos 17 anos.

Viro o compacto nas mãos, vendo como as duas partes se encaixam per-
feitamente. Meu Par vem ao meu encontro com a mesma harmonia, a começar 
por eu estar aqui esta noite. Como meu aniversário cai dia 15, mesmo dia em 
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que o Banquete acontece todos os meses, sempre sonhei encontrar meu Par na 
data do meu aniversário — mas eu sabia que isso podia não acontecer. Você 
pode ser convocado para o Banquete a qualquer momento no ano seguinte ao 
seu aniversário de 17 anos. Quando a notificação apareceu no terminal, duas 
semanas atrás, avisando que eu, de fato, saberia quem era o meu Par no dia do 
meu aniversário, eu quase ouvi um estalo combinando as peças, exatamente 
como eu sonhava havia tanto tempo.

Porque, apesar de não ter esperado nem um dia inteiro pelo meu Par, de 
certa forma eu esperei por ele a vida inteira.

— Cassia — diz minha mãe, sorrindo para mim. Pisco e levanto os olhos, 
assustada. Meus pais se levantam, prontos para desembarcar. Xander também 
se levanta, endireita as mangas. Eu o escuto respirar fundo e sorrio para mim 
mesma. Talvez ele esteja um pouquinho nervoso, então.

— Lá vamos nós — ele me diz. Seu sorriso é tão gentil e bom. Estou feliz 
por termos sido convocados no mesmo mês. Dividimos tanta coisa na infância. 
Me parece justo que também possamos dividir o fim dela.

Sorrio de volta para ele e ofereço a melhor saudação que temos na 
Sociedade.

— Te desejo os melhores resultados — digo a Xander.
— Para você também, Cassia — responde.
Ao sairmos do trem aéreo e caminharmos em direção à Prefeitura, meus 

pais unem os braços aos meus. Como sempre, estou cercada pelo amor deles.
Somos só nós três, esta noite. Meu irmão, Bram, não pôde vir ao Banquete 

do Par porque tem menos de 17 anos, jovem demais para comparecer. O primei-
ro Banquete ao qual você vai é sempre o seu. Eu, porém, vou poder comparecer 
ao banquete de Bram porque sou a irmã mais velha. Sorrio sozinha, pensando em 
como vai ser o Par de Bram. Dentro de sete anos eu vou descobrir.

Mas hoje é a minha noite.

É fácil identificar aqueles de nós que vão conhecer seus Pares. Não é só porque 
somos mais jovens do que os outros, mas também porque circulamos em ves-
tidos lindos e ternos bem-cortados, enquanto nossos pais e irmãos mais velhos 
estão de roupas comuns, um pano de fundo que nos permite desabrochar. Os 
Funcionários da Cidade sorriem para nós com orgulho, e sinto uma onda de 
emoção no coração quando entramos na Rotunda. 

Além de Xander, que se despede de mim com um aceno ao cruzar o salão 
até a área onde deve ficar sentado, vejo outra menina que eu conheço, chamada 
Lea. Ela escolheu um vestido vermelho vivo. É uma boa opção para ela, porque 
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é bonita o bastante para que chamar a atenção funcione a seu favor. Mas parece 
preocupada, e não para de mexer no artefato dela, uma pulseira de pedras ver-
melhas. Fico um pouco surpresa em encontrar Lea aqui. Eu apostaria que ela 
fosse ser um dos Solteiros.

— Olha essa porcelana — diz meu pai, quando chegamos ao nosso lugar 
nas mesas do Banquete. — Isso me lembra as peças Wedgwood que achamos 
ano passado...

Minha mãe olha para mim e revira os olhos, achando graça. Nem no 
Banquete do Par meu pai consegue deixar de reparar nessas coisas. Meu pai 
passa meses trabalhando em áreas antigas que estão sendo restauradas e trans-
formadas em Bairros para uso público. Ele revira as relíquias de uma sociedade 
que não está tão distante no passado quanto parece. Atualmente, por exemplo, 
está trabalhando em um projeto de Restauração particularmente interessante: 
uma antiga biblioteca. Ele separa as coisas que a Sociedade determinou que são 
valiosas das outras que não são.

Mas eu acabo tendo que rir porque minha mãe não consegue deixar de 
falar das flores, já que estão na área de conhecimento dela, como trabalhadora 
do Arboreto. 

— Ah, Cassia! Olha os arranjos de mesa. Lírios. — Ela aperta a minha 
mão.

— Por favor, sentem-se — avisa-nos um Oficial do pódio. — O jantar 
vai ser servido.

É quase cômica a rapidez com que nos sentamos. Porque podemos admi-
rar a porcelana e as flores, podemos estar aqui para conhecer nossos Pares, mas 
também mal podemos esperar para experimentar a comida.

— Dizem que os candidatos a pares nunca aproveitam o jantar — diz um 
homem de aspecto jovial, sentado na nossa frente, sorrindo. — Ficam tão ner-
vosos que não conseguem comer. — E é verdade. Uma das garotas sentada do 
outro lado da mesa, de vestido cor-de-rosa, olha fixamente para o prato sem 
tocar em nada. 

Eu, no entanto, não tenho esse tipo de problema. Embora não me em-
panturre, consigo comer um pouco de tudo — os legumes assados, a carne 
bem temperada, as verduras crocantes e o queijo cremoso. O pão leve e quente. 
A refeição parece uma dança, como se estivéssemos não só num baile, mas 
também num banquete. Os garçons deslizam os pratos diante de nós com 
mãos graciosas. A comida, vestida com ervas e ornamentos, está tão enfeitada 
quanto nós. Erguemos os guardanapos brancos, os garfos de prata, as taças re-
luzentes de cristal como se seguíssemos o ritmo da música.
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Meu pai sorri feliz quando o serviçal coloca, diante dele, uma fatia de 
bolo de chocolate com creme fresco, no final da refeição. 

— Maravilhoso — ele cochicha, tão baixo que só eu e minha mãe 
escutamos.

Minha mãe ri um pouco, zombando dele, que busca a mão dela. 
Eu compreendo o entusiasmo quando dou uma mordida no bolo, de 

sabor intenso, mas não em excesso, profundo, escuro e delicioso. É a melhor 
coisa que comi desde o tradicional jantar da Festa de Inverno, meses atrás. 
Queria que Bram pudesse comer um pouco de bolo e, por um minuto, penso 
em guardar um pouco para ele. Mas não tenho como levar. Não caberia no 
estojo. Seria feio esconder na bolsa da minha mãe, mesmo se ela concordasse, 
e ela não concordaria. Minha mãe nunca desrespeita as regras.

Não posso guardá-lo para depois. É agora ou nunca.
Acabei de colocar a última garfada na boca quando o apresentador diz:
— Estamos prontos para anunciar os Pares.
Engulo com surpresa e, por um segundo, sinto uma inesperada onda de 

raiva: não saboreei devidamente o último pedaço de bolo.

— Lea Abbey.
Lea revira a pulseira furiosamente, ao se levantar, esperando o rosto apa-

recer na tela. Porém, ela tem o cuidado de manter as mãos baixas, para que o 
garoto que vai vê-la em outra Prefeitura enxergue apenas a loura bonita e não 
suas mãos preocupadas, mexendo naquela pulseira.

É estranho como nos agarramos a pedaços do passado enquanto aguarda-
mos por nossos futuros.

Há uma organização, naturalmente, em relação aos Pares. Em Prefeituras 
por todo o país, todas cheias de gente, os Pares são anunciados em ordem alfa-
bética, de acordo com o sobrenome das meninas. Sinto um pouco de pena dos 
meninos, que não têm a mínima ideia de quando seus nomes serão chamados, 
momento em que devem ficar de pé para serem recebidos como Pares por me-
ninas de outras Prefeituras. Como meu sobrenome é Reyes, vou estar em al-
gum lugar do meio para o final. O começo do fim.

A tela mostra o rosto de um garoto, louro e bonito. Ele sorri ao ver o 
rosto de Lea na tela diante dele, e ela também sorri.

— Joseph Peterson — disse o apresentador. — Lea Abbey, seu par é Jo-
seph Peterson.

A anfitriã do Banquete leva uma caixinha de prata para Lea. A mesma 
coisa acontece com Joseph Peterson, na tela. Quando Lea se senta, ela olha a 
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caixinha de prata com ansiedade. Não a culpo. Lá dentro está um microcartão 
com todas as informações sobre seu Par. Nós todos as recebemos. Mais tarde, 
as caixas vão servir para guardar os anéis para o Contrato Matrimonial.

A tela volta à imagem padrão: um menino e uma menina sorrindo um 
para o outro, com luzes cintilantes e um Funcionário de casaco branco ao fun-
do. Embora a Sociedade programe o anúncio dos Pares da forma mais eficiente 
possível, ainda há momentos em que a tela volta a esta imagem, o que significa 
que nós esperamos enquanto algo acontece noutro lugar. É tão complicado 
— os Pares —, e me lembro mais uma vez dos complicados passos de dança 
que se faziam muito tempo atrás. Esta dança, porém, é feita de uma forma que 
só a Sociedade pode coreografar.

A imagem desaparece.
O apresentador chama outro nome. Outra garota se levanta. Logo, mais 

e mais pessoas do Banquete estão com as suas caixinhas de prata. Algumas as 
deixaram sobre as toalhas de mesa brancas diante delas, mas a maioria as segura 
cuidadosamente, sem querer deixar o futuro fora do alcance das mãos assim tão 
depressa.

Não vejo outras garotas de vestido verde. Não me importo. Gosto de 
pensar que, por uma noite, eu não me pareço com mais ninguém.

Espero, segurando o estojo numa mão e a mão da minha mãe na outra. 
Sua palma parece úmida. Pela primeira vez, percebo que ela e meu pai também 
estão nervosos.

— Cassia Maria Reyes.
É a minha vez.
Levanto, soltando a mão da minha mãe, e me volto para a tela. Sinto o 

coração bater forte e a tentação de mexer nas mãos como Lea, mas fico com-
pletamente parada, com o queixo erguido e os olhos na tela. Observo e espero, 
determinada a fazer com que a garota que meu Par vai ver na tela, em sua 
Prefeitura em algum lugar da Sociedade, seja equilibrada, calma e bela, a me-
lhor imagem de Cassia Maria Reyes que posso apresentar.

Mas nada acontece.
Continuo de pé olhando a tela e, enquanto passam os segundos, tudo o 

que posso fazer é permanecer imóvel, tudo o que posso fazer é continuar a sorrir. 
Começo a ouvir cochichos. Com o canto dos olhos, vejo minha mãe mexer com 
as mãos como se fosse novamente pegar a minha, mas então ela recua.

Uma garota de vestido verde aguarda, de pé, o coração batendo. Eu.
A tela está escura e permanece escura.
Isso só pode querer dizer uma coisa.
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CAPÍTULO 2

Os cochichos se elevam suavemente à minha volta, como se fossem pás-
saros batendo as asas sob a cúpula da Prefeitura. 

— Seu Par se encontra aqui, esta noite — diz a anfitriã, sorridente. As 
pessoas ao meu redor também sorriem, e os murmúrios aumentam de intensi-
dade. Nossa Sociedade é tão vasta, as Cidades são tantas, que as chances de o 
seu Par perfeito estar na sua própria Cidade são minúsculas. Há muitos anos 
não acontece algo assim por aqui.

Os pensamentos se precipitam na minha cabeça e eu fecho os olhos rapi-
damente, ao perceber o que isso significa, não em teoria, mas para mim, a ga-
rota de vestido verde. Eu talvez conheça meu Par. Ele pode ser alguém que fre-
quenta a mesma Segunda Escola que eu, alguém que eu vejo todos os dias, 
alguém...

— Xander Thomas Carrow.
Na sua mesa, Xander se levanta. Um mar de rostos atentos e toalhas de 

mesa brancas, taças de cristal cintilantes e reluzentes caixas de prata se estende 
entre nós.

Não dá para acreditar.
É um sonho. As pessoas voltam os olhos para mim e para o garoto boni-

to, de terno escuro e gravata azul. Não parece ser verdade até que Xander sorri 
para mim. Penso, Eu conheço aquele sorriso, e subitamente eu também estou 
sorrindo, e a onda de aplausos e o perfume dos lírios me convence totalmente 
de que aquilo está mesmo acontecendo. Sonhos não têm cheiros nem ruídos 
tão intensos quanto esse. Quebro o protocolo um pouquinho ao acenar discre-
tamente para Xander, e o sorriso dele aumenta.

A anfitriã diz.
— Podem voltar aos seus lugares. — Ela parece contente por estarmos 

tão felizes. Naturalmente, deveríamos estar. Nós somos o melhor Par um para o 
outro, afinal de contas.
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Quando ela me traz a caixa de prata, eu a seguro com cuidado. Mas já sei 
muito do que há ali dentro. Xander e eu não só frequentamos a mesma escola, 
como moramos na mesma rua. Somos melhores amigos desde que me entendo 
por gente. Não preciso de um microcartão para me mostrar imagens de Xander 
na infância, porque tenho muitas na minha cabeça. Não preciso baixar uma 
lista de favoritos para decorar, porque já sei quais são. Cor favorita: verde. Ati-
vidade de lazer favorita: natação. Recreação favorita: jogos.

— Meus parabéns, Cassia — cochicha meu pai, com expressão de alívio. 
Minha mãe não diz nada, mas está radiante de alegria e me abraça forte. Atrás 
dela, outra garota se levanta, com os olhos na tela.

O homem sentado ao lado do meu pai sussurra:
— Que sorte para a sua família. Você não precisa confiar o futuro dela a 

alguém sobre quem não sabe nada.
Fico surpresa com a ponta de infelicidade no seu tom de voz, como o 

comentário parece beirar a insubordinação. A filha, a menina nervosa de vesti-
do rosa, também escuta aquilo. Parece pouco à vontade e muda de posição na 
cadeira. Eu não a reconheço. Ela deve frequentar outra das Segundas Escolas 
da nossa Cidade.

Dou uma olhada sorrateira para Xander, mas tem gente demais no cami-
nho e não consigo vê-lo. Outras meninas se revezam, se levantando. A tela se 
ilumina para cada uma. Não fica escura para mais ninguém. Eu sou a única.

Antes de irmos embora, a anfitriã do Banquete dos Pares pede a Xander, a mim 
e às nossas famílias para irmos falar com ela.

— É uma situação rara — diz ela, mas se corrige imediatamente. — Rara 
não. Perdão. É meramente incomum. — Ela sorri para nós dois. — Como 
vocês já se conhecem, o procedimento vai ser diferente para vocês. Grande 
parte das informações iniciais sobre o outro vocês já saberão. — Ela aponta 
para nossas caixinhas. — Algumas novas orientações para o namoro foram 
incluídas nos seus microcartões, por isso vocês devem se familiarizar com elas 
quando tiverem a oportunidade.

— Vamos lê-las hoje à noite — Xander promete com sinceridade.
Tento não dar sinal de que estou achando graça, porque ele soa exata-

mente como quando recebe uma nova tarefa de aprendizado de um professor. 
Ele vai ler as novas orientações e memorizá-las, como leu e memorizou o ma-
terial oficial sobre os Pares. E então volto a corar, ao me lembrar subitamente 
de um parágrafo daquele texto:

Se você escolher ter um Par, seu Contrato Matrimonial acontecerá ao completar 
21 anos. Estudos demonstram que a fertilidade dos homens e das mulheres chega ao 
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