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CAPÍTULO 1
Ky

Estou de pé dentro de um rio. Ele é azul. Azul-escuro. Refletindo a cor do céu 
noturno.

Eu não me movo. O rio, sim. A água empurra meu corpo e passa sibilan-
do entre o capim na beira do rio. 

—  Saiam daí — diz o Oficial. De sua posição na margem ele aponta a 
lanterna para nós.

—  Você disse pra colocar o corpo na água — respondo, preferindo fingir 
que não entendi a ordem do Oficial.

—  Eu não disse que você precisava entrar na água — o Oficial retruca. 
— Deixem o corpo aí e saiam. E tragam o casaco dele. Ele não vai precisar 
disso agora.

Eu olho de relance para Vick, que está me ajudando a carregar o corpo. 
Vick não entra na água. Ele não é daqui, mas todo mundo no campo de 
trabalho conhece os boatos sobre os rios envenenados nas Províncias 
Exteriores.

—  Tá tudo bem — digo baixinho para Vick. — Os Oficiais e Funcio-
nários querem que a gente sinta medo deste rio, de todos os rios, porque as-
sim a gente nunca vai tentar beber a água deles e muito menos tentar 
atravessá-los.

—  Você não quer uma amostra de tecido? — pergunto com um berro 
para o Oficial parado na margem do rio, enquanto Vick hesita. A água gelada 
bate nos meus joelhos e a cabeça do menino morto pende para trás, os olhos 
abertos encarando o céu. Os mortos não veem, mas eu vejo.

Vejo coisas demais. Sempre vi. Na minha mente palavras e imagens se 
conectam de maneiras estranhas, e onde quer que esteja eu reparo em detalhes. 
Como agora. Vick não é nenhum covarde, mas o medo cobre seu rosto. Nos 
braços moles do menino morto as mangas do casaco estão esfiapadas, e alguns 
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fios roçam a água. Seus tornozelos magros e pés descalços brilham pálidos nas 
mãos de Vick à medida que ele se aproxima da margem. O Oficial já nos tinha 
feito tirar as botas do corpo. Agora ele as balança pelos cadarços, um pêndulo 
negro marcando o tempo. Com a outra mão ele aponta o facho arredondado 
da lanterna bem nos meus olhos.

Eu jogo o casaco para o Oficial. Ele é obrigado a soltar as botas para 
pegá-lo. 

—  Pode deixar — aviso a Vick. — Não está pesado. Eu dou conta 
sozinho.

Mas Vick entra na água também. Agora as pernas do menino morto es-
tão molhadas e suas roupas comuns pretas estão encharcadas. 

—  O Banquete Final não foi grande coisa — Vick comenta em voz alta 
para o Oficial. Há ódio em sua voz. — Foi ele quem escolheu o jantar? Se foi, 
ele merece mesmo estar morto.

Já faz tanto tempo desde a última vez em que me permiti sentir raiva que 
simplesmente não consigo mais. Ela reveste a minha boca e eu a engulo, o 
gosto é cortante e metálico, como se eu estivesse mastigando uma chapa de 
alumínio. Esse menino morreu por causa de um erro de julgamento dos Ofi-
ciais. Eles não lhe deram água suficiente, e agora ele está morto antes do que 
devia.

Precisamos esconder o corpo porque ninguém deveria morrer nesse cam-
po de trabalho. Deveríamos esperar que nos mandassem para os vilarejos, para 
que lá o Inimigo tomasse conta de nós. Mas nem sempre as coisas acontecem 
dessa forma.

A Sociedade quer que a gente tenha medo de morrer. Mas eu não tenho 
medo. Meu único medo é morrer da maneira errada.

—  É assim que termina a vida das Aberrações — diz o Oficial, em tom 
impaciente. Ele dá um passo na nossa direção. — Vocês sabem disso. Nada de 
última refeição. Nem de últimas palavras. Soltem-no e saiam.

É assim que termina a vida das Aberrações. Olho para baixo e vejo que a 
água ficou tão negra quanto o céu. Mas não solto o corpo de imediato.

Cidadãos terminam com banquetes. Últimas palavras. Armazenamento 
de amostras de tecido, para que eles tenham a chance da imortalidade.

Nada posso fazer sobre a comida ou a amostra de tecido, mas tenho pa-
lavras. Elas estão sempre passando na minha mente, junto com as imagens e os 
números.

Então eu sussurro algumas, que me parecem apropriadas para o rio e a 
morte:
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“E do nosso riacho de Tempo e Lugar
  A torrente pode me levar para longe, mar afora,
Mas espero ver meu Piloto cara a cara
  Quando a margem eu cruzar.”

Vick olha para mim, surpreso.
—  Solte — eu digo a ele, e nós dois largamos o corpo ao mesmo 

tempo.


