CAPITULO 1
Ky

Estou de pé dentro de um rio. Ele é azul. Azul-escuro. Refletindo a cor do céu
noturno.

Eu nio me movo. O rio, sim. A dgua empurra meu corpo e passa sibilan-
do entre o capim na beira do rio.

— Saiam dai — diz o Oficial. De sua posi¢io na margem ele aponta a
lanterna para nés.

— Vocé disse pra colocar o corpo na dgua — respondo, preferindo fingir
que nio entendi a ordem do Oficial.

— Eu nio disse que vocé precisava entrar na dgua — o Oficial retruca.
— Deixem o corpo ai e saiam. E tragam o casaco dele. Ele nao vai precisar
disso agora.

Eu olho de relance para Vick, que estd me ajudando a carregar o corpo.
Vick nido entra na dgua. Ele nio ¢ daqui, mas todo mundo no campo de
trabalho conhece os boatos sobre os rios envenenados nas Provincias
Exteriores.

— T4 tudo bem — digo baixinho para Vick. — Os Oficiais e Funcio-
ndrios querem que a gente sinta medo deste rio, de todos os rios, porque as-
sim a gente nunca vai tentar beber a dgua deles e muito menos tentar
atravessa-los.

— Vocé nao quer uma amostra de tecido? — pergunto com um berro
para o Oficial parado na margem do rio, enquanto Vick hesita. A dgua gelada
bate nos meus joelhos e a cabega do menino morto pende para trds, os olhos
abertos encarando o céu. Os mortos no veem, mas eu vejo.

Vejo coisas demais. Sempre vi. Na minha mente palavras e imagens se
conectam de maneiras estranhas, e onde quer que esteja eu reparo em detalhes.
Como agora. Vick nio é nenhum covarde, mas o medo cobre seu rosto. Nos

bracos moles do menino morto as mangas do casaco estao esfiapadas, e alguns
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fios rocam a dgua. Seus tornozelos magros e pés descalgos brilham palidos nas
mios de Vick & medida que ele se aproxima da margem. O Oficial jd nos tinha
feito tirar as botas do corpo. Agora ele as balanga pelos cadarcos, um péndulo
negro marcando o tempo. Com a outra mio ele aponta o facho arredondado
da lanterna bem nos meus olhos.

Eu jogo o casaco para o Oficial. Ele é obrigado a soltar as botas para
pegé-lo.

— Pode deixar — aviso a Vick. — Nao estd pesado. Eu dou conta
sozinho.

Mas Vick entra na dgua também. Agora as pernas do menino morto es-
tao molhadas e suas roupas comuns pretas estio encharcadas.

— O Banquete Final nao foi grande coisa — Vick comenta em voz alta
para o Oficial. H4 6dio em sua voz. — Foi ele quem escolheu o jantar? Se foi,
ele merece mesmo estar morto.

J4 faz tanto tempo desde a dltima vez em que me permiti sentir raiva que
simplesmente nao consigo mais. Ela reveste a minha boca e eu a engulo, o
gosto ¢ cortante e metdlico, como se eu estivesse mastigando uma chapa de
aluminio. Esse menino morreu por causa de um erro de julgamento dos Ofi-
ciais. Eles nio lhe deram dgua suficiente, e agora ele estd morto antes do que
devia.

Precisamos esconder o corpo porque ninguém deveria morrer nesse cam-
po de trabalho. Deverfamos esperar que nos mandassem para os vilarejos, para
que l4 o Inimigo tomasse conta de nds. Mas nem sempre as coisas acontecem
dessa forma.

A Sociedade quer que a gente tenha medo de morrer. Mas eu nio tenho
medo. Meu tinico medo é morrer da maneira errada.

— E assim que termina a vida das Aberragoes — diz o Oficial, em tom
impaciente. Ele d4 um passo na nossa dire¢do. — Vocés sabem disso. Nada de
tltima refei¢io. Nem de tltimas palavras. Soltem-no e saiam.

E assim que termina a vida das Aberrages. Olho para baixo e vejo que a
dgua ficou tao negra quanto o céu. Mas nao solto o corpo de imediato.

Cidadaos terminam com banquetes. Ultimas palavras. Armazenamento
de amostras de tecido, para que eles tenham a chance da imortalidade.

Nada posso fazer sobre a comida ou a amostra de tecido, mas tenho pa-
lavras. Elas estio sempre passando na minha mente, junto com as imagens e os
nameros.

Entio eu sussurro algumas, que me parecem apropriadas para o rio e a

morte:
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“E do nosso riacho de Tempo e Lugar

A torrente pode me levar para longe, mar afora,
Mas espero ver meu Piloto cara a cara

Quando a margem eu cruzar.”

Vick olha para mim, surpreso.

— Solte — eu digo a ele, e nés dois largamos o corpo ao mesmo
tempo.
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