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Terça- feira, 24 de agosto de 2004

Vestiário, Velódromo Olímpico, Atenas
Disputa da medalha de ouro de ciclismo feminino

Do outro lado da porta de metal sem pintura, cinco mil homens, mulhe-
res e crianças entoavam seu nome. Zoe Castle não gostou tanto da sen-
sação quanto esperava que fosse gostar. Ela tinha vinte e quatro anos e 
sentou-se onde o treinador mandou, a seu lado, num banco branco e 
estreito que ainda possuía o plástico azul de proteção.

— Não toque na porta — avisou o treinador. — Tem alarme.
Só havia os dois no pequeno vestiário subterrâneo. As paredes ti-

nham sido engessadas há pouco tempo, e pequenos pedaços de gesso 
que caíram das espátulas dos pedreiros estavam espalhados pelo chão de 
cimento. Zoe chutou um, que se soltou e deslizou até bater na parede 
de metal.

— O que foi? — perguntou o treinador.
Zoe encolheu os ombros.
— Nada.
Nas ocasiões em que ela tinha visualizado o sucesso — quando ou-

sou imaginar que chegaria tão longe — o chão e as paredes de todos os 
prédios em Atenas eram compostos de superfícies perfeitamente encai-
xadas, talhadas de um material olímpico que reluzia com brilho próprio. 
Não tinha imaginado o cheiro de cimento fresco no ar. Nem o pequeno 
plástico no chão com o manual do ar-condicionado que permanecia no 
canto da sala, pois a instalação não tinha sido concluída.

O treinador viu a expressão de Zoe e sorriu:
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CHRIS CLEAVE8

— Você está pronta. É isso que importa.
Ela tentou sorrir de volta. O sorriso saiu como um potro recém-nas-

cido — as pernas cederam logo de cara.
Do lado de fora, o público batia os pés ritmadamente. Começaria 

com atraso. Buzinas soaram. A sala tremeu — o som era tão alto que os 
dentes de trás de Zoe rangeram. O barulho da multidão parecia derreter 
suas entranhas. Ela pensou em abandonar o velódromo pela porta de 
trás, pegar um táxi até o aeroporto e embarcar no primeiro voo de volta 
para casa. Chegou a se perguntar se seria a primeira atleta a fazer essa 
coisa simples, tão compreensível: sair de fi ninho das Olimpíadas. Devia 
haver algo que pudesse fazer de si mesma na vida civil. As revistas a 
amavam. Ela vestia bem as roupas. Era linda, com o cabelo preto lustro-
so cortado curto, grandes olhos verdes e um rosto pálido e assombrado 
que lembrava uma antiga santa europeia. Possuía um traço mínimo de 
crueldade na linha dos lábios: uma sugestão de que haveria aço na es-
trutura facial, o que prendia a atenção. Talvez devesse se aproveitar 
disso. Poderia dar entrevistas, rindo nos bastidores, depois do show, 
quando os jornalistas perguntassem se ela sabia que era muito parecida 
com aquela garota britânica que tinha fugido das Olimpíadas — qual 
era o nome dela mesmo? Ah! responderia, sempre me perguntam isso! 
Aliás, que fi m levou aquela garota?.

A respiração do treinador estava calma e regular.
— Bom, você parece bem — observou Zoe.
— Por que eu não estaria bem?
— Só mais um dia no escritório, certo?
— Correto — disse Tom. — Só estamos batendo o ponto. Quero di-

zer, o que você esperava? Uma medalha?
Quando ele viu o olhar dela, ergueu as mãos se desculpando.
— Desculpe-me, é uma velha piada de treinadores.
Zoe torceu a cara. Estava puta com Tom. Sua indiferença não ajudava 

em nada, essa simulação de que a situação não era séria. Ele normalmen-
te era um treinador muito melhor, mas os nervos o estavam afetando 
justamente quando ela mais precisava de sua força. Talvez devesse mudar 
de treinador assim que voltasse para a Inglaterra. Pensou em avisá-lo 
 dessa decisão naquele momento, só para apagar o sorriso pretensioso dele.
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A pior parte era que tremia incontrolavelmente, apesar do calor por 
causa da falta de ar-condicionado. Era humilhante, mas não conseguia 
parar. Já estava vestida e aquecida. Forneceu uma amostra de urina e 
oito mililitros de sangue que deviam ser pura adrenalina. Gravou um 
vídeo curto e ansioso para os patrocinadores, assinou os formulários 
ofi ciais de inscrição na corrida e prendeu o número de identifi cação na 
parte de trás do traje de ciclismo. Em seguida tirou-o e prendeu-o nova-
mente, dessa vez com o lado certo para cima. Não sobrou mais nada 
para ocupar esses terríveis minutos de espera.

A multidão voltou a fazer barulho, frenética.
Zoe bateu a palma das mãos no banco.
— Quero ir logo! Por que não abrem a porta?
Tom bocejou e acenou com desdém.
— É para sua segurança. Vão nos deixar subir assim que os seguranças 

terminarem de checar os corredores.
Zoe apoiou a cabeça nas mãos e balançou para a frente e para trás no 

banco. Era torturante fi car trancada naquela sala minúscula, esperando 
a liberação dos funcionários do velódromo. Não conseguia impedir o 
corpo de tremer nem conseguia tirar os olhos da porta de metal, que vi-
brava com o barulho da multidão. Era uma porta resistente, feita para 
suportar caçadores de autógrafo por quanto tempo fosse necessário, ou 
então fogo por trinta minutos; mas o medo parecia passar direto por ela.

— Meu Deus… — sussurrou.
— Está com medo?
— Estou me cagando, para ser honesta, Tom. Você não? — Ergueu 

os olhos para ele.
Tom balançou a cabeça e se inclinou para trás.
— Na minha idade não é o tamanho do evento que assusta.
— Então o que é?
Ele deu de ombros.
— Ah, você sabe. A sensação constante de que, enquanto corria 

atrás das minhas próprias metas e objetivos, talvez não tenha tido um 
espírito tão generoso quanto podia em relação às necessidades e aos 
sonhos das pessoas com as quais eu mais me importei, ou por quem fui 
emocionalmente responsável.
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CHRIS CLEAVE10

Ele cuspiu o chiclete que estava mascando e inspecionou as unhas. 
Zoe fervilhava.

Vindo das arquibancadas acima deles, uma nova erupção de entu-
siasmo fez o prédio estremecer. O locutor estava animando a multidão. 
Eles gritavam o nome de Zoe. Batiam os pés com mais força. No vestiá-
rio, a luz tênue se apagou, voltando à vida aos poucos. Um rio de poeira 
caiu de repente, de uma parte não fi nalizada do teto de gesso.

— Você acha que o prédio vai aguentar? — perguntou Tom.
Zoe explodiu.
— Cale a boca, ok? Cale a boca, cale a boca, cale a boca!
Tom sorriu.
— Ah, relaxe, é só mais uma corrida de bicicleta. É moleza.
— Não é o seu nome que cinco mil pessoas estão gritando.
Ele se aproximou e pegou no braço de Zoe.
— Sabe o que você deveria temer? O dia em que não estiverem gri-

tando seu nome. Aí você vai ser como eu. Você vai ser a poeira acumu-
lada nas brechas entre as tábuas da pista. O cuspe secando no chiclete 
grudado sob as cadeiras. O som das vassouras, depois da multidão ter 
dado o fora. Você preferia ser tudo isso? Hein?

Ela balançou a cabeça, mal-humorada.
Tom colocou uma das mãos em volta da orelha.
— O quê? Não consigo escutar com o barulho de todo esse amor! 

Você preferia ser a garota de quem ninguém se lembra?
— Não, pelo amor de Deus, não!
Ele sorriu.
— Então tudo bem. Agora levante essa bunda daí e vá lá ganhar.
Os dois olharam para a porta de metal fechada, depois para o chão, 

e, por fi m, de volta um para o outro. Um instante se passou.
Tom suspirou.
— Mas foi uma boa motivação, não foi? Talvez tenha me adiantado 

um pouco.
Zoe o encarou. Estava pronta para cuspir.
Sobre eles a multidão não parava de bater os pés. A poeira começou 

a cair sem parar.
Ela fi xou os olhos na porta.
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— Por que eles não vêm? Estamos esperando aqui há anos.
— Talvez este seja nosso inferno particular. Talvez eles nunca ve-

nham, e a multidão só fi que cada vez mais barulhenta, e a gente esteja 
condenado a passar toda a eternidade com nossos pensamentos.

— Nem brinque, ok? Já me sinto culpada o sufi ciente.
Tom a encarou com atenção.
— Por causa de Kate?
Zoe fi cou surpresa com o alívio que sentiu quando Tom disse o nome 

de Kate. Sob a pressão de todos os detalhes de última hora da prepara-
ção — apertar os sapatos, polir o visor —, ela não tinha se dado conta do 
quanto isso a estava consumindo.

— Ela deveria estar aqui — disse. — Deveríamos ser eu e ela nessa 
fi nal.

O treinador apertou seu joelho.
— Boa garota. Mas você não forçou Kate a fi car em casa. Ela fez as 

próprias escolhas.
— Ainda assim…
— Quero que repita isso, Zoe. Quero escutar você dizendo: Kate fez 

as próprias escolhas.
Zoe encarou o chão por um bom tempo. O rugido da multidão ace-

lerava cada molécula de ar na pequena sala sem móveis. A vibração dos 
pés batendo no chão se erguia pela armação de aço do banco, fazendo o 
plástico no assento balançar.

Lentamente, ela ergueu os olhos para encarar o treinador.
— Kate fez as próprias escolhas — afi rmou, com a voz suave. — 

Assim como eu.
Tom sustentou seu olhar.
— Ótimo — respondeu, fi nalmente. — Agora tire isso da cabeça, 

ok? Aquilo lá é vida, e isso aqui é esporte. Você só precisa pensar nos 
próximos dez minutos.

Ela engoliu.
— Tudo bem.
Tom riu.
— Então pare de parecer tão apavorada.
— Escute todo esse barulho. Eu estou apavorada.
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— Escute, Zoe, você trabalhou duro. Você chegou na fi nal. Portanto, 
na pior das hipóteses, você será a segunda ciclista mais rápida de todo o 
planeta. A pior coisa que pode lhe acontecer nos próximos dez minutos 
é ganhar uma medalha olímpica de prata.

— Exatamente.
— Você está com medo de ganhar a prata?
Ela pensou a respeito, então assentiu.
— Porra, eu preferiria morrer.
— Mesmo?
— Mesmo.
Zoe respirou fundo, e a tremedeira diminuiu.
Quando voltou a olhar para Tom, viu que ele estava sorrindo.
— O que foi?
— Minha jovem, acredito que fi nalmente você esteja pronta para a 

sua primeira fi nal olímpica. Agora faça um favor para nós dois: vá lá e 
vença.

— Mas a porta…
Tom sorriu.
— Ela só estava na sua cabeça.
Zoe se levantou e empurrou a porta de metal com dois dedos, hesi-

tante. Ela se abriu com facilidade, as dobradiças lubrifi cadas, e o rugido 
da multidão aumentou. A porta se abriu até o fi m, com uma batida que 
lembrava o som de um sino.

Ela olhou para Tom, com os olhos arregalados.
— O quê? — perguntou Tom, enxotando ela para fora. — Vá logo. 

Você está atrasada para caralho, como sempre.
Zoe olhou para a porta aberta, e depois para ele.
— Você é bom mesmo nisso.
— Na minha idade é preciso ser.
A escadaria alta e branca que conduzia até a pista estava reluzindo 

com a luz do sol que batia no telhado do velódromo. No último degrau, 
estampado em letras azuis quase retas, constava o lema olímpico: Citius, 
Altius, Fortius.

Zoe respirou fundo bem devagar, inalando o ar quente e vibrante. 
Os pelos na sua nuca se eriçaram. Tudo o que se passara parecia perdoa-
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do, desaparecido e esquecido. A multidão gritava seu nome. Ela sorriu, 
respirou e deu o primeiro passo na direção da luz.

Barrington Street, 203, Clayton, Região Leste de Manchester

Numa TV minúscula na sala de estar bagunçada de uma casa geminada 
com dois quartos, Kate Meadows viu a melhor amiga sair do túnel e 
entrar na arena central do velódromo. O barulho da multidão redobrou, 
forçando os alto-falantes da TV. Seu coração disparou. A mamadeira 
estava equilibrada em cima da televisão, e o som da torcida fez o leite 
balançar. Quando Zoe ergueu os braços em reconhecimento ao apoio da 
torcida, o bramido dos aplausos e gritos fez a mamadeira escorregar. Ela 
oscilou na borda do aparelho e caiu de lado no chão, derramando o 
conteúdo branco pelo bico translúcido no tecido sedento do carpete. 
Kate ignorou a mamadeira. Estava fascinada pela imagem de Zoe.

Kate tinha vinte e quatro anos, e desde os seis seu sonho era ga-
nhar o ouro nas Olimpíadas. Os dezoito anos de preparação foram 
impecáveis. Alcançou o nível mais alto no esporte. Compartilhou o 
treinador com Zoe, treinou com ela e a venceu nos Campeonatos 
Nacionais e nos Mundiais. Então, no último ano de preparação para 
Atenas, a pequena Sophie chegou.

Aquela era uma TV velha, e a qualidade da imagem era terrível, mas 
fi cou bem claro para Kate que Zoe estava sentada num protótipo ameri-
cano de bicicleta de corrida que valia doze mil dólares, com a estrutura 
preta fosca de uma peça só feita em fi bra de carbono unidirecional de 
alto módulo, enquanto ela própria estava sentada em um sofá Klippan 
da Ikea, com pés de aço revestido e uma capa vermelha removível e lavá-
vel. Kate estava ciente de que havia vitórias às quais um assento desses 
poderia conduzir, mas eram triunfos pequenos e domésticos, medidos 
em campanhas de desmame e tentativas de passar das fraldas para o 
vaso. Afundou os nós dos dedos nas têmporas, forçando-se a se lembrar 
de quanto amava Sophie e Jack, que estava em Atenas se preparando 
para sua própria corrida, no dia seguinte. Tentou exorcizar todos os pen-
samentos invejosos da mente, pressionando as têmporas até doer, mas, 
Deus a perdoe, seu coração ainda cobiçava o ouro.
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Embaixo da mesa de centro, Sophie brincava com a bagunça do 
café da manhã que caíra no chão, fazendo sons alegres e colocando 
cereais e alguma coisa amassada na boca. O médico disse que ela esta-
va muito mal para viajar até Atenas, mas agora a criança parecia es-
banjar saúde. Era importante lembrar que bebês não fazem essas coisas 
de propósito. Eles não usam o calendário da cozinha para delinear, 
com aqueles dedos gordinhos, o roteiro preciso dos seus sonhos, e en-
tão planejar o ataque de asma e as alergias de forma a coincidirem com 
a data.

A sala de estar estava sufocante. A janela aberta não deixava qual-
quer brisa refrescante entrar, só o calor opressivo de agosto vinha do 
concreto aquecido do quintal. Kate sentiu o suor escorrendo pelas cos-
tas. Da casa ao lado, através da parede compartilhada, escutou o som do 
vizinho passando o aspirador de pó. A máquina resmungava e batia a 
cabeça careca de plástico nos rodapés repetidamente, uma prisioneira 
perpétua sem chance de condicional. Ondas de interferência elétrica 
passaram pela TV, ocultando o rosto de Zoe enquanto ela se alinhava 
para o início da corrida.

Os dois ciclistas estavam esperando a contagem regressiva, emitida 
por uma voz neutra. Na linha de partida atrás da barreira, Kate viu Tom 
Voss em meio ao grupo de representantes do Comitê Olímpico Interna-
cional e aos VIPs. Ao ver o treinador, sua pulsação acelerou, preparan-
do o corpo para a atividade intensa que sua chegada sempre anunciava. 
Estava transbordando adrenalina. Quando a contagem chegou na meta-
de, viu as mãos de Zoe apertarem o guidão com força. Involuntariamente, 
suas mãos também fi caram tensas, agarrando barras inexistentes no ar 
abafado da sala. Os músculos da perna estremeceram e sua mente fi cou 
mais focada, tornando cada segundo mais longo. Kate detestava o jeito 
como seu corpo ainda se preparava para uma corrida impossível, da 
mesma forma que o coração exausto de uma viúva deve saltar ao ver 
uma foto do amado marido morto.

Sentiu um movimento nos pés e um grito animado sair. Alcançou o 
pequeno ventilador no chão e o ergueu até a mesa de centro, fora do 
alcance dos dedos exploradores de Sophie. O vento foi um alívio. Na TV, 
a contagem regressiva chegou ao três. Kate viu Zoe passar a língua pelos 
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lábios, nervosa. Dois, disse o locutor. Um. A testa de Kate pingava suor. 
Estendeu o braço e aumentou a velocidade do ventilador.

A imagem se contraiu até formar um ponto branco no meio da TV, 
e em seguida desapareceu completamente. Da casa ao lado, o barulho do 
aspirador diminuiu lentamente, até sumir. Pelo outro lado da parede ela 
ouviu o vizinho dizer merda. Kate viu as hélices do ventilador abando-
narem a invisibilidade, diminuindo de velocidade até parar. Ficou 
olhando para as hélices, estupidamente, sentindo o vento no rosto se 
esvair e se perguntando por que uma brisa faria isso exatamente ao 
mesmo tempo em que a TV apagou. Depois de um instante entendeu 
que algum fusível devia ter queimado. Como sempre, levara metade da 
eletricidade da rua junto.

Sentiu uma rara pontada de autopiedade. Só essas pequenas coisas a 
perturbavam. Perder as Olimpíadas era algo muito grande e muito brusco 
para gerar qualquer coisa além de uma sensação entorpecida e pesada. 
Era como inalar uma dose de éter e apagar. Mas quando as passagens 
de avião de Jack chegaram, a sensação estava afi ada o sufi ciente para 
machucá-la. Vê-lo fazer a mala tinha doído, e deixado um vazio no guar-
da-roupa que compartilhavam. E agora a queda da eletricidade fi zera com 
que ela também apagasse.

Um segundo depois, riu de si mesma. Afi nal, tudo podia ser con-
sertado. Vasculhou a gaveta da cozinha até encontrar um fusível e le-
vou uma lanterna até o banheiro embaixo da escada, onde fi cava o 
quadro de força. Sophie gritou quando ela deixou o cômodo. Por isso, 
voltou e a pegou no colo, segurando-a sob um braço enquanto dava 
um jeito de equilibrar a lanterna e o fusível na outra mão. Subiu em 
cima do vaso sanitário para alcançar o quadro. Sophie se mexeu e se 
contorceu, tentando agarrar os fi os. Depois de passar um minuto ten-
tando, Kate decidiu que não eletrocutar a fi lha era mais importante do 
que ver a corrida de Zoe.

Colocou Sophie de volta no chão da sala de estar. O bebê se alegrou 
imediatamente e retomou a interminável busca por objetos perigosos 
para colocar na boca. A pouco mais de dois mil quilômetros de distância, 
a primeira volta da melhor de três tinha terminado, e Zoe podia ter ga-
nhado ou perdido. Era estranho não saber. Kate fi cou clicando no botão 
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CHRIS CLEAVE16

para ligar e desligar a TV, como se algum elemento restaurador na fi ação 
da casa — alguma espécie de glóbulo branco eletrônico — pudesse re-
parar o dano. A imagem não voltou. Em vez disso, viu o próprio refl exo, 
dez quilos mais gorda do que seu peso de atleta, ainda vestindo camisola 
às três da tarde.

Suspirou. Era possível consertar os problemas que via no próprio 
refl exo. Uns quilômetros de treino forte deixariam seu rosto mais deli-
neado, e o cabelo loiro não precisaria fi car o tempo todo preso num 
coque apertado para se manter fora do alcance das mãos curiosas de 
Sophie. Seus olhos azuis só estavam escondidos por trás dos óculos 
feios porque ela não ainda não tinha encontrado forças para se vestir e 
sair para comprar o produto que limpava as lentes de contato. Tudo 
isso podia ser resolvido.

Mesmo assim, ver a própria imagem na TV fez com que Kate en-
trasse em pânico, pensando que não era possível Jack ainda achá-la 
atraente. Mas, já que não convém se demorar em pensamentos desse 
tipo, recostou-se de volta no sofá e ligou para ele. Quando Jack atendeu, 
cinco mil pessoas faziam barulho atrás da sua voz.

— Você viu isso? — gritou. — Ela arrasou! Ganhou como se não 
tivesse nem se esforçado!

— Zoe ganhou?
— Sim! Esse lugar é inacreditável! Não me diga que você não esta-

va assistindo!
— Não consegui.
Ela o ouviu hesitar.
— Vamos, Kate, não seja amarga. Será você quem vai correr da pró-

xima vez, em Pequim.
— Não, quero dizer que eu realmente não consegui assistir. Fiquei 

sem luz.
— Você checou os fusíveis?
— Nossa, Ken, meu cérebro de Barbie não considerou essa opção.
— Desculpe.
Kate suspirou.
— Não, tudo bem. Eu tentei consertar o fusível, mas Sophie não me 

deixa… — Ela percebeu logo de cara como estava sendo mal-humorada.
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— Nossa fi lha é bem forte para a idade que tem — disse Jack —, mas 
acho que você ainda consegue derrotá-la em uma briga justa.

Ela riu.
— Olhe, me desculpe. É que está sendo difícil aqui.
— Eu sei. Obrigado por fi car cuidando dela. Eu estou com saudades.
Os olhos de Kate se encheram de lágrimas.
— Mesmo?
— Meu Deus — disse ele —, você está brincando? Se eu tivesse que 

escolher entre pegar um voo para casa agora e disputar o ouro aqui ama-
nhã, você sabe que iria direto para o avião, não sabe?

Kate fungou, e esfregou os olhos.
— Não estou pedindo para você escolher, seu idiota. Estou pedindo 

para você ganhar.
Ela percebeu o sorriso dele pelo telefone.
— Se eu ganhar é só porque estou com medo do que você vai fazer 

comigo caso eu perca.
— Volte para casa quando você ganhar o ouro, ok? Prometa que 

não vai fi car aí com ela.
— Ah, Cristo, você sabe que não precisa nem me pedir isso.
— Eu sei — respondeu baixinho. — Desculpe.
O barulho da multidão aumentou de novo.
— A segunda corrida vai começar — gritou Jack. — Ligo de volta 

depois, tudo bem?
— Você acha que ela ganha?
— Sim, com certeza. Ela fez a primeira volta parecer um passeio.
— Jack?
— Sim?
— Eu amo você — disse ela. — Mais do que sorvete depois do 

treino.
— Eu também amo você. Mais do que ganhar.
Ela sorriu. Era um momento perfeito, que Kate se viu estragando 

ao dizer:
— Ligue quando a corrida terminar, ok?
Estremeceu de desgosto por ser tão carente, por colocar mais esse 

peso nos ombros dele. O amor não devia exigir reafi rmações constantes. 
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Mas, por outro lado, o amor também não devia fi car sentado vendo o 
próprio refl exo na TV, enquanto a tentação embarcava numa jornada 
resplandecente em direção à glória.

O que quer que Jack tenha respondido foi abafado pela multidão 
que gritava o nome de Zoe.

Ela desligou e deixou o telefone cair suavemente na capa lavável das 
almofadas. Não só tinha deixado de acreditar que um dia chegaria às 
Olimpíadas. Agora, se fosse realmente honesta consigo mesma, nem ti-
nha mais certeza de que podia vencer o tipo de corrida feita nos sofás e 
cadeiras de cozinha.

Olhou pela janela, com os olhos vidrados. No calor cintilante do 
pequeno jardim, um esquilo encontrou alguma coisa no fundo de um 
pacote de batatas fritas.

Essa é minha vida agora?, pensou.
Colocou as mãos nas têmporas, agora com mais gentileza, e mediu 

os batimentos usando o relógio da sala. Fazia meses desde a última vez 
que tinha treinado, mas mesmo agora — e mesmo com todo o estres-
se — seus batimentos estavam abaixo dos sessenta por minuto. O pon-
teiro dos segundos voltou para a posição inicial, e ela só tinha contado 
até cinquenta e dois. Às vezes essa era a única vitória do seu dia: saber 
que estava mais em forma que o tempo.

Ergueu os olhos e viu que Sophie a estava imitando, tentando aper-
tar as mãozinhas nos dois lados da cabeça. Kate riu, e, pela primeira vez, 
Sophie riu de volta.

Kate vibrou, eufórica.
— Meu Deus, querida, você riu!
Ficou de joelhos, pegou Sophie no colo e a abraçou. Sophie sorriu 

— um protótipo de sorriso, cheio de gengiva, que vacilou e estremeceu, 
desequilibrado, e então se fi rmou de novo. Em seguida balbuciou algo, 
toda feliz.

— Ah, sua coisinha esperta!
Espere até eu contar ao Jack, pensou, e o pensamento foi tão leve e 

simples que de repente soube que tudo fi caria bem. Que diferença faria 
se Zoe ganhasse o ouro hoje, ou se Jack ganhasse o ouro amanhã? 
Ajoelhada na bagunça da sala de estar, segurando sua fi lha e inalando 
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seu cheiro quentinho, era impossível pensar que havia qualquer coisa 
mais importante do que aquilo. Quem se importava que, até pouco tem-
po atrás, ela tinha sido capaz de atingir sessenta quilômetros por hora 
com uma bicicleta no velódromo? Parecia absurdo, agora que a vida real 
tinha começado — com o avanço desses marcos encantadores da mater-
nidade —, que alguém se desse o trabalho de andar de bicicletas por 
pistas ovais intermináveis, ou que uma pessoa tivesse tido a estranha 
ideia de dar ouro para quem fi zesse isso mais rápido. Que sentido havia 
em pedalar até voltar ao ponto de partida?

Deus, pensou, aonde é que isso leva uma pessoa?
Após um minuto, durante o qual seu coração bateu quarenta e nove 

vezes, ela sorriu, cansada.
— Ah, a quem estou tentando enganar? — disse em voz alta, e 

Sophie ergueu os olhos ao escutar sua voz, emitindo um som que só ela 
conseguia fazer, perfeitamente a meio caminho entre uma risada e um 
lamento.
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