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Para Cecily






Terca-feira, 24 de agosto de 2004

Vestiario, Velodromo Olimpico, Atenas
Disputa da medalha de ouro de ciclismo feminino

Do outro lado da porta de metal sem pintura, cinco mil homens, mulhe-
res e criancas entoavam seu nome. Zoe Castle ndo gostou tanto da sen-
sacdo quanto esperava que fosse gostar. Ela tinha vinte e quatro anos e
sentou-se onde o treinador mandou, a seu lado, num banco branco e
estreito que ainda possuia o plastico azul de protecgao.

— Nao toque na porta — avisou o treinador. — Tem alarme.

S6 havia os dois no pequeno vestidrio subterraneo. As paredes ti-
nham sido engessadas ha pouco tempo, e pequenos pedagos de gesso
que cairam das espatulas dos pedreiros estavam espalhados pelo chao de
cimento. Zoe chutou um, que se soltou e deslizou até bater na parede
de metal.

— O que foi? — perguntou o treinador.

Zoe encolheu os ombros.

— Nada.

Nas ocasibes em que ela tinha visualizado o sucesso — quando ou-
sou imaginar que chegaria tdo longe — o chio e as paredes de todos os
prédios em Atenas eram compostos de superficies perfeitamente encai-
xadas, talhadas de um material olimpico que reluzia com brilho préprio.
Nao tinha imaginado o cheiro de cimento fresco no ar. Nem o pequeno
plastico no chdo com o manual do ar-condicionado que permanecia no
canto da sala, pois a instalacdo néo tinha sido concluida.

O treinador viu a expressdo de Zoe e sorriu:



8 CHRIS CLEAVE

— Vocé estd pronta. E isso que importa.

Ela tentou sorrir de volta. O sorriso saiu como um potro recém-nas-
cido — as pernas cederam logo de cara.

Do lado de fora, o publico batia os pés ritmadamente. Comecaria
com atraso. Buzinas soaram. A sala tremeu — o som era tdo alto que os
dentes de tras de Zoe rangeram. O barulho da multidao parecia derreter
suas entranhas. Ela pensou em abandonar o velédromo pela porta de
trds, pegar um taxi até o aeroporto e embarcar no primeiro voo de volta
para casa. Chegou a se perguntar se seria a primeira atleta a fazer essa
coisa simples, tdo compreensivel: sair de fininho das Olimpiadas. Devia
haver algo que pudesse fazer de si mesma na vida civil. As revistas a
amavam. Ela vestia bem as roupas. Era linda, com o cabelo preto lustro-
so cortado curto, grandes olhos verdes e um rosto palido e assombrado
que lembrava uma antiga santa europeia. Possuia um traco minimo de
crueldade na linha dos ldbios: uma sugestido de que haveria aco na es-
trutura facial, o que prendia a atencao. Talvez devesse se aproveitar
disso. Poderia dar entrevistas, rindo nos bastidores, depois do show,
quando os jornalistas perguntassem se ela sabia que era muito parecida
com aquela garota britdnica que tinha fugido das Olimpiadas — qual
era o nome dela mesmo? Ah! responderia, sempre me perguntam isso!
Alids, que fim levou aquela garota?.

A respiragdo do treinador estava calma e regular.

— Bom, vocé parece bem — observou Zoe.

— Por que eu nao estaria bem?

— S6 mais um dia no escritério, certo?

— Correto — disse Tom. — Sé estamos batendo o ponto. Quero di-
zer, o que vocé esperava? Uma medalha?

Quando ele viu o olhar dela, ergueu as maos se desculpando.

— Desculpe-me, é uma velha piada de treinadores.

Zoe torceu a cara. Estava puta com Tom. Sua indiferenca ndo ajudava
em nada, essa simulacio de que a situagdo ndo era séria. Ele normalmen-
te era um treinador muito melhor, mas os nervos o estavam afetando
justamente quando ela mais precisava de sua forga. Talvez devesse mudar
de treinador assim que voltasse para a Inglaterra. Pensou em avisd-lo
dessa decisdo naquele momento, s6 para apagar o sorriso pretensioso dele.
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A pior parte era que tremia incontrolavelmente, apesar do calor por
causa da falta de ar-condicionado. Era humilhante, mas nao conseguia
parar. Ja estava vestida e aquecida. Forneceu uma amostra de urina e
oito mililitros de sangue que deviam ser pura adrenalina. Gravou um
video curto e ansioso para os patrocinadores, assinou os formuldrios
oficiais de inscrigdo na corrida e prendeu o nimero de identificacdo na
parte de trds do traje de ciclismo. Em seguida tirou-o e prendeu-o nova-
mente, dessa vez com o lado certo para cima. Nao sobrou mais nada
para ocupar esses terriveis minutos de espera.

A multidao voltou a fazer barulho, frenética.

Zoe bateu a palma das maos no banco.

— Quero ir logo! Por que nao abrem a porta?

Tom bocejou e acenou com desdém.

— Eparasuaseguranca. Vo nos deixar subir assim que os segurancas
terminarem de checar os corredores.

Zoe apoiou a cabeca nas maos e balangou para a frente e para trds no
banco. Era torturante ficar trancada naquela sala minudscula, esperando
a liberacao dos funcionarios do velédromo. Nao conseguia impedir o
corpo de tremer nem conseguia tirar os olhos da porta de metal, que vi-
brava com o barulho da multiddo. Era uma porta resistente, feita para
suportar cacadores de autégrafo por quanto tempo fosse necessario, ou
entdo fogo por trinta minutos; mas o medo parecia passar direto por ela.

— Meu Deus... — sussurrou.

— Estd com medo?

— Estou me cagando, para ser honesta, Tom. Vocé nao? — Ergueu
os olhos para ele.

Tom balancou a cabeca e se inclinou para trés.

— Na minha idade ndo é o tamanho do evento que assusta.

— Entéo o que é?

Ele deu de ombros.

— Ah, vocé sabe. A sensacdo constante de que, enquanto corria
atrds das minhas préprias metas e objetivos, talvez nao tenha tido um
espirito tdo generoso quanto podia em relacdo as necessidades e aos
sonhos das pessoas com as quais eu mais me importei, ou por quem fui
emocionalmente responsavel.
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Ele cuspiu o chiclete que estava mascando e inspecionou as unhas.
Zoe fervilhava.

Vindo das arquibancadas acima deles, uma nova erupcao de entu-
siasmo fez o prédio estremecer. O locutor estava animando a multidao.
Eles gritavam o nome de Zoe. Batiam os pés com mais forca. No vestid-
rio, a luz ténue se apagou, voltando a vida aos poucos. Um rio de poeira
caiu de repente, de uma parte nao finalizada do teto de gesso.

— Vocé acha que o prédio vai aguentar? — perguntou Tom.

Zoe explodiu.

— Cale a boca, ok? Cale a boca, cale a boca, cale a boca!

Tom sorriu.

— A, relaxe, é s6 mais uma corrida de bicicleta. E moleza.

— Nao é o seu nome que cinco mil pessoas estdo gritando.

Ele se aproximou e pegou no bracgo de Zoe.

— Sabe o que vocé deveria temer? O dia em que néo estiverem gri-
tando seu nome. Ai vocé vai ser como eu. Vocé vai ser a poeira acumu-
lada nas brechas entre as tabuas da pista. O cuspe secando no chiclete
grudado sob as cadeiras. O som das vassouras, depois da multidao ter
dado o fora. Vocé preferia ser tudo isso? Hein?

Ela balancou a cabeca, mal-humorada.

Tom colocou uma das maos em volta da orelha.

— O qué? Nio consigo escutar com o barulho de todo esse amor!
Vocé preferia ser a garota de quem ninguém se lembra?

— Nao, pelo amor de Deus, nao!

Ele sorriu.

— Entao tudo bem. Agora levante essa bunda dai e vé ld ganhar.

Os dois olharam para a porta de metal fechada, depois para o chéo,
e, por fim, de volta um para o outro. Um instante se passou.

Tom suspirou.

— Mas foi uma boa motivacdo, nao foi? Talvez tenha me adiantado
um pouco.

Zoe o encarou. Estava pronta para cuspir.

Sobre eles a multidao nédo parava de bater os pés. A poeira comecou
a cair sem parar.

Ela fixou os olhos na porta.
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— Por que eles ndo vém? Estamos esperando aqui hé anos.

— Talvez este seja nosso inferno particular. Talvez eles nunca ve-
nham, e a multiddo s6 fique cada vez mais barulhenta, e a gente esteja
condenado a passar toda a eternidade com nossos pensamentos.

— Nem brinque, ok? Jd me sinto culpada o suficiente.

Tom a encarou com atengao.

— Por causa de Kate?

Zoe ficou surpresa com o alivio que sentiu quando Tom disse o nome
de Kate. Sob a pressao de todos os detalhes de ultima hora da prepara-
¢do — apertar os sapatos, polir o visor —, ela ndo tinha se dado conta do
quanto isso a estava consumindo.

— Ela deveria estar aqui — disse. — Deveriamos ser eu e ela nessa
final.

O treinador apertou seu joelho.

— Boa garota. Mas vocé nao forcou Kate a ficar em casa. Ela fez as
proprias escolhas.

— Ainda assim...

— Quero que repita isso, Zoe. Quero escutar vocé dizendo: Kate fez
as proprias escolhas.

Zoe encarou o chio por um bom tempo. O rugido da multidao ace-
lerava cada molécula de ar na pequena sala sem moveis. A vibracao dos
pés batendo no chao se erguia pela armagao de ago do banco, fazendo o
plastico no assento balancar.

Lentamente, ela ergueu os olhos para encarar o treinador.

— Kate fez as proéprias escolhas — afirmou, com a voz suave. —
Assim como eu.

Tom sustentou seu olhar.

— Otimo — respondeu, finalmente. — Agora tire isso da cabeca,
ok? Aquilo 14 é vida, e isso aqui é esporte. Vocé sé precisa pensar nos
proximos dez minutos.

Ela engoliu.

— Tudo bem.

Tom riu.

— Entdo pare de parecer tdo apavorada.

— Escute todo esse barulho. Eu estou apavorada.
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— Escute, Zoe, vocé trabalhou duro. Vocé chegou na final. Portanto,
na pior das hipéteses, vocé serd a segunda ciclista mais rapida de todo o
planeta. A pior coisa que pode lhe acontecer nos préximos dez minutos
¢ ganhar uma medalha olimpica de prata.

— Exatamente.

— Vocé estd com medo de ganhar a prata?

Ela pensou a respeito, entio assentiu.

— Porra, eu preferiria morrer.

— Mesmo?

— Mesmo.

Zoe respirou fundo, e a tremedeira diminuiu.

Quando voltou a olhar para Tom, viu que ele estava sorrindo.

— O que foi?

— Minha jovem, acredito que finalmente vocé esteja pronta para a
sua primeira final olimpica. Agora faca um favor para nés dois: va ld e
venca.

— Mas a porta...

Tom sorriu.

— Ela s6 estava na sua cabeca.

Zoe se levantou e empurrou a porta de metal com dois dedos, hesi-
tante. Ela se abriu com facilidade, as dobradicas lubrificadas, e o rugido
da multiddo aumentou. A porta se abriu até o fim, com uma batida que
lembrava o som de um sino.

Ela olhou para Tom, com os olhos arregalados.

— O qué? — perguntou Tom, enxotando ela para fora. — V4 logo.
Vocé esta atrasada para caralho, como sempre.

Zoe olhou para a porta aberta, e depois para ele.

— Vocé é bom mesmo nisso.

— Na minha idade é preciso ser.

A escadaria alta e branca que conduzia até a pista estava reluzindo
com a luz do sol que batia no telhado do velédromo. No ultimo degrau,
estampado em letras azuis quase retas, constava o lema olimpico: Citius,
Altius, Fortius.

Zoe respirou fundo bem devagar, inalando o ar quente e vibrante.
Os pelos na sua nuca se ericaram. Tudo o que se passara parecia perdoa-
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do, desaparecido e esquecido. A multiddo gritava seu nome. Ela sorriu,
respirou e deu o primeiro passo na diregao da luz.

Barrington Street, 203, Clayton, Regiao Leste de Manchester

Numa TV mintscula na sala de estar baguncada de uma casa geminada
com dois quartos, Kate Meadows viu a melhor amiga sair do ttnel e
entrar na arena central do velédromo. O barulho da multidao redobrou,
forcando os alto-falantes da TV. Seu coragdo disparou. A mamadeira
estava equilibrada em cima da televisdo, e o som da torcida fez o leite
balancar. Quando Zoe ergueu os bracos em reconhecimento ao apoio da
torcida, o bramido dos aplausos e gritos fez a mamadeira escorregar. Ela
oscilou na borda do aparelho e caiu de lado no chao, derramando o
contetido branco pelo bico translicido no tecido sedento do carpete.
Kate ignorou a mamadeira. Estava fascinada pela imagem de Zoe.

Kate tinha vinte e quatro anos, e desde os seis seu sonho era ga-
nhar o ouro nas Olimpiadas. Os dezoito anos de preparacdo foram
impecdveis. Alcancou o nivel mais alto no esporte. Compartilhou o
treinador com Zoe, treinou com ela e a venceu nos Campeonatos
Nacionais e nos Mundiais. Entdo, no dltimo ano de preparagdo para
Atenas, a pequena Sophie chegou.

Aquela era uma TV velha, e a qualidade da imagem era terrivel, mas
ficou bem claro para Kate que Zoe estava sentada num protétipo ameri-
cano de bicicleta de corrida que valia doze mil délares, com a estrutura
preta fosca de uma peca sé feita em fibra de carbono unidirecional de
alto médulo, enquanto ela prépria estava sentada em um sofd Klippan
da Tkea, com pés de aco revestido e uma capa vermelha removivel e lava-
vel. Kate estava ciente de que havia vitérias as quais um assento desses
poderia conduzir, mas eram triunfos pequenos e domésticos, medidos
em campanhas de desmame e tentativas de passar das fraldas para o
vaso. Afundou os nés dos dedos nas témporas, forcando-se a se lembrar
de quanto amava Sophie e Jack, que estava em Atenas se preparando
para sua propria corrida, no dia seguinte. Tentou exorcizar todos os pen-
samentos invejosos da mente, pressionando as témporas até doer, mas,
Deus a perdoe, seu coragido ainda cobicava o ouro.
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Embaixo da mesa de centro, Sophie brincava com a bagunca do
café da manha que caira no chao, fazendo sons alegres e colocando
cereais e alguma coisa amassada na boca. O médico disse que ela esta-
va muito mal para viajar até Atenas, mas agora a crianca parecia es-
banjar satde. Era importante lembrar que bebés nao fazem essas coisas
de propésito. Eles ndo usam o calenddrio da cozinha para delinear,
com aqueles dedos gordinhos, o roteiro preciso dos seus sonhos, e en-
tdo planejar o ataque de asma e as alergias de forma a coincidirem com
a data.

A sala de estar estava sufocante. A janela aberta niao deixava qual-
quer brisa refrescante entrar, sé o calor opressivo de agosto vinha do
concreto aquecido do quintal. Kate sentiu o suor escorrendo pelas cos-
tas. Da casa ao lado, através da parede compartilhada, escutou o som do
vizinho passando o aspirador de pé. A mdquina resmungava e batia a
cabeca careca de pldstico nos rodapés repetidamente, uma prisioneira
perpétua sem chance de condicional. Ondas de interferéncia elétrica
passaram pela TV, ocultando o rosto de Zoe enquanto ela se alinhava
para o inicio da corrida.

Os dois ciclistas estavam esperando a contagem regressiva, emitida
por uma voz neutra. Na linha de partida atras da barreira, Kate viu Tom
Voss em meio ao grupo de representantes do Comité Olimpico Interna-
cional e aos VIPs. Ao ver o treinador, sua pulsacdo acelerou, preparan-
do o corpo para a atividade intensa que sua chegada sempre anunciava.
Estava transbordando adrenalina. Quando a contagem chegou na meta-
de, viu as maos de Zoe apertarem o guidao com forca. Involuntariamente,
suas maos também ficaram tensas, agarrando barras inexistentes no ar
abafado da sala. Os musculos da perna estremeceram e sua mente ficou
mais focada, tornando cada segundo mais longo. Kate detestava o jeito
como seu corpo ainda se preparava para uma corrida impossivel, da
mesma forma que o coracdo exausto de uma vitva deve saltar ao ver
uma foto do amado marido morto.

Sentiu um movimento nos pés e um grito animado sair. Alcangou o
pequeno ventilador no chio e o ergueu até a mesa de centro, fora do
alcance dos dedos exploradores de Sophie. O vento foi um alivio. Na TV,
a contagem regressiva chegou ao trés. Kate viu Zoe passar a lingua pelos



Ouro 15

labios, nervosa. Dois, disse o locutor. Um. A testa de Kate pingava suor.
Estendeu o braco e aumentou a velocidade do ventilador.

A imagem se contraiu até formar um ponto branco no meio da TV,
e em seguida desapareceu completamente. Da casa ao lado, o barulho do
aspirador diminuiu lentamente, até sumir. Pelo outro lado da parede ela
ouviu o vizinho dizer merda. Kate viu as hélices do ventilador abando-
narem a invisibilidade, diminuindo de velocidade até parar. Ficou
olhando para as hélices, estupidamente, sentindo o vento no rosto se
esvair e se perguntando por que uma brisa faria isso exatamente ao
mesmo tempo em que a TV apagou. Depois de um instante entendeu
que algum fusivel devia ter queimado. Como sempre, levara metade da
eletricidade da rua junto.

Sentiu uma rara pontada de autopiedade. S6 essas pequenas coisas a
perturbavam. Perder as Olimpiadas era algo muito grande e muito brusco
para gerar qualquer coisa além de uma sensacdo entorpecida e pesada.
Era como inalar uma dose de éter e apagar. Mas quando as passagens
de avido de Jack chegaram, a sensacdo estava afiada o suficiente para
machuca-la. Vé-lo fazer a mala tinha doido, e deixado um vazio no guar-
da-roupa que compartilhavam. E agora a queda da eletricidade fizera com
que ela também apagasse.

Um segundo depois, riu de si mesma. Afinal, tudo podia ser con-
sertado. Vasculhou a gaveta da cozinha até encontrar um fusivel e le-
vou uma lanterna até o banheiro embaixo da escada, onde ficava o
quadro de forca. Sophie gritou quando ela deixou o comodo. Por isso,
voltou e a pegou no colo, segurando-a sob um brago enquanto dava
um jeito de equilibrar a lanterna e o fusivel na outra méo. Subiu em
cima do vaso sanitario para alcangar o quadro. Sophie se mexeu e se
contorceu, tentando agarrar os fios. Depois de passar um minuto ten-
tando, Kate decidiu que nio eletrocutar a filha era mais importante do
que ver a corrida de Zoe.

Colocou Sophie de volta no chéo da sala de estar. O bebé se alegrou
imediatamente e retomou a interminavel busca por objetos perigosos
para colocar na boca. A pouco mais de dois mil quilémetros de disténcia,
a primeira volta da melhor de trés tinha terminado, e Zoe podia ter ga-
nhado ou perdido. Era estranho nao saber. Kate ficou clicando no botao



16 CHRIS CLEAVE

para ligar e desligar a TV, como se algum elemento restaurador na fiacio
da casa — alguma espécie de glébulo branco eletrénico — pudesse re-
parar o dano. A imagem néo voltou. Em vez disso, viu o préprio reflexo,
dez quilos mais gorda do que seu peso de atleta, ainda vestindo camisola
as trés da tarde.

Suspirou. Era possivel consertar os problemas que via no préprio
reflexo. Uns quilémetros de treino forte deixariam seu rosto mais deli-
neado, e o cabelo loiro ndo precisaria ficar o tempo todo preso num
coque apertado para se manter fora do alcance das maos curiosas de
Sophie. Seus olhos azuis s6 estavam escondidos por trds dos 6culos
feios porque ela ndo ainda nao tinha encontrado forcas para se vestir e
sair para comprar o produto que limpava as lentes de contato. Tudo
isso podia ser resolvido.

Mesmo assim, ver a prépria imagem na TV fez com que Kate en-
trasse em panico, pensando que ndo era possivel Jack ainda aché-la
atraente. Mas, jd que nao convém se demorar em pensamentos desse
tipo, recostou-se de volta no sofd e ligou para ele. Quando Jack atendeu,
cinco mil pessoas faziam barulho atrds da sua voz.

— Vocé viu isso? — gritou. — Ela arrasou! Ganhou como se nao
tivesse nem se esforcado!

— Zoe ganhou?

— Sim! Esse lugar é inacreditdvel! Nao me diga que vocé nio esta-
va assistindo!

— Nao consegui.

Ela o ouviu hesitar.

— Vamos, Kate, ndo seja amarga. Serd vocé quem vai correr da proé-
xima vez, em Pequim.

— Nao, quero dizer que eu realmente nio consegui assistir. Fiquei
sem luz.

— Vocé checou os fusiveis?

— Nossa, Ken, meu cérebro de Barbie nédo considerou essa opcao.

— Desculpe.

Kate suspirou.

— Nao, tudo bem. Eu tentei consertar o fusivel, mas Sophie nao me
deixa... — Ela percebeu logo de cara como estava sendo mal-humorada.
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— Nossa filha é bem forte para a idade que tem — disse Jack —, mas
acho que vocé ainda consegue derrotd-la em uma briga justa.

Ela riu.

— Olhe, me desculpe. E que estd sendo dificil aqui.

— Eu sei. Obrigado por ficar cuidando dela. Eu estou com saudades.

Os olhos de Kate se encheram de lagrimas.

— Mesmo?

— Meu Deus — disse ele —, vocé estd brincando? Se eu tivesse que
escolher entre pegar um voo para casa agora e disputar o ouro aqui ama-
nha, vocé sabe que iria direto para o avido, ndo sabe?

Kate fungou, e esfregou os olhos.

— Nao estou pedindo para vocé escolher, seu idiota. Estou pedindo
para vocé ganhar.

Ela percebeu o sorriso dele pelo telefone.

— Se eu ganhar é sé porque estou com medo do que vocé vai fazer
comigo caso eu perca.

— Volte para casa quando vocé ganhar o ouro, ok? Prometa que
néo vai ficar ai com ela.

— Ah, Cristo, vocé sabe que nio precisa nem me pedir isso.

— Eu sei — respondeu baixinho. — Desculpe.

O barulho da multiddo aumentou de novo.

— A segunda corrida vai comecar — gritou Jack. — Ligo de volta
depois, tudo bem?

— Vocé acha que ela ganha?

— Sim, com certeza. Ela fez a primeira volta parecer um passeio.

— Jack?

— Sim?

— Eu amo vocé — disse ela. — Mais do que sorvete depois do
treino.

— Eu também amo vocé. Mais do que ganhar.

Ela sorriu. Era um momento perfeito, que Kate se viu estragando
ao dizer:

— Ligue quando a corrida terminar, ok?

Estremeceu de desgosto por ser tdo carente, por colocar mais esse
peso nos ombros dele. O amor néo devia exigir reafirmacoes constantes.
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Mas, por outro lado, o amor também néo devia ficar sentado vendo o
préprio reflexo na TV, enquanto a tentacdo embarcava numa jornada
resplandecente em direcdo a gloria.

O que quer que Jack tenha respondido foi abafado pela multidao
que gritava o nome de Zoe.

Ela desligou e deixou o telefone cair suavemente na capa lavavel das
almofadas. Nao s6 tinha deixado de acreditar que um dia chegaria as
Olimpiadas. Agora, se fosse realmente honesta consigo mesma, nem ti-
nha mais certeza de que podia vencer o tipo de corrida feita nos sofds e
cadeiras de cozinha.

Olhou pela janela, com os olhos vidrados. No calor cintilante do
pequeno jardim, um esquilo encontrou alguma coisa no fundo de um
pacote de batatas fritas.

Essa é minha vida agora?, pensou.

Colocou as méos nas témporas, agora com mais gentileza, e mediu
os batimentos usando o relégio da sala. Fazia meses desde a tltima vez
que tinha treinado, mas mesmo agora — e mesmo com todo o estres-
se — seus batimentos estavam abaixo dos sessenta por minuto. O pon-
teiro dos segundos voltou para a posicdo inicial, e ela s6 tinha contado
até cinquenta e dois. As vezes essa era a tinica vitéria do seu dia: saber
que estava mais em forma que o tempo.

Ergueu os olhos e viu que Sophie a estava imitando, tentando aper-
tar as maozinhas nos dois lados da cabeca. Kate riu, e, pela primeira vez,
Sophie riu de volta.

Kate vibrou, euférica.

— Meu Deus, querida, vocé riu!

Ficou de joelhos, pegou Sophie no colo e a abragou. Sophie sorriu
— um protdétipo de sorriso, cheio de gengiva, que vacilou e estremeceu,
desequilibrado, e entdo se firmou de novo. Em seguida balbuciou algo,
toda feliz.

— Ah, sua coisinha esperta!

Espere até eu contar ao Jack, pensou, e o pensamento foi tao leve e
simples que de repente soube que tudo ficaria bem. Que diferenca faria
se Zoe ganhasse o ouro hoje, ou se Jack ganhasse o ouro amanha?
Ajoelhada na bagunca da sala de estar, segurando sua filha e inalando



Ouro 19

seu cheiro quentinho, era impossivel pensar que havia qualquer coisa
mais importante do que aquilo. Quem se importava que, até pouco tem-
po atras, ela tinha sido capaz de atingir sessenta quilémetros por hora
com uma bicicleta no velédromo? Parecia absurdo, agora que a vida real
tinha comecado — com o avanco desses marcos encantadores da mater-
nidade —, que alguém se desse o trabalho de andar de bicicletas por
pistas ovais intermindveis, ou que uma pessoa tivesse tido a estranha
ideia de dar ouro para quem fizesse isso mais rapido. Que sentido havia
em pedalar até voltar ao ponto de partida?

Deus, pensou, aonde € que isso leva uma pessoa?

Apds um minuto, durante o qual seu coracio bateu quarenta e nove
vezes, ela sorriu, cansada.

— Ah, a quem estou tentando enganar? — disse em voz alta, e
Sophie ergueu os olhos ao escutar sua voz, emitindo um som que sé ela
conseguia fazer, perfeitamente a meio caminho entre uma risada e um
lamento.





