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Um soco arrebatador.
Essa era uma das expressões favoritas do meu irmão mais novo, 

Jeremy, quando criança. Ele dizia isso quando assistia a alguma briga 
no ponto de ônibus ou no pátio da escola; com a voz alta e animada, os 
seus lábios brilhavam de saliva: “A-ha! Pow! Que soco arrebatador, cara!”. 
Então ele dava um soco na outra mão, demonstrando muita satisfação. 
Mas isso faz muito tempo. Agora, Jeremy é dentista, trabalha com o meu 
pai e tenho certeza de que ele não presencia, recebe ou devolve um soco 
arrebatador há mais de dez anos.

Não me lembrava dessas palavras havia muito tempo, desde aquela 
memorável corrida de táxi. Eu tinha acabado de sair do apartamento da 
Rachel e contava ao motorista sobre a minha terrível descoberta.

— Uau! — ele exclamou, com um forte sotaque do Queens. — Sua 
amiga lhe deu um soco arrebatador, hein?

— Sim — respondi, tentando me refazer. — Foi isso que ela fez.
A confiável e leal Rachel, minha melhor amiga há vinte anos, que 

sempre concordava com as minhas vontades ou, pelo menos, tentava 
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conciliá-las com as suas, teve a coragem de — “A-ha! Pow!” — me dar 
um soco arrebatador. Fiquei cega. O elemento-surpresa da sua traição foi 
o que mais me machucou. Nunca esperaria por isso. Foi tão inesperado 
quanto um cão-guia conduzir o seu dono em direção a um caminhão.

Para dizer a verdade, as coisas não foram exatamente como contei ao 
motorista de táxi. Mas não queria que ele perdesse o foco da conversa, o que 
Rachel fez para mim. Eu cometi alguns erros, mas não traí a nossa amizade.

Uma semana antes do meu casamento, fui ao apartamento da Rachel 
para contar que tudo tinha sido cancelado. Meu noivo, Dex, foi o primeiro 
a dizer as difíceis palavras, “talvez a gente não devesse se casar”, e eu logo 
concordei porque estava tendo um caso com Marcus, amigo de Dex. Uma 
coisa levou a outra e, depois de uma noite apaixonada, fiquei grávida. Foi 
tudo muito difícil de absorver e eu sabia que a pior parte seria confessar 
tudo à Rachel, porque no início do verão ela tinha se interessado por 
Marcus. Os dois saíram algumas vezes, mas o romance acabou quando  
comecei a me relacionar com Marcus. Me sentia péssima: por estar traindo 
Dex e, pior ainda, por estar mentindo para Rachel. Mas eu estava disposta 
a contar tudo à minha melhor amiga. Tinha certeza de que ela entenderia. 
Ela sempre entendia.

Por isso, cheguei resignada ao apartamento da Rachel, no lado leste.
— Qual é o problema? — ela me perguntou ao abrir a porta.
Senti uma onda de paz ao pensar em como aquelas palavras eram 

familiares e serenas. Rachel era uma amiga maternal, mais maternal do 
que a minha própria mãe. Pensei em todas as vezes que minha amiga 
me fez essa pergunta, como no dia em que deixei o teto solar do meu pai 
aberto durante uma tempestade ou no dia em que menstruei e manchei 
a minha calça branca nova. Ela sempre estava lá me perguntando “Qual 
é o problema?” e dizendo “Tudo vai ficar bem”, com um tom de voz tão 
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seguro que me convencia totalmente. Rachel sabia consertar tudo. Fazia 
eu me sentir melhor quando ninguém mais conseguia. Mesmo naquele 
momento, quando ela devia se sentir desapontada por Marcus ter me 
escolhido, tinha certeza de que ela saberia ficar acima da situação e me 
diria que eu tinha escolhido o caminho certo, que as coisas acontecem por 
alguma razão, que eu não era uma vilã, que eu estava certa por seguir o 
meu coração, que ela me entendia completamente e que, mais tarde, Dex 
também me entenderia.

Respirei fundo e entrei em seu pequeno e organizado apartamento, 
enquanto ela tagarelava sobre o casamento, dizendo que estava à minha 
disposição, pronta para ajudar nos últimos detalhes.

— Não vai haver casamento — eu disse de súbito.
— O quê? — ela perguntou. Seus lábios se misturaram com o resto do 

seu rosto pálido. Ela se virou e sentou-se na cama, e então me perguntou 
quem tomara a iniciativa.

Lembrei-me da época do ensino médio. Depois de um rompimento, 
que era sempre um acontecimento público na escola, os meninos e as 
meninas perguntavam quem terminou. Todos queriam saber quem havia 
dado as cartas e quem tinha sido descartado para poderem distinguir 
quem era a vítima e quem era o culpado.

Eu disse algo que nunca diria se estivesse no ensino médio e, para ser 
franca, eu nunca fui descartada. 

— Nós dois decidimos... Bem, tecnicamente, Dexter falou primeiro. 
Ele me disse hoje de manhã que não poderia seguir adiante. Ele acha que 
não me ama — e virei os olhos. Eu não acreditava mesmo que isso fosse 
possível. Achava que a única razão para Dexter desistir do casamento 
fosse a minha indiferença. O distanciamento que acontece quando você 
se apaixona por outra pessoa.

— Você está brincando. Isso é loucura! Como você está?
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Olhei para as minhas sandálias pink bordadas, que combinavam com 
o meu esmalte, e respirei fundo. Confessei que estava tendo um caso com 
Marcus, demonstrando uma pontinha de culpa. Rachel tinha tido um 
rápido caso de verão com Marcus, mas ela não tinha dormido com ele e já 
fazia semanas que ela o beijara. Ela não ficaria tão chateada com a notícia.

— Então você dormiu com ele? — me perguntou Rachel com uma 
voz alta e estranha. Seu rosto ficou rosado, um sinal claro de que estava 
zangada, mas eu continuei a contar os detalhes, como começamos a sair, 
como tentamos acabar tudo e como não conseguimos controlar a atração 
que sentíamos um pelo outro. Depois disso, respirei fundo e contei que 
estava grávida de Marcus e que estávamos pensando em nos casar. Comecei 
a chorar, mas Rachel permaneceu inalterada. Ela fez algumas perguntas, 
e respondi a todas com sinceridade. Depois lhe agradeci por não me odiar, 
sentindo-me profundamente aliviada por não ter perdido a minha âncora, 
a minha melhor amiga, apesar da reviravolta na minha vida.

— Sim... Eu não odeio você — disse Rachel, colocando o cabelo atrás 
da orelha.

— Espero que Dex também aceite tudo isso e compreenda o lado do 
Marcus. Ele vai odiá-lo por algum tempo. Mas Dex é racional. Ninguém 
fez isso de propósito para magoá-lo. Apenas aconteceu.

Em seguida, quando eu ia lhe perguntar se ainda gostaria de ser 
madrinha no meu casamento com Marcus, o meu mundo caiu. Entendi 
que nada mais seria como antes e que as coisas eram bem diferentes do 
que eu pensava: vi o relógio de Dexter em cima da mesa de cabeceira da 
minha melhor amiga! Um Rolex vintage inconfundível.

— Por que o relógio do Dex está na sua mesa de cabeceira? — perguntei, 
rezando para que ela me desse uma explicação lógica e convincente.

Em vez disso, ela encolheu os ombros e disse, gaguejando, que não 
sabia. Depois ela falou que o relógio era dela, que era igual ao dele. O que 
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não me convenceu porque procurei esse relógio durante meses e comprei 
uma pulseira de crocodilo que tivesse certa originalidade. Além disso, 
mesmo que esse relógio fosse dela, a sua voz estava trêmula e o seu rosto 
mais pálido do que de costume. Rachel pode fazer bem muitas coisas, 
mas não sabe mentir. E então descobri: a minha melhor amiga no mundo 
havia cometido um indescritível ato de traição.

O resto aconteceu em câmera lenta. Quase consegui ouvir os efeitos 
sonoros de A mulher biônica. Uma das nossas favoritas, assisti a todos os 
episódios com Rachel. Eu me levantei, peguei o relógio e o virei, para ler o 
que estava escrito atrás. “Com todo o meu amor, Darcy.” Minhas palavras 
soaram difíceis e pesadas ao me lembrar do dia em que fiz a gravação. 
Liguei para Rachel do meu celular e pedi para que me ajudasse com as 
palavras. Ela sugeriu: “Com todo o meu amor”.

Olhei para ela, ainda esperando pela resposta, mas ela não disse nada, 
apenas olhou para mim com seus olhos grandes e castanhos, franzindo as 
sobrancelhas despenteadas.

— Que merda é essa?  — perguntei, calmamente. Depois gritei a 
mesma coisa ao perceber que Dex estava escondido em algum lugar do 
apartamento. Corri para o banheiro, abri as cortinas do box com violência. 
Nada. Decidi olhar dentro do guarda-roupa.

— Darcy, não faça isso! — disse ela, colocando-se na frente da porta.
— Sai da frente! — gritei. — Sei que ele está aí dentro!
Ela saiu e eu abri a porta. Como esperado, lá estava ele, agachado no canto 

do armário, usando cuecas listradas azul-marinho. Outro presente meu.
— Seu mentiroso! — gritei, quase perdendo o ar. Eu estava acos-

tumada com dramas. Eu cresci com dramas. Mas não desse tipo. Não esse 
tipo de drama que eu não podia controlar.

Dex ficou em pé e vestiu-se calmamente, pondo um pé dentro da 
calça jeans e depois o outro, puxando o zíper de forma desafiadora. Não vi 
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nenhum sinal de culpa em seu rosto. Foi como se eu estivesse acusando-o 
de roubar a última cereja do bolo. 

— Você mentiu para mim! — gritei novamente, mais alto.
— Você só pode estar brincando — disse ele, em voz baixa. — Vai se 

foder, Darcy!
Depois de tantos anos com Dex, ele nunca tinha falado assim comigo. 

Aquelas palavras foram sempre o meu último recurso. Não o dele. Tentei 
novamente. — Você me garantiu que não tinha mais ninguém! E você 
está comendo a minha melhor amiga! — gritei, sem saber quem deveria 
confrontar primeiro. Arrasada por ter sido duplamente traída.

Eu queria que ele dissesse que não era o que parecia e que eles não 
haviam transado. Mas ninguém negou nada. Pelo contrário, ele disse: 

— O roto falando do esfarrapado, não é, Darcy? Você e Marcus, hein? 
Vão ter um bebê? Preciso lhes dar os parabéns.

Eu não sabia o que dizer, então virei a mesa: 
— Eu sempre soube!
Era tudo mentira. Eu nunca, em milhões de anos, poderia prever esse 

momento. O choque foi grande demais para mim. Por isso senti como se 
tivesse recebido um soco arrebatador; o fato de ser inesperado machuca 
mais do que o próprio soco. Eles me deram um soco, mas eu não queria 
bancar a idiota.

— Odeio vocês dois! Para sempre! — disse, percebendo que as minhas 
palavras pareciam tolas e infantis, como na época em que tinha cinco 
anos e disse ao meu pai que sentia mais amor pelo diabo do que por ele. 
Eu queria chocá-lo e deixá-lo apavorado, mas ele apenas riu da minha 
resposta criativa. Dex também pareceu achar engraçado o que eu falei, 
o que me fez chorar de raiva. Repeti a mim mesma que tinha de sair do 
apartamento de Rachel antes de começar a gritar. Ao me dirigir para a 
porta, escutei Dex dizer:
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 — Ah, Darcy?
Olhei para ele novamente. 
— O quê? — limpei o rosto, rezando para que ele dissesse que era uma 

piada, um grande mal-entendido. Talvez eles rissem e me perguntassem 
como pude acreditar naquela história. Talvez até nos abraçássemos.

Mas tudo o que ele disse foi: 
— Devolva o meu relógio, por favor?
Engoli seco e joguei o relógio para ele com força, mirando na sua cara. 

Contudo, o relógio bateu na parede e deslizou pelo chão de madeira até 
chegar perto do pé descalço do Dexter. Olhei para o relógio e depois para 
a Rachel. 

— E você — disse —, nunca mais quero ver a sua cara! Você morreu 
para mim!


