m soco arrebatador.

Essa era uma das expressoes favoritas do meu irmdo mais novo,
Jeremy, quando crianga. Ele dizia isso quando assistia a alguma briga
no ponto de 6nibus ou no pétio da escola; com a voz alta e animada, os
seus ldbios brilhavam de saliva: “A-ha! Pow! Que soco arrebatador, cara!”.
Entdo ele dava um soco na outra mio, demonstrando muita satisfagio.
Mas isso faz muito tempo. Agora, Jeremy é dentista, trabalha com o meu
pai e tenho certeza de que ele nio presencia, recebe ou devolve um soco

arrebatador ha mais de dez anos.

Nio me lembrava dessas palavras havia muito tempo, desde aquela
memorével corrida de tixi. Eu tinha acabado de sair do apartamento da
Rachel e contava ao motorista sobre a minha terrivel descoberta.

— Uau! — ele exclamou, com um forte sotaque do Queens. — Sua
amiga lhe deu um soco arrebatador, hein?

— Sim — respondi, tentando me refazer. — Foi isso que ela fez.

A confidvel e leal Rachel, minha melhor amiga ha vinte anos, que

sempre concordava com as minhas vontades ou, pelo menos, tentava
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concilid-las com as suas, teve a coragem de — “A-ha! Pow!” — me dar
um soco arrebatador. Fiquei cega. O elemento-surpresa da sua trai¢o foi
o que mais me machucou. Nunca esperaria por isso. Foi tdo inesperado

quanto um cao-guia conduzir o seu dono em dire¢do a um caminhio.

Para dizer a verdade, as coisas nio foram exatamente como contei ao
motorista de tdxi. Mas ndo queria que ele perdesse o foco da conversa, o que
Rachel fez para mim. Eu cometi alguns erros, mas no trai a nossa amizade.

Uma semana antes do meu casamento, fui ao apartamento da Rachel
para contar que tudo tinha sido cancelado. Meu noivo, Dex, foi o primeiro
a dizer as dificeis palavras, “talvez a gente nio devesse se casar”, e eu logo
concordei porque estava tendo um caso com Marcus, amigo de Dex. Uma
coisa levou a outra e, depois de uma noite apaixonada, fiquei gravida. Foi
tudo muito dificil de absorver e eu sabia que a pior parte seria confessar
tudo a Rachel, porque no inicio do verdo ela tinha se interessado por
Marcus. Os dois sairam algumas vezes, mas o romance acabou quando
comecei a me relacionar com Marcus. Me sentia péssima: por estar traindo
Dex e, pior ainda, por estar mentindo para Rachel. Mas eu estava disposta
a contar tudo a minha melhor amiga. Tinha certeza de que ela entenderia.
Ela sempre entendia.

Por isso, cheguei resignada ao apartamento da Rachel, no lado leste.

— Qual é o problema? — ela me perguntou ao abrir a porta.

Senti uma onda de paz ao pensar em como aquelas palavras eram
tamiliares e serenas. Rachel era uma amiga maternal, mais maternal do
que a minha prépria mie. Pensei em todas as vezes que minha amiga
me fez essa pergunta, como no dia em que deixei o teto solar do meu pai
aberto durante uma tempestade ou no dia em que menstruei e manchei
a minha cal¢a branca nova. Ela sempre estava 14 me perguntando “Qual

é o problema?” e dizendo “Tudo vai ficar bem”, com um tom de voz tio
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seguro que me convencia totalmente. Rachel sabia consertar tudo. Fazia
eu me sentir melhor quando ninguém mais conseguia. Mesmo naquele
momento, quando ela devia se sentir desapontada por Marcus ter me
escolhido, tinha certeza de que ela saberia ficar acima da situagdo e me
diria que eu tinha escolhido o caminho certo, que as coisas acontecem por
alguma razdo, que eu ndo era uma vild, que eu estava certa por seguir o
meu coragio, que ela me entendia completamente e que, mais tarde, Dex
também me entenderia.

Respirei fundo e entrei em seu pequeno e organizado apartamento,
enquanto ela tagarelava sobre o casamento, dizendo que estava a minha
disposi¢do, pronta para ajudar nos ultimos detalhes.

— Nio vai haver casamento — eu disse de subito.

— O qué? — ela perguntou. Seus ldbios se misturaram com o resto do
seu rosto pdlido. Ela se virou e sentou-se na cama, e entdo me perguntou
quem tomara a iniciativa.

Lembrei-me da época do ensino médio. Depois de um rompimento,
que era sempre um acontecimento publico na escola, os meninos e as
meninas perguntavam quem terminou. Todos queriam saber quem havia
dado as cartas e quem tinha sido descartado para poderem distinguir
quem era a vitima e quem era o culpado.

Eu disse algo que nunca diria se estivesse no ensino médio e, para ser
franca, eu nunca fui descartada.

— Nés dois decidimos... Bem, tecnicamente, Dexter falou primeiro.
Ele me disse hoje de manha que nio poderia seguir adiante. Ele acha que
nio me ama — e virei os olhos. Eu ndo acreditava mesmo que isso fosse
possivel. Achava que a unica razdo para Dexter desistir do casamento
fosse a minha indiferenga. O distanciamento que acontece quando vocé
se apaixona por outra pessoa.

— Vocé esta brincando. Isso é loucura! Como vocé esti?
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Olhei para as minhas sandalias pink bordadas, que combinavam com
o meu esmalte, e respirei fundo. Confessei que estava tendo um caso com
Marcus, demonstrando uma pontinha de culpa. Rachel tinha tido um
rapido caso de verdo com Marcus, mas ela nio tinha dormido com ele ¢ ji
fazia semanas que ela o beijara. Ela néo ficaria tdo chateada com a noticia.

— Entéo vocé dormiu com ele? — me perguntou Rachel com uma
voz alta e estranha. Seu rosto ficou rosado, um sinal claro de que estava
zangada, mas eu continuei a contar os detalhes, como comegamos a sair,
como tentamos acabar tudo e como ndo conseguimos controlar a atragéo
que sentiamos um pelo outro. Depois disso, respirei fundo e contei que
estava gravida de Marcus e que estivamos pensando em nos casar. Comecei
a chorar, mas Rachel permaneceu inalterada. Ela fez algumas perguntas,
e respondi a todas com sinceridade. Depois lhe agradeci por ndo me odiar,
sentindo-me profundamente aliviada por nio ter perdido a minha ancora,
a minha melhor amiga, apesar da reviravolta na minha vida.

— Sim... Eu nio odeio vocé — disse Rachel, colocando o cabelo atrés
da orelha.

— Espero que Dex também aceite tudo isso e compreenda o lado do
Marcus. Ele vai odid-lo por algum tempo. Mas Dex ¢é racional. Ninguém
fez isso de propésito para magod-lo. Apenas aconteceu.

Em seguida, quando eu ia lhe perguntar se ainda gostaria de ser
madrinha no meu casamento com Marcus, o meu mundo caiu. Entendi
que nada mais seria como antes e que as coisas eram bem diferentes do
que eu pensava: vi o relégio de Dexter em cima da mesa de cabeceira da
minha melhor amiga! Um Rolex vintage inconfundivel.

— Por que o relégio do Dex estd na sua mesa de cabeceira? — perguntei,
rezando para que ela me desse uma explicacio légica e convincente.

Em vez disso, ela encolheu os ombros e disse, gaguejando, que nio

sabia. Depois ela falou que o relégio era dela, que era igual ao dele. O que
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ndo me convenceu porque procurei esse relégio durante meses e comprei
uma pulseira de crocodilo que tivesse certa originalidade. Além disso,
mesmo que esse relégio fosse dela, a sua voz estava trémula e o seu rosto
mais palido do que de costume. Rachel pode fazer bem muitas coisas,
mas nio sabe mentir. E entdo descobri: a minha melhor amiga no mundo
havia cometido um indescritivel ato de trai¢io.

O resto aconteceu em cimera lenta. Quase consegui ouvir os efeitos
sonoros de A mulber biénica. Uma das nossas favoritas, assisti a todos os
episédios com Rachel. Eu me levantei, peguei o relégio e o virei, para ler o
que estava escrito atrds. “Com todo o meu amor, Darcy.” Minhas palavras
soaram dificeis e pesadas ao me lembrar do dia em que fiz a gravagio.
Liguei para Rachel do meu celular e pedi para que me ajudasse com as
palavras. Ela sugeriu: “Com todo o meu amor”.

Olhei para ela, ainda esperando pela resposta, mas ela ndo disse nada,
apenas olhou para mim com seus olhos grandes e castanhos, franzindo as
sobrancelhas despenteadas.

— Que merda é essa? — perguntei, calmamente. Depois gritei a
mesma coisa ao perceber que Dex estava escondido em algum lugar do
apartamento. Corri para o banheiro, abri as cortinas do box com violéncia.
Nada. Decidi olhar dentro do guarda-roupa.

— Darcy, nio faga isso! — disse ela, colocando-se na frente da porta.

— Sai da frente! — gritei. — Sei que ele estd ai dentro!

Ela saiu e eu abri a porta. Como esperado, 14 estava ele, agachado no canto
do armirio, usando cuecas listradas azul-marinho. Outro presente meu.

— Seu mentiroso! — gritei, quase perdendo o ar. Eu estava acos-
tumada com dramas. Eu cresci com dramas. Mas ndo desse tipo. Nio esse
tipo de drama que eu ndo podia controlar.

Dex ficou em pé e vestiu-se calmamente, pondo um pé dentro da

calga jeans e depois o outro, puxando o ziper de forma desafiadora. Nao vi
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nenhum sinal de culpa em seu rosto. Foi como se eu estivesse acusando-o
de roubar a dltima cereja do bolo.

— Vocé mentiu para mim! — gritei novamente, mais alto.

— Vocé s6 pode estar brincando — disse ele, em voz baixa. — Vai se
toder, Darcy!

Depois de tantos anos com Dex, ele nunca tinha falado assim comigo.
Aquelas palavras foram sempre o meu dltimo recurso. Nao o dele. Tentei
novamente. — Vocé€ me garantiu que nio tinha mais ninguém! E vocé
estd comendo a minha melhor amiga! — gritei, sem saber quem deveria
confrontar primeiro. Arrasada por ter sido duplamente traida.

Eu queria que ele dissesse que nio era o que parecia e que eles nio
haviam transado. Mas ninguém negou nada. Pelo contrario, ele disse:

— O roto falando do esfarrapado, nio é, Darcy? Vocé e Marcus, hein?
Vio ter um bebé? Preciso lhes dar os parabéns.

Eu nio sabia o que dizer, entdo virei a mesa:

— Eu sempre soube!

Era tudo mentira. Eu nunca, em milhées de anos, poderia prever esse
momento. O choque foi grande demais para mim. Por isso senti como se
tivesse recebido um soco arrebatador; o fato de ser inesperado machuca
mais do que o préprio soco. Eles me deram um soco, mas eu nio queria
bancar a idiota.

— Odeio vocés dois! Para sempre! — disse, percebendo que as minhas
palavras pareciam tolas e infantis, como na época em que tinha cinco
anos e disse ao meu pai que sentia mais amor pelo diabo do que por ele.
Eu queria choci-lo e deixd-lo apavorado, mas ele apenas riu da minha
resposta criativa. Dex também pareceu achar engracado o que eu falei,
o que me fez chorar de raiva. Repeti a mim mesma que tinha de sair do
apartamento de Rachel antes de comegar a gritar. Ao me dirigir para a

porta, escutei Dex dizer:
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— Ah, Darcy?

Olhei para ele novamente.

— O qué? — limpei o rosto, rezando para que ele dissesse que era uma
piada, um grande mal-entendido. Talvez eles rissem e me perguntassem
como pude acreditar naquela histéria. Talvez até nos abragdssemos.

Mas tudo o que ele disse foi:

— Devolva o meu relégio, por favor?

Engoli seco e joguei o relégio para ele com for¢a, mirando na sua cara.
Contudo, o relégio bateu na parede e deslizou pelo chio de madeira até
chegar perto do pé descalgo do Dexter. Olhei para o relégio e depois para
a Rachel.

— E vocé — disse —, nunca mais quero ver a sua cara! Vocé morreu

para mim!
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