[ CAPITULO 1 ]

Norfolk, Inglaterra
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enho o mesmo sonho todas as noites. £ como se minha vida

fosse langada para o alto e todos os pedacos caissem pelo chdo
de frente para tras, pelo avesso. Fazem parte da minha vida e, ainda sim,
estdo na ordem errada, sdo uma visdo fragmentada.

Dizem que sonhos sdo importantes e nos contam algo que estamos
escondendo de nds mesmos.

N&o estou escondendo nada de mim mesma; bem que queria con-
seguir fazer isso.

Eu durmo para esquecer. Para encontrar um pouco de paz, pois fico
o dia todo lembrando deles.

Néo sou louca. Apesar de que, recentemente, tenho pensado muito
sobre o que é a loucura. Milhoes de seres humanos, cada um unico, cada
um com seu proprio perfil de DNA, seus proprios pensamentos, uma
perspectiva pessoal do mundo dentro da cabecga. E cada ponto de vista é
diferente.

Cheguei a conclusdo de que o que nés, humanos, podemos com-
partilhar de verdade sdo a carne e os 0sso0s, a matéria fisica com a qual
nascemos. Por exemplo, ja me disseram varias vezes que cada pessoa reage
de maneira diferente & perda e que nenhuma reacdo é errada. Algumas
pessoas choram por meses, anos até. Vestem-se de preto e ficam de luto.
Outras parecem indiferentes a perda. Elas a enterram. Seguem a vida
como antes. Como se nada tivesse acontecido.

Néo tenho certeza de como tem sido minha reacdo. Néo chorei por
meses. Na verdade, quase ndo chorei.

Mas também ndo esqueci. Nunca esquecerei.



LUCINDA RILEY

Estou ouvindo alguém 14 embaixo. Tenho de levantar e fingir estar
pronta para encarar o dia.”

Alicia Howard parou o carro no meio-fio. Desligou o motor e subiu o
morro até o chalé. Ela sabia que a porta da frente nunca ficava trancada,
entdo, a abriu e entrou.

Parou na sala de estar ainda escura e sentiu um arrepio. Caminhou
até as janelas e afastou as cortinas. Depois de afofar as almofadas do sofa,
recolheu trés xicaras de café vazias e as levou para a cozinha.

Andou até a geladeira e a abriu. Uma garrafa de leite solitaria, pela
metade, estava na porta. Um iogurte vencido, um pouco de manteiga e um
tomate velho ocupavam as prateleiras. Ela fechou a geladeira e verificou o
porta-pdo. Como suspeitava, estava vazio. Alicia se sentou a mesa e respirou
fundo. Pensou em sua cozinha quente e bem abastecida, no cheiro consolador
de algo cozinhando no fogdo para o jantar, no som das criancas brincando e
das suas risadas doces e agudas... O coracdo de sua casa e sua vida.

O contraste com aquele aposento pequeno e frio ndo passou desper-
cebido. Na verdade, era uma metafora adequada a atual vida de sua irma
mais nova: a vida de Julia e seu coracdo estavam vazios.

O som de passos rangendo na escada de madeira avisou Alicia de
que a irma se aproximava. Ela a viu aparecer na porta da cozinha e, como
sempre, ficou impressionada com a beleza de Julia. Alicia era loira e tinha
pele clara, Julia era morena e exotica. Seu volumoso cabelo castanho-
-avermelhado emoldurava o rosto de tracos delicados, e 0 peso que perdera
recentemente havia apenas destacado os olhos luminosos e arredondados
e as altas macas do rosto.

Julia estava vestida de maneira inadequada para o clima de janeiro:
uma blusa vermelha de caftan, alegremente bordada com linhas de seda
coloridas, e um par de calcas pretas e folgadas de algoddo, escondendo a
magreza de suas pernas. Alicia ja podia ver os bragos nus de Julia arrepia-
dos. Ela se levantou e puxou a irmd, relutante, em sua direcdo, abracando-a
com ternura.
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A CASA DAS ORQUIDEAS

— Querida — ela disse —, parece que vocé estd com muito frio. Devia
comprar roupas mais quentes... Quer que eu traga uns agasalhos meus?
— Estou bem — Julia respondeu, querendo se livrar da irma. — Café?

— Néo tem muito leite, acabei de ver na geladeira.

— Tudo bem, eu tomo puro.

Julia foi até a pia, encheu a chaleira e a ligou.

— E entdo, como tem passado os dias? — perguntou Alicia.

— Bem — respondeu Julia, tirando duas xicaras da prateleira.

Alicia fez uma careta. “Bem” era a resposta pronta de Julia. Ela a
usava para ndo dar espaco as perguntas.

— Viu alguém essa semana?

— Na verdade, ndo — disse Julia.

— Querida, tem certeza de que ndo quer passar um tempo com a
gente? Nao gosto de ficar pensando que vocé esta aqui, sozinha...

— Obrigada pela oferta, mas estou bem mesmo — Julia falou sem
prestar atencao.

Alicia suspirou, frustrada.

— Julia, ndo parece que vocé estd muito bem. Emagreceu mais. Esta
comendo?

— E claro que estou. Vocé quer café ou ndo?

— Ndo, obrigada.

— Otimo.

Julia colocou o leite de volta na geladeira. Ao se virar, seus olhos
ambar brilhavam de raiva.

— Olha, eu sei que vocé so estd fazendo isso porque se preocupa
comigo. Mas, honestamente, Alicia, ndo sou um de seus filhos e ndo pre-
ciso de baba. Eu gosto de ficar sozinha.

— Mesmo assim — falou Alicia docemente, tentando segurar a impa-
ciéncia que crescia dentro dela —, vai pegar um casaco. Vamos sair.

— Na verdade, tenho planos para hoje — Julia respondeu.

— Entdo, é melhor cancelé-los, preciso de sua ajuda.

— Por qué?
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— Papai faz aniversario semana que vem, caso tenha esquecido, e
quero comprar um presente para ele.

— E precisa da minha ajuda para isso, Alicia?

— Ele fara 65 anos e talvez se aposente.

— Eu sej, ele também é meu pai.

Alicia se esfor¢cou para manter a compostura.

— Haverad uma venda de moveis e objetos em Wharton Park ao meio-
-dia. Poderiamos ir 14 e ver se compramos alguma coisa para o papai.

Ela viu uma gotinha de interesse nos olhos de Julia.

— Wharton Park sera vendida?

— Sim, vocé ndo sabia?

A postura de Julia se desmontou de repente.

— Néo, ndo sabia. Por qué?

— Acho que é o motivo de sempre: dividas deixadas de heranca.
Ouvi dizer que o atual dono vai vendé-la a um rapaz da cidade com mais
dinheiro que bom senso. Nenhuma familia moderna tem dinheiro para
manter um lugar como aquele. E o ultimo lorde Wharton deixou a pro-
priedade cair em abandono. Aparentemente, terdo de gastar uma fortuna
com a propriedade.

— Que triste — murmurou Julia.

— Eu sei— concordou Alicia, feliz em ver que Julia parecia envolvida.
— Aquela casa foi muito importante em nossa infancia, principalmente
na sua. Por isso mesmo acho que deveriamos ver se encontramos algo a
venda, alguma memoria ou lembranca para o papai. Provavelmente s
terd porcarias, as melhores coisas devem ter ido para leildo na Sotherby’s,
mas, nunca se sabe.

Sem precisar insistir mais, Julia concordou.

— Tudo bem, vou pegar meu casaco.

Cinco minutos depois, Alicia estava manobrando o carro pela estreita
rua principal da bela vila costeira de Blakeney. Ao virar a esquerda, ela
seguiu para o leste, no caminho de quinze minutos até Wharton Park.

— Wharton Park... — Julia murmurou para si mesma.
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A CASA DAS ORQUIDEAS

Eram suas memorias mais vividas da infancia, as visitas ao vovo Bill
na estufa, o irresistivel aroma das flores exoticas que cresciam 14 e sua
paciéncia para explicar o género das plantas e de que parte do mundo
tinham vindo. O pai dele e o pai do seu pai antes dele trabalharam como
jardineiros para a familia Crawford, dona de Wharton Park, uma grande
propriedade com mil acres de terra fértil e cultivavel.

Os pais de Julia viveram em um confortavel chalé da propriedade,
cercados pelos vdrios outros empregados que trabalhavam na terra
e na casa, além da propria familia Crawford. A méae de Julia e Alicia,
Jasmine, havia nascido e crescido naquele chalé. Elsie, a avé delas, era
exatamente como uma avo deve ser, embora um pouco excéntrica. Ela
tinha bragos abertos e acolhedores para todos e sempre havia alguma
comida deliciosa no fogdo da cozinha sendo preparada para o jantar.
Toda vez que Julia pensava no tempo que passara em Wharton Park, se
lembrava do céu azul e das magnificas cores das flores que nasciam sob
o Sol do verdo.

Wharton Park foi famosa por sua colecdo de orquideas. Era estra-
nho imaginar que aquelas flores pequenas e frageis eram origindrias de
climas tropicais e, ainda assim, 14 estavam elas, florescendo no frio hemis-
fério norte, em meio as planicies de Norfolk.

Quando era crianca, Julia passava o ano todo esperando pelas visitas
de verdo a Wharton Park. A tranquilidade e o calor das estufas, conforta-
velmente localizadas no canto do jardim da cozinha, protegidas dos ventos
cruéis que sopravam do Mar do Norte durante o inverno, ficavam em sua
memdria o ano inteiro. Isso, combinado com a seguranca doméstica do
chalé dos avds, as transformou em um lugar de paz para ela. Em Wharton
Park, nada mudava. Despertadores e agendas ndo mandavam no lugar,
era a natureza que ditava o ritmo. Ela ainda se lembrava do velho radio
de baquelite do avd em um canto da estufa, tocando musica classica de
manha até o anoitecer.
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— As flores adoram musica... — vovo0 Bill lhe dizia enquanto cuidava
de suas preciosas plantas.

Julia se sentava em um banco ao lado do radio e o observava, escu-
tando a musica. Ela estava aprendendo a tocar piano e descobrira que
tinha uma habilidade natural para o instrumento. Havia um antigo piano
de armario na pequena sala de estar do chalé. Muitas vezes, apds o jan-
tar, pediam que ela tocasse. Os avds a assistiam com prazer e admiracao,
e os delicados dedos de Julia corriam pelas teclas.

— Vocé ganhou um dom de Deus, Julia — vovd Bill disse certa noite,
os olhos molhados ao sorrir para ela. — Nunca o desperdice, combinado?

No dia em que ela completou 11 anos, vovo Bill a presenteou com
uma orquidea.

— E para vocé, Julia. O nome dela é Aerides adoratum, que significa
“filha do ar”.

Julia observou as delicadas pétalas cor-de-rosa e marfim da flor den-
tro de um pote. Sentiu que eram aveludadas quando as tocou.

— De onde ela veio, vovo Bill? — ela perguntou.

— Do Oriente, das florestas de Chiang Mai, no norte da Tailandia.

— Ah! De que tipo de musica vocé acha que ela gosta?

— Tenho a impressdo de que prefere Mozart — riu o avd. — Mas, se
vocé achar que ela estd murchando, vocé pode tentar Chopin.

Julia cultivara tanto a orquidea quanto seu dom para o piano.
Sentava-se na sala de visitas de sua fria casa vitoriana nos arredores de
Norwich, tocava para a flor e ela florescia para Julia ano apds ano. Ela
sonhava com o lugar exdtico de onde a orquidea viera. A flor ndo estava
em uma sala de visitas suburbana, mas nas extensas florestas do Extremo
Oriente... Os sons de lagartos e passaros e os perfumes intoxicantes das
orquideas que cresciam em todas as drvores e nos arbustos aos pés delas.

Ela sabia que, um dia, iria 14 e veria tudo aquilo. Porém, naquele
momento, a colorida descri¢do que o avd fazia das terras distantes ali-
mentava sua imaginacdo e suas brincadeiras.
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A CASA DAS ORQUIDEAS

Quando tinha 14 anos, vovo Bill morreu. Julia se lembrava clara-
mente do sentimento de perda. Ele e as estufas haviam sido uma certeza
na vida ainda curta e ja dificil dela, uma influéncia sdbia e gentil, aberta
para ouvi-la, talvez mais como um pai do que seu proprio pai havia sido.
Aos 18 anos, ela ganhou uma bolsa de estudos na Royal College of Music,
em Londres. Vovo Elsie havia se mudado para Southwold com a irmd para
lhe fazer companhia e Julia ndo visitara mais Wharton Park.

Agora, 14 estava ela, com 31 anos, voltando para aquele lugar.
Enquanto Alicia falava sobre seus quatro filhos e as varias atividades
deles, Julia reviveu a ansiedade que sentia toda vez que viajava no carro
dos pais por aquela estrada, olhando pela janela traseira, esperando que
a casa do vigia, que marcava a entrada de Wharton Park, aparecesse ao
alcancarem a conhecida curva na estrada.

— L& esta a curva! — disse Julia quando Alicia quase a ultrapassou.

— Nossa, ¢ mesmo! Faz tanto tempo que nao venho aqui que esqueci.

Ao virarem na entrada para carros, Alicia observou a irma. Podia
ver um brilho de expectativa nos olhos de Julia.

— Vocé sempre adorou esse lugar, ndo é? — disse ela, com delicadeza.

— Sim. Vocé ndo?

— Para ser sincera, eu ficava entediada quando vinhamos para ca.
Mal podia esperar para voltar a cidade e ver meus amigos.

— Vocé sempre foi uma garota da cidade — comentou Julia.

— Sim, e olhe para mim agora: 34 anos, com uma casa em uma
fazenda no meio do nada, uma ninhada de filhos, trés gatos, dois cachor-
ros e um fogdo. O que aconteceu com as luzes néon? — Alicia sorriu com
ironia.

— Vocé se apaixonou e formou uma familia.

— E foivocé que ficou com as luzes — Alicia acrescentou, sem malicia.

— Sim...—avoz de Julia foi sumindo quando elas viraram na entrada
da propriedade. — L& esta a casa, igualzinha a antes!

Alicia olhou para o prédio a sua frente.
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— Na verdade, estd bem melhor. Esqueci o quanto é bonita.

— Eu nunca esqueci — murmurou Julia,

Elas seguiram a fila de carros, que iam diminuindo a velocidade na
entrada, ambas perdidas em seus proprios pensamentos. Wharton Park
havia sido projetada em estilo georgiano cldssico para o sobrinho do pri-
meiro primeiro-ministro da Gra-Bretanha, embora ele tivesse morrido
antes de a casa ser finalizada. Construida quase por inteiro com pedra
de Aislaby, a casa havia desbotado para um amarelo suave nos seus 300
anos de existéncia.

Seus sete intercolunios e as escadarias imperiais, que se erguiam da
frente do pordo até o piano nobile, formando um terraco alto com vista
para o parque aos fundos, acrescentavam um ar de glamour francés. O
enorme portico sustentado por quatro grandes colunas jonicas e uma
estatua de Britannia, em ruinas, confiantemente colocada sobre o ponto
mais alto, tinha um ar majestoso e bastante excéntrico.

Wharton Park ndo era grande o suficiente para ser considerada um
palacio. Também ndo tinha uma arquitetura perfeita nem digna de elo-
gios, as ultimas gerac¢des dos Crawford adicionaram algumas construgoes
estranhas, o que comprometeu sua pureza. Entretanto, por esse mesmo
motivo, ndo apresentava a intimidadora rigidez associada a outras gran-
des casas daquele periodo.

— Era aqui que costumavamos virar a esquerda — Julia indicou,
lembrando o caminho que pegava ao redor do lago para chegar ao chalé
dos avos nos limites da propriedade.

— Depois de irmos ao local da venda, vocé gostaria de visitar o velho
chalé e ver como estd? — perguntou Alicia.

Julia encolheu os ombros.

— Vamos ver, tudo bem?

Homens com casacos amarelos organizavam os carros nas vagas.

— A noticia deve ter se espalhado — comentou Alicia, ao virar o
carro no espaco indicado e o estacionar. Ela se virou para a irma e colo-
cou a mdo sobre o joelho dela. — Pronta? — perguntou.
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A CASA DAS ORQUIDEAS

Julia estava confusa, tomada por tantas memadrias. Ao sair do carro
e caminhar na direcdo da casa, até os cheiros eram familiares: grama
molhada e recém-cortada, e o leve toque de um aroma que ela percebeu
vir dos jasmins plantados ao redor do gramado da frente. As duas segui-
ram a multiddo devagar, escada acima, e passaram pela entrada principal
da casa.
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