Enquanto Katie circulava por entre as mesas, uma brisa vinda do
Atlantico lhe acariciou os cabelos. Levando trés pratos na mao esquerda
e outro na direita, ela usava uma cal¢a jeans e uma camiseta com 0s
dizeres: lvan’s: Experimente nosso peixe, pega o linguado. Ela levou os pratos
para quatro homens que usavam camisas polo; o que estava mais perto
dela lhe chamou a atencao e sorriu. Embora ele tentasse dar a impres-
sao de que era apenas um rapaz amistoso, Katie sabia que ele
continuava a observa-la enquanto ela se afastava da mesa. Melody
havia mencionado que os homens eram de Wilmington e estavam pro-
curando locagoes para serem usadas em um filme.

Pegou uma jarra de cha gelado e voltou a encher os copos dos rapa-
zes antes de voltar para a copa. Ela deu uma olhada na paisagem. Era
fim de abril, a temperatura estava perto da marca ideal e o céu se esten-
dia azul até o horizonte. Além dela, a hidrovia intralitoranea estava
calma apesar da brisa e parecia espelhar a cor do céu. Um bando de
gaivotas estava empoleirado no corrimao que circundava o restaurante,
esperando para disparar por entre as mesas se alguém deixasse um
pedago de comida cair no chao.

Ivan Smith, o proprietario, as odiava. Ele dizia que eram ratos-
-com-asas ¢ ja havia patrulhado a drea do corrimdo com um

desentupidor em punho, tentando espantd-las. Melody havia falado ao
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ouvido de Katie que estava mais preocupada com o lugar onde o desen-
tupidor estava do que com as gaivotas. Katie ndo disse nada.

Ela comecou a fazer outro bule de chd, limpando o balcado. Um
momento depois, sentiu que alguém lhe tocava o ombro. Virou-se e viu
que era a filha de Ivan, Eileen, uma garota bonita de 19 anos, com o
cabelo amarrado em um rabo de cavalo. Ela estava trabalhando meio
periodo no restaurante como recepcionista.

— Katie, vocé pode atender a uma outra mesa?

Katie olhou pelo restaurante e observou as mesas. — E claro —
disse ela.

Eileen desceu as escadas. Katie conseguia ouvir fragmentos de con-
versas vindos das mesas proximas. As pessoas falavam sobre amigos,
familia, o tempo ou sobre pescaria. Em uma mesa, que ficava no canto
do saldo, ela viu duas pessoas fechando os cardapios. Foi até eles e ano-
tou o pedido, mas nao ficou perto da mesa tentando conversar sobre
amenidades com os clientes, como Melody fazia. Katie ndo era muito
boa para puxar assunto, mas compensava isso com sua eficiéncia e cor-
tesia. E os clientes pareciam ndo se importar.

Ela trabalhava no restaurante desde o comeco de marco. Ivan a
contratara em uma tarde fria, em que o céu estava limpo e tinha um
tom azul-turquesa. Quando disse que poderia comecar o trabalho na
segunda-feira seguinte, Katie teve que se esforcar para nao chorar na
frente dele. Ela esperou até estar longe do restaurante, a caminho de
casa, para se esvair em ldgrimas. Naquela época, ela nao tinha dinheiro
nenhum e nao comia ha dois dias.

Katie percorreu o saldo, enchendo copos com agua e cha gelado
antes de voltar para a cozinha. Ricky, um dos cozinheiros, piscou para
ela como sempre fazia. Ha dois dias ele a tinha convidado para sair,
mas Katie disse que nao queria se envolver com ninguém que traba-
lhasse no restaurante. Ela teve a impressao de que ele logo tentaria de
novo e esperava que seus instintos estivessem errados.

— Duvido que o movimento va diminuir hoje — comentou Ricky.
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Ele era loiro e esguio, talvez um ou dois anos mais novo do que ela e
ainda morava na casa dos pais. — Toda vez que eu acho que vamos ter
um momento para respirar o restaurante volta a encher.

— O dia estd bonito hoje.

— Mas por que essas pessoas estao aqui? Em um dia como este, elas
deveriam estar na praia ou pescando. E é exatamente isso que eu vou
fazer quando terminar o expediente.

— E uma boa ideia.

— Quer que eu a leve para casa mais tarde? — Ele se oferecia para
leva-la para casa pelo menos duas vezes por semana.

— Obrigada, mas nao ¢ preciso. Eu ndo moro tdo longe daqui.

— Nao ¢ problema nenhum. Eu ficaria feliz em levd-la — insistiu ele.

— Caminhar me faz bem.

Ela lhe entregou a folha de papel com os pedidos anotados e Ricky
a pregou no quadro com os outros. Katie pegou um dos pedidos que
devia levar de volta ao saldo, foi até a parte do restaurante onde estava
atendendo e serviu os clientes.

O Ivan’s era uma instituicao local, um restaurante que funcionava
ha quase trinta anos. Desde que comecara a trabalhar ali, Katie iden-
tificara os clientes habituais e, enquanto atravessava o saldo, seus olhos
iam em direcdo a pessoas que ainda nao tinha visto. Casais flertando,
outros se ignorando mutuamente. Familias. Ninguém parecia estar des-
locado naquele lugar, e ninguém pedira informagdes a seu respeito.
Mesmo assim, havia épocas em que suas maos comecavam a tremer,
por isso ela ainda deixava uma luz acesa quando dormia.

Seu cabelo, de um tom castanho-avermelhado, era tingido na pia
da cozinha da pequena casa que alugara. Como ela nao usava maquia-
gem, sabia que seu rosto acabaria se bronzeando um pouco, talvez um
pouco demais, entdo lembrou a st mesma de comprar protetor solar.
No entanto, apds pagar o aluguel e as contas da casa, ndo sobrou muito
dinheiro para itens supérfluos. Até mesmo o protetor solar iria estran-

gular suas financ¢as. O emprego no Ivan’s era bom e ela estava feliz por
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trabalhar ali, mas a comida que o restaurante servia nao era cara — e
1sso significava que as gorjetas que ela recebia ndo eram as melhores.
Por causa de sua dieta habitual, composta por feijao com arroz, macar-
rao e mingau de aveia, ela perdera peso nos ultimos quatro meses, e até
conseguia sentir suas costelas por baixo da camiseta. Algumas semanas
atrds, ela tinha circulos escuros ao redor dos olhos, os quais imaginava
que nunca conseguiria tirar do rosto.

— Acho que aqueles caras estao olhando para vocé — disse Melody,
com um meneio de cabeca em direcao a mesa dos quatro homens do
estudio de cinema. — Especialmente aquele de cabelo castanho. O
mais bonito da mesa.

— Ah — disse Katie. E comecou a preparar outro bule de café.
Qualquer coisa que ela dissesse a Melody certamente cairia nos ouvi-
dos das outras pessoas. Entdo, Katie normalmente nao conversava
muito com ela.

— O que foi? Vocé nao o achou bonito?

— Eu nao prestei muita atencao.

— Como vocé pode ndo prestar atencao quando um cara ¢ bonito?
— perguntou Melody, descrente, olhando para ela.

— Nao sel.

Assim como Ricky, Melody era dois anos mais nova do que Katie,
talvez com 25 anos, mais ou menos. Ruiva, de olhos verdes e sem papas
na lingua, ela namorava um cara chamado Steve, que fazia entregas
para uma loja de materiais de construcao e reforma do outro lado da
cidade. Como todos os outros funcionarios do restaurante, ela havia
nascido e crescido em Southport, a qual descrevia como sendo um
paraiso para criancas, familias e idosos, mas o lugar mais triste e
modorrento do mundo para pessoas solteiras. Pelo menos uma vez por
semana ela dizia a Katie que desejava se mudar para Wilmington, que
tinha bares, danceterias e muito mais lojas. Melody parecia saber tudo
sobre todo mundo. Katie as vezes pensava que a verdadeira profissao

da colega era a fofoca.



UM PORTO SEGURO 15

— Ouvi dizer que Ricky convidou vocé para sair, mas vocé recusou
— disse ela, mudando de assunto.

— Nao gosto de me envolver com pessoas do trabalho — respondeu
Katie, fingindo estar absorta com a organizacao das bandejas que con-
tinham os talheres.

— Podiamos sair os quatro. Ricky e Steve saem para pescar juntos.

Katie imaginou se Ricky estava realmente interessado nela ou se
tudo aquilo era ideia de Melody. Talvez fossem as duas coisas. A noite,
depois que o restaurante fechava, quase todos os funciondrios ficavam
ali por mais algum tempo, conversando e tomando uma cerveja. Com
excecao de Katie, todos ja trabalhavam no Ivan’s hd anos.

— Nao acho que seja uma boa ideia — comentou Katie.

— Por que nao?

— Tive uma experiéncia ruim certa vez — disse ela. — Namorar
com um homem que trabalhava no mesmo lugar que eu. E, desde
entdo, assumi como regra nao voltar a fazer isso.

Melody revirou os olhos antes de sair em dire¢cao a uma de suas
mesas. Katie entregou duas contas e recolheu pratos vazios. Ela se
manteve ocupada, como sempre fazia, tentando ser eficiente e invisivel.
Mantendo a cabega baixa, se certificava de que a copa estava brilhando.
Aquilo fazia seu dia passar mais rapido. Nao flertou com o homem do
estudio, que, quando saiu, ndao olhou para tras.

Katie trabalhava durante o horario do almogo e do jantar. Enquanto
o dia se transformava em noite, ela gostava de observar o céu passar do
azul para o cinza e depois para o laranja e o amarelo na borda ociden-
tal do mundo. Ao por do sol, a dgua reluzia e os veleiros cruzavam as
aguas, empurrados pela brisa. As folhas finas nos ramos dos pinheiros
pareciam brilhar. Assim que o Sol se punha no horizonte, Ivan ligava
os aquecedores a gds e as espirais de metal comecavam a resplandecer
como abdboras de Halloween, com suas faces engracadas. O rosto de
Katie ja estava ficando um pouco queimado pelo Sol, e as ondas de

calor que safam dos aquecedores faziam sua pele arder.
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Abby e Dave Grandao substituiam Melody e Ricky no turno da
noite. Abby estava no ultimo ano do ensino médio e ria bastante e Dave
Grandao preparava os jantares no Ivan’s ha quase vinte anos. Casado,
com dois filhos e uma tatuagem de escorpido no antebraco direito, ele
pesava quase 140 quilos e, na cozinha, seu rosto estava sempre brilhoso.
Ele costumava colocar apelidos carinhosos em todos, e a chamava de
Katie Kat.

A movimentacdo do jantar durou até as nove da noite. Quando as
coisas comecaram a ficar mais calmas, Katie limpava e fechava a copa.
Ela ajudava os lavadores de pratos a levar a louca para a lavadora
enquanto suas ultimas mesas terminavam o jantar. Uma delas estava
ocupada por um casal jovem, e ela viu os anéis em seus dedos quando
eles se deram as maos por sobre a mesa. Eles eram belos e pareciam
felizes, o que fez Katie sentir um déja-vu tomar conta de si. Ha muito
tempo ela tinha sido como eles, pelo menos por um momento. Ou
pensou que havia sido, porque hoje sabia que aquele momento era
apenas uma ilusdo. Katie desviou os olhos do casal feliz, desejando
poder apagar sua memoria para sempre € nunca mais voltar a ter

aquela sensagao.



