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UM

ELES SEMPRE GRITAVAM.

Meu alvo gemeu enquanto escorregava na lama, virando 

a cabeça para ver se eu a estava alcançando.

Eu estava.

Seus pés bateram no piso, e ela partiu em disparada. Meus 

pés roçaram o chão na perseguição, minhas pernas curtas 

vencendo sua tentativa desesperada de correr.

Puxei seu braço. Ela caiu no chão. O som que escapou 

de sua boca era mais animal do que humano enquanto ela 

tentava desesperadamente se levantar.

Eu odiava aqueles gritos.

Puxei dois pares de algemas do meu cinto e os coloquei 

em seus pulsos e pés.

— Não, não, não, não — engasgou ela, ao mes o tempo que 

eu prendia a correia às algemas — Não fui eu.

Enrolei a correia na minha mão e ignorei os protestos 

dela; a coloquei-a de pé e arrastei-a pela rua, passando pelos 

barracos de madeira caindo aos pedaços.
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— Não fui eu! Eu não matei ninguém!

Seus movimentos se tornaram selvagens, quase convulsi-

vos, e eu me virei para encará‑la.

— Ainda há algo de humano em você, não é? — perguntou 

ela, esticando o pescoço para ver o número acima do código 

de barras no meu pulso.

Ela congelou. Seus olhos correram do 178 impresso na 

minha pele para o meu rosto, e ela soltou outro guincho.

Não. Não havia mais nada de humano em mim.

Os gritos continuavam enquanto eu a guiava até a aerona-

ve e a jogava lá dentro com os outros membros de sua gangue. 

As barras de metal se fecharam com estrondo assim que eu 

me afastei, mas ela não tentou fugir. Mergulhou entre dois 

humanos ensanguentados no fundo.

Longe de mim.

Eu me virei, os olhos percorrendo a favela. A estrada de 

terra deserta se estendia diante de mim com barracos mal 

construídos. Um deles estava tão torto para a esquerda que 

pensei que poderia tombar ao menor sopro de vento.

— Wren 178 — falei, ajustando a câmera do capacete para 

apontar direto para a frente. — Alvo preso.

— Dê assistência a Tom 45 — ordenou uma voz do outro 

lado do comunicador. — Em perseguição na rua Dallas, es-

quina com a Main Street.

Saí pela estrada de terra e entrei em um beco; o fedor 

de lixo podre pairando no ar úmido está tão espesso que eu 

queria afastá‑lo do meu rosto a pauladas. Respirei fundo e 

segurei o ar nos meus pulmões, tentando bloquear o cheiro 

da favela.
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O 45 passou zunindo pelo beco na rua pavimentada à 

minha frente, suas calças pretas rasgadas batendo nas per-

nas magras. Ele deixou um rastro líquido que eu presumi 

ser sangue.

Disparei pela rua e passei correndo por ele; o som das 

minhas botas fez o humano à nossa frente se virar. Ele não 

gritou.

Ainda.

Tropeçou no piso irregular, e uma faca caiu de sua mão e 

escorregou pelo asfalto. Eu estava perto o bastante para ouvir 

o pavor em sua respiração quando ele se jogou para pegá‑la. 

Estiquei o braço para alcançá‑lo, mas ele ficou de pé em um 

pulo, virando e cortando minha barriga com a lâmina.

Pulei para trás com o sangue escorrendo do meu corpo. 

Os lábios do humano se contorceram em um sorriso, como 

se ele tivesse saído vitorioso.

Resisti ao impulso de revirar os olhos.

Tom 45 se jogou em cima do humano parrudo, levando 

os dois ao chão. Eu não havia treinado o 45, e isso era óbvio. 

Descuidado e impulsivo, ele era apenas um pouco mais rápido 

do que o humano.

Antes que eu pudesse interceder, o Parrudo agarrou o pes-

coço do 45, tirou o capacete dele com um tapa e enfiou a faca 

na testa do garoto. Eu me retraí quando o 45 murmurou, seus 

olhos dourados e brilhantes vazios enquanto ele caía no chão.

O humano levantou‑se rapidamente, dando pulos e gritos 

de comemoração.

— É! Mostre do que é capaz, lourinha.

Ajustei meu comunicador, ignorando a tentativa irritante 

do humano de que eu mordesse a isca.
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— Wren 178. O 45 foi pego.

O sorriso do Parrudo sumiu do rosto ao ouvir meu número.

— Continue. — A voz que vinha do comunicador era inex-

pressiva, desinteressada.

Encarei o Parrudo. Eu queria que ele corresse, queria chu-

tar suas pernas e esmagar na poeira aquele olhar triunfante.

Dei uma olhada rápida no 45.

Eu queria que doesse.

O Parrudo girou e correu, impulsionando os braços flácidos 

o mais rápido que conseguia. Contive um sorriso enquanto o 

observava ir. Deixaria que ele tivesse uma pequena vantagem.

A caçada era a minha parte favorita.

Pulei por cima do corpo do 45, e o humano olhava para 

trás conforme eu me aproximava. Agarrei sua camisa, e ele 

tropeçou com um gemido, seu rosto batendo no chão. Arra-

nhou desesperadamente o cascalho, mas era tarde demais. 

Enfiei o pé nas costas dele e puxei as algemas. Prendi‑o pelos 

tornozelos.

Ele gritou, é claro.

— Wren 178. O alvo do 45 foi pego.

— Apresente‑se na aeronave — disse a voz no meu ouvido.

Enrolei uma correia nos pulsos do Parrudo, apertando‑a 

até ele ganir de dor, e o arrastei até o corpo de Tom 45. Ele era 

um garoto, tinha uns 14 anos, recém‑saído do treinamento. 

Evitei seus olhos vazios ao passar a correia nos pulsos dele.

Arrastei os dois pelos tristes barracos da favela e de volta 

para a aeronave. O sangue coagulava na minha barriga à 

medida que meu ferimento cicatrizava. Joguei o Parrudo na 

caixa preta com os outros humanos, que se encolheram só 

de olhar para mim.
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Dirigi-me a outra aeronave, parando para tirar a faca da 

cabeça de Tom 45. A porta se abriu, e os Reboots me fitaram 

de seus assentos por um instante para logo desviar o olhar 

para o 45.

Afastei a voz que me perturbava dizendo que eu deveria 

ter sido capaz de salvá‑lo e coloquei‑o cuidadosamente no 

chão. Dei uma olhada rápida na aeronave e encontrei minha 

mais nova estagiária, Marie 135, afivelada ao assento. Eu a 

examinei, procurando sinais de lesões, mas não vi nenhuma. 

Ela havia sobrevivido à sua primeira missão solo. Não que eu 

esperasse outra coisa.

Seus olhos foram de mim para o 45 e de volta para mim. 

Ela havia ficado calada durante a maior parte do treinamento, 

portanto, eu não a conhecia mais do que em seu primeiro 

dia como novata, mas achei que a expressão em seu rosto 

era de gratidão. Meus alunos tinham a melhor taxa de so-

brevivência.

Entreguei a faca para o oficial da aeronave, que me lançou 

um olhar solidário. Leb era o único oficial que eu conseguia 

tolerar. O único humano que eu conseguia tolerar, na verdade.

Tomei um dos pequenos assentos enfileirados da nave 

preta e sem janelas, puxando o cinto de segurança para 

baixo do peito ao me recostar. Olhei de soslaio para os 

outros Reboots, mas todos fitavam o 45 com tristeza. Uma 

até enxugou lágrimas do rosto, espalhando sangue e terra 

pela bochecha.

Os números mais baixos quase sempre choravam. O 45 

provavelmente teria chorado. Ele só ficou morto por 45 mi-

nutos antes de ressuscitar. Quanto menos tempo se ficasse 

morto antes de voltar como um Reboot, mais humanidade 

ficava retida.
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Eu fiquei morta por 178 minutos.

Não chorei.

Leb andou até a frente da aeronave e agarrou a beira da 

porta aberta enquanto olhava para dentro.

— Pronto — disse para o piloto.

Ele puxou a porta para fechá‑la, e ouvi o trinco entrando 

no lugar. Nós decolamos quando Leb se acomodou no assento.

Fechei os olhos até sentir a aeronave aterrissar com um 

solavanco. Os Reboots se enfileiraram silenciosamente para 

subir no terraço, e resisti ao impulso de olhar mais uma vez 

para o 45 quando entrei no fim da fila.

Eu me juntei a eles e tirei minha blusa preta de mangas 

compridas, revelando uma camiseta branca fina. O ar frio me 

fez cócegas quando joguei a blusa por cima do ombro, abri as 

pernas e estendi os braços como se fosse voar.

Vi um Reboot voar uma vez. Ele pulou do alto de um prédio 

de 15 andares com os braços abertos, bateu no chão e tentou 

arrastar o corpo quebrado para a liberdade. Avançou talvez 

meio metro antes de lhe meterem um tiro na cabeça.

Um guarda, um humano que cheirava a suor e fumaça, me 

revistou rapidamente. Ele mal conseguia disfarçar a careta, 

e eu me virei para olhar os prédios atarracados da favela. Os 

guardas odiavam tocar em mim. Acho que tiravam na sorte.

Ele balançou a cabeça em direção à porta, enxugando as 

mãos nas calças como se pudesse lavar a morte.

Não. Eu tentei.

Um guarda segurou a porta aberta para mim, e entrei. Os 

andares mais altos da instalação eram ocupados por escritó-

rios, e eu desci vários lances de escadas no escuro até chegar 

ao oitavo andar: o alojamento dos Reboots. Os dois andares 
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inferiores também podiam ser acessados regularmente, 

mas os abaixo destes eram em sua maioria laboratórios de 

pesquisa médica que eu quase não visitava. Eles gostavam 

de nos examinar de vez em quando, mas usavam o espaço 

principalmente para estudar doenças humanas. Reboots não 

ficam doentes.

Mostrei meu código de barras para o guarda na porta. Ele 

o escaneou e assentiu. Minhas botas faziam pouco barulho 

no chão de concreto enquanto eu passava pelo corredor. To-

das as garotas na minha ala estavam dormindo ou fingindo 

dormir. Eu podia ver dentro dos quartos através das paredes 

de vidro. Privacidade era um direito dos humanos, não dos 

Reboots. Duas garotas por quarto, uma em cada cama encos-

tada na parede. Havia uma cômoda na beira das camas e um 

guarda‑roupa comum no fundo do quarto. Era isso o que nós 

chamávamos de lar.

Parei na frente do meu alojamento e esperei que o guarda 

desse a ordem a alguém no andar de cima para abrir porta. 

Só os humanos podiam abrir as portas depois que eram 

trancadas à noite.

A porta deslizou para o lado, e Ever rolou na cama quando 

entrei. Ela não vinha dormindo muito nas últimas semanas. 

Parecia estar sempre acordada quando eu voltava depois de 

uma tarefa.

Seus olhos grandes e verdes de Reboot brilharam na escu-

ridão, e ela ergueu as sobrancelhas, perguntando baixinho 

como fora a missão. Falar depois do toque de recolher era 

proibido.

Ergui quatro dedos de uma das mãos e cinco da outra, 

e ela soltou um pequeno suspiro. Seu rosto se fechou com 
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uma emoção que eu não conseguia mais provocar em mim 

mesma, e me virei de costas para afrouxar a correia do ca-

pacete. Coloquei‑o em cima da cômoda com minha câmera 

e meu comunicador e me despi. Vesti depressa um moletom 

— eu estava com frio, sempre com frio — e fui para minha 

cama minúscula.

O lindo rosto da Ever 56 ainda estava contorcido de tristeza, 

e eu rolei para ficar de frente para a parede, desconfortável. 

Éramos colegas de quarto havia quatro anos, desde que tí-

nhamos 13, mas nunca me acostumei com a forma como as 

emoções humanas transbordavam dela.

Fechei os olhos, mas os gritos humanos pulsavam na 

minha cabeça.

Eu odiava os gritos. Os gritos deles eram os meus. A pri-

meira coisa que me lembrei depois de acordar como um 

Reboot foi do berro estridente e perturbador zumbindo nos 

meus ouvidos. Quem é o idiota que está fazendo esse barulho?, eu 

havia pensado.

Era eu. Eu, berrando como um viciado em crack que não 

se drogava havia dois dias.

Um tanto constrangedor. Sempre me orgulhei de ser 

aquela que resiste calada a todas as situações. A que agia 

calmamente cada vez que os adultos surtavam.

Mas, aos 12 anos, quando acordei na Sala dos Mortos do 

hospital, 178 minutos depois de levar três tiros no peito, eu 

gritei.

Gritei quando eles me marcaram no pulso com meu código 

de barras, meu número e meu nome humano, Wren Connolly. 

Gritei enquanto me trancavam em uma cela, me escoltaram 
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até a aeronave e me colocavam na fila com as outras crianças 

recém-renascidas. Gritei até chegar às instalações da Corpora-

ção de Repovoamento e Avanço Humano, ou CRAH. Lá, eles me 

disseram que gritar significava morte. Agir como se eu ainda 

fosse uma criança humana significava morte. Desobedecer 

ordens significava a morte.

E então eu fiquei em silêncio.
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