UM

ELES SEMPRE GRITAVAM.

Meu alvo gemeu enquanto escorregava na lama, virando
a cabeca para ver se eu a estava alcancando.

Eu estava.

Seus pés bateram no piso, e ela partiu em disparada. Meus
pés rocaram o chdo na perseguicdo, minhas pernas curtas
vencendo sua tentativa desesperada de correr.

Puxei seu braco. Ela caiu no chdo. O som que escapou
de sua boca era mais animal do que humano enquanto ela
tentava desesperadamente se levantar.

Eu odiava aqueles gritos.

Puxei dois pares de algemas do meu cinto e os coloquei
em seus pulsos e pés.

— Nao, ndo, nao, nao — engasgou ela, ao mes o tempo que
eu prendia a correia as algemas — Nao fui eu.

Enrolei a correia na minha mao e ignorei os protestos
dela; a coloquei-a de pé e arrastei-a pela rua, passando pelos
barracos de madeira caindo aos pedacos.



— Nao fui eu! Eu ndo matei ninguém!

Seus movimentos se tornaram selvagens, quase convulsi-
VoS, e eu me virei para encara-la.

— Ainda ha algo de humano em vocé, ndo é? — perguntou
ela, esticando o pescoc¢o para ver o niumero acima do cédigo
de barras no meu pulso.

Ela congelou. Seus olhos correram do 178 impresso na
minha pele para o meu rosto, e ela soltou outro guincho.

Nao. Nao havia mais nada de humano em mim.

Os gritos continuavam enquanto eu a guiava até a aerona-
ve e a jogava l4 dentro com os outros membros de sua gangue.
As barras de metal se fecharam com estrondo assim que eu
me afastei, mas ela ndo tentou fugir. Mergulhou entre dois
humanos ensanguentados no fundo.

Longe de mim.

Eu me virei, os olhos percorrendo a favela. A estrada de
terra deserta se estendia diante de mim com barracos mal
construidos. Um deles estava tao torto para a esquerda que
pensei que poderia tombar ao menor sopro de vento.

— Wren 178 — falei, ajustando a cAimera do capacete para
apontar direto para a frente. — Alvo preso.

— Dé assisténcia a Tom 45 — ordenou uma voz do outro
lado do comunicador. — Em perseguicdo na rua Dallas, es-
quina com a Main Street.

Sai pela estrada de terra e entrei em um beco; o fedor
de lixo podre pairando no ar imido estd tao espesso que eu
queria afastd-lo do meu rosto a pauladas. Respirei fundo e
segurei o ar nos meus pulmades, tentando bloquear o cheiro

da favela.



O 45 passou zunindo pelo beco na rua pavimentada a
minha frente, suas calgas pretas rasgadas batendo nas per-
nas magras. Ele deixou um rastro liquido que eu presumi
ser sangue.

Disparei pela rua e passei correndo por ele; o som das
minhas botas fez o humano a nossa frente se virar. Ele ndo
gritou.

Ainda.

Tropecou no piso irregular, e uma faca caiu de sua mao e
escorregou pelo asfalto. Eu estava perto o bastante para ouvir
0 pavor em sua respiracdo quando ele se jogou para pega-la.
Estiquei o brago para alcancé-lo, mas ele ficou de pé em um
pulo, virando e cortando minha barriga com a lamina.

Pulei para trds com o sangue escorrendo do meu corpo.
Os ldbios do humano se contorceram em um SOITiSO, COMO
se ele tivesse saido vitorioso.

Resisti ao impulso de revirar os olhos.

Tom 45 se jogou em cima do humano parrudo, levando
os dois ao chdo. Eu ndo havia treinado o 45, e isso era 6bvio.
Descuidado e impulsivo, ele era apenas um pouco mais rapido
do que o humano.

Antes que eu pudesse interceder, o Parrudo agarrou o pes-
coco do 45, tirou o capacete dele com um tapa e enfiou a faca
na testa do garoto. Eu me retrai quando o 45 murmurou, seus
olhos dourados e brilhantes vazios enquanto ele caia no chao.

O humano levantou-se rapidamente, dando pulos e gritos
de comemoracao.

— E! Mostre do que € capaz, lourinha.

Ajustei meu comunicador, ignorando a tentativa irritante
do humano de que eu mordesse a isca.



— Wren 178. O 45 foi pego.

O sorriso do Parrudo sumiu do rosto ao ouvir meu nimero.

— Continue. — Avoz que vinha do comunicador era inex-
pressiva, desinteressada.

Encarei o Parrudo. Eu queria que ele corresse, queria chu-
tar suas pernas e esmagar na poeira aquele olhar triunfante.

Dei uma olhada rdpida no 45.

Eu queria que doesse.

O Parrudo girou e correu, impulsionando os bracos flacidos
o mais rdpido que conseguia. Contive um sorriso enquanto o
observava ir. Deixaria que ele tivesse uma pequena vantagem.

A cacada era a minha parte favorita.

Pulei por cima do corpo do 45, e o humano olhava para
trds conforme eu me aproximava. Agarrei sua camisa, e ele
tropecou com um gemido, seu rosto batendo no chao. Arra-
nhou desesperadamente o cascalho, mas era tarde demais.
Enfiei o pé nas costas dele e puxei as algemas. Prendi-o pelos
tornozelos.

Ele gritou, é claro.

— Wren 178. O alvo do 45 foi pego.

— Apresente-se na aeronave — disse a voz no meu ouvido.

Enrolei uma correia nos pulsos do Parrudo, apertando-a
até ele ganir de dor, e o arrastei até o corpo de Tom 45. Ele era
um garoto, tinha uns 14 anos, recém-saido do treinamento.
Evitei seus olhos vazios ao passar a correia nos pulsos dele.

Arrastei os dois pelos tristes barracos da favela e de volta
para a aeronave. O sangue coagulava na minha barriga a
medida que meu ferimento cicatrizava. Joguei o Parrudo na
caixa preta com os outros humanos, que se encolheram sé
de olhar para mim.
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Dirigi-me a outra aeronave, parando para tirar a faca da
cabeca de Tom 45. A porta se abriu, e os Reboots me fitaram
de seus assentos por um instante para logo desviar o olhar
para o 45.

Afastei a voz que me perturbava dizendo que eu deveria
ter sido capaz de salva-lo e coloquei-o cuidadosamente no
chdo. Dei uma olhada rdpida na aeronave e encontrei minha
mais nova estagidria, Marie 135, afivelada ao assento. Eu a
examinei, procurando sinais de lesdes, mas ndo vi nenhuma.
Ela havia sobrevivido a sua primeira missao solo. Nao que eu
esperasse outra coisa.

Seus olhos foram de mim para o 45 e de volta para mim.
Ela havia ficado calada durante a maior parte do treinamento,
portanto, eu ndo a conhecia mais do que em seu primeiro
dia como novata, mas achei que a expressdo em seu rosto
era de gratidao. Meus alunos tinham a melhor taxa de so-
brevivéncia.

Entreguei a faca para o oficial da aeronave, que me lancou
um olhar solidario. Leb era o Gnico oficial que eu conseguia
tolerar. O tinico humano que eu conseguia tolerar, na verdade.

Tomei um dos pequenos assentos enfileirados da nave
preta e sem janelas, puxando o cinto de seguranca para
baixo do peito ao me recostar. Olhei de soslaio para os
outros Reboots, mas todos fitavam o 45 com tristeza. Uma
até enxugou lagrimas do rosto, espalhando sangue e terra
pela bochecha.

Os niimeros mais baixos quase sempre choravam. O 45
provavelmente teria chorado. Ele s6 ficou morto por 45 mi-
nutos antes de ressuscitar. Quanto menos tempo se ficasse
morto antes de voltar como um Reboot, mais humanidade
ficava retida.
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Eu fiquei morta por 178 minutos.

Nao chorei.

Leb andou até a frente da aeronave e agarrou a beira da
porta aberta enquanto olhava para dentro.

— Pronto — disse para o piloto.

Ele puxou a porta para fechd-la, e ouvi o trinco entrando
no lugar. Nés decolamos quando Leb se acomodou no assento.

Fechei os olhos até sentir a aeronave aterrissar com um
solavanco. Os Reboots se enfileiraram silenciosamente para
subir no terraco, e resisti ao impulso de olhar mais uma vez
para o 45 quando entrei no fim da fila.

Eu me juntei a eles e tirei minha blusa preta de mangas
compridas, revelando uma camiseta branca fina. O ar frio me
fez c6cegas quando joguei a blusa por cima do ombro, abri as
pernas e estendi os bracos como se fosse voar.

Vium Reboot voar uma vez. Ele pulou do alto de um prédio
de 15 andares com os bracos abertos, bateu no chao e tentou
arrastar o corpo quebrado para a liberdade. Avancou talvez
meio metro antes de lhe meterem um tiro na cabeca.

Um guarda, um humano que cheirava a suor e fumaca, me
revistou rapidamente. Ele mal conseguia disfarcar a careta,
e eu me virei para olhar os prédios atarracados da favela. Os
guardas odiavam tocar em mim. Acho que tiravam na sorte.

Ele balancou a cabeca em direcdo a porta, enxugando as
maos nas calcas como se pudesse lavar a morte.

Nao. Eu tentei.

Um guarda segurou a porta aberta para mim, e entrei. Os
andares mais altos da instalacdo eram ocupados por escrit6-
rios, e eu desci vdrios lances de escadas no escuro até chegar
ao oitavo andar: o alojamento dos Reboots. Os dois andares
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inferiores também podiam ser acessados regularmente,
mas os abaixo destes eram em sua maioria laboratdrios de
pesquisa médica que eu quase nao visitava. Eles gostavam
de nos examinar de vez em quando, mas usavam o espaco
principalmente para estudar doencas humanas. Reboots nao
ficam doentes.

Mostrei meu cédigo de barras para o guarda na porta. Ele
0 escaneou e assentiu. Minhas botas faziam pouco barulho
no chao de concreto enquanto eu passava pelo corredor. To-
das as garotas na minha ala estavam dormindo ou fingindo
dormir. Eu podia ver dentro dos quartos através das paredes
de vidro. Privacidade era um direito dos humanos, nao dos
Reboots. Duas garotas por quarto, uma em cada cama encos-
tada na parede. Havia uma comoda na beira das camas e um
guarda-roupa comum no fundo do quarto. Era isso o que n6s
chamdavamos de lar.

Parei na frente do meu alojamento e esperei que o guarda
desse a ordem a alguém no andar de cima para abrir porta.
S6 os humanos podiam abrir as portas depois que eram
trancadas a noite.

A porta deslizou para o lado, e Ever rolou na cama quando
entrei. Ela ndo vinha dormindo muito nas ultimas semanas.
Parecia estar sempre acordada quando eu voltava depois de
uma tarefa.

Seus olhos grandes e verdes de Reboot brilharam na escu-
ridao, e ela ergueu as sobrancelhas, perguntando baixinho
como fora a missdo. Falar depois do toque de recolher era
proibido.

Ergui quatro dedos de uma das maos e cinco da outra,
e ela soltou um pequeno suspiro. Seu rosto se fechou com
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uma emocdo que eu ndo conseguia mais provocar em mim
mesma, e me virei de costas para afrouxar a correia do ca-
pacete. Coloquei-o em cima da comoda com minha cimera
e meu comunicador e me despi. Vesti depressa um moletom
— eu estava com frio, sempre com frio — e fui para minha
cama minuscula.

O lindo rosto da Ever 56 ainda estava contorcido de tristeza,
e eu rolei para ficar de frente para a parede, desconfortavel.
Framos colegas de quarto havia quatro anos, desde que ti-
nhamos 13, mas nunca me acostumei com a forma como as
emocOes humanas transbordavam dela.

Fechei os olhos, mas os gritos humanos pulsavam na
minha cabeca.

Eu odiava os gritos. Os gritos deles eram os meus. A pri-
meira coisa que me lembrei depois de acordar como um
Reboot foi do berro estridente e perturbador zumbindo nos
meus ouvidos. Quem € o idiota que estd fazendo esse barulho?, eu
havia pensado.

Era eu. Eu, berrando como um viciado em crack que ndo
se drogava havia dois dias.

Um tanto constrangedor. Sempre me orgulhei de ser
aquela que resiste calada a todas as situacdes. A que agia
calmamente cada vez que os adultos surtavam.

Mas, aos 12 anos, quando acordei na Sala dos Mortos do
hospital, 178 minutos depois de levar trés tiros no peito, eu
gritei.

Gritei quando eles me marcaram no pulso com meu cédigo
de barras, meu ntiimero e meu nome humano, Wren Connolly.

Gritei enquanto me trancavam em uma cela, me escoltaram
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até a aeronave e me colocavam na fila com as outras criancas
recém-renascidas. Gritei até chegar as instalacoes da Corpora-
¢ao de Repovoamento e Avanco Humano, ou CRAH. L4, eles me
disseram que gritar significava morte. Agir como se eu ainda
fosse uma crianca humana significava morte. Desobedecer
ordens significava a morte.

E entdo eu fiquei em siléncio.
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