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O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes
como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geragao de
leitores e acabou criando um dos catalogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, lancou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro

que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
langado nos Estados Unidos. A aposta em fic¢do, que ndo era o foco da Sextante, foi certeira:

o titulo se transformou em um dos maiores fend6menos editoriais de todos os tempos.

Mas nio foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missao de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis
e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura
extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes

e ndo perder o idealismo e a esperanga diante dos desafios e contratempos da vida.



CAPITULO 1

PEOES

omentos antes da diligéncia virar, Judith Law estava imersa em uma
divagacdo que a fez se esquecer da natureza desagradavel de sua vida.

Pela primeira vez em seus 22 anos, ela viajava de diligéncia. Logo de-
pois dos primeiros quildmetros na estrada, entretanto, abandonou a ideia
roméntica de que aquele fosse um modo aventureiro de viajar. Estava im-
prensada entre uma mulher, cuja circunferéncia exigia um assento e meio
de espago, e um homem magro e inquieto que, agitando constantemente
seus cotovelos a procura de uma posi¢do mais confortavel, acertava-lhe de
forma nada agradavel em lugares muitas vezes embaragosos. Um homem
corpulento roncava sem parar a sua frente, o que aumentava de modo con-
sideravel o nivel de barulho da viagem. A mulher a seu lado lamentava sua
vida para alguém desafortunado ou tolo o bastante para ter feito contato
visual com ela. O homem quieto do lado oposto ao de Judith exalava um
cheiro insuportavel, uma singular fragrancia de cebola e alho. A diligéncia
sacudia, vibrava e estremecia a cada pedra ou buraco que encontrava pelo
caminho. Ao menos, era o que parecia a Judith.

Mesmo com todos os desconfortos do caminho, ela nao estava ansiosa
para completar a jornada. Havia deixado para tras toda uma vida em Bea-
consfield e ndo esperava retornar por um longo tempo, se é que algum dia
voltaria. Seu destino era a casa da tia Effingham. A vida como conhecera
havia terminado. Embora nada tivesse sido explicitado na carta que a tia
escrevera para o pai de Judith, ficara muito claro que a moga néo seria uma
héspede estimada e paparicada em Harewood Grange, mas sim uma pa-
rente pobre, que deveria se esfor¢ar para garantir a hospedagem, dispondo-
-se a fazer o que a tia, o tio, os primos e a avd julgassem apropriado. Sendo



realista, Judith sé poderia esperar monotonia e trabalho arduo em seu fu-
turo. Nenhum pretendente ou casamento, casa ou familia. Estava prestes
a se tornar uma dessas mulheres apagadas, abundantes na sociedade, mas
que viviam nas sombras. Mulheres que dependiam dos parentes e ndo pas-
savam de criadas que trabalhavam de graga para eles.

O pai de Judith agradecera a irma pela enorme gentileza de convidar
a sobrinha para morar com ela. No entanto, tia Effingham, que fizera um
casamento extremamente vantajoso com o viavo Sir George Effingham,
mesmo nao tendo mais todo o frescor da juventude, ndo era conhecida
pela bondade ou gentileza.

E tudo isso por culpa de Branwell, o demonio, que merecia levar um tiro,
ser enforcado, afogado e entdo esquartejado por suas extravagincias im-
pensadas. Havia semanas que Judith ndo era capaz de ter um unico pensa-
mento gentil em relagdo ao irmao mais novo. Isso porque ela era a filha do
meio, a que ndo tinha uma posi¢ao determinada na familia que a tornasse
indispensavel em casa. Ndo era a primogénita, ja que Cassandra era um ano
mais velha. Também néo era a beldade da familia - essa era a irma mais
nova, Pamela. E ndo era a cagulinha. Hilary, de 17 anos, tinha essa duvidosa
vantagem. Judith ocupava apenas a posi¢do embaragosa da esquisita, da
feia, da sonhadora que sempre estava animada.

Dessa maneira, todos se voltaram para ela quando o pai entrara na sala
de estar e lera a carta da tia em voz alta. Passando por sérias dificuldades fi-
nanceiras, ele escrevera para a irma pedindo ajuda, mas a oferta dela exigia
algo em troca. Todos sabiam o que isso significava: a escolhida se mudaria
para Harewood. Judith se oferecera. A familia protestara a principio, e as
irmas também haviam se oferecido... mas Judith foi categorica.

Ela passara a ultima noite na casa paroquial pensando em requintadas
torturas para castigar Branwell.

O céu, visto através das janelas da diligéncia, estava cinza, com nuvens
baixas e pesadas. O cendrio era sombrio. Uma hora antes, o dono da esta-
lagem onde haviam parado por alguns minutos os avisara de que caia uma
chuva torrencial mais para o norte e provavelmente teriam que atravessa-la,
além de encarar as estradas lamacentas. O cocheiro da diligéncia rira diante
da sugestdo de que permanecessem na estalagem. Agora, como previra o
estalajadeiro, o caminho ficava mais lamacento a cada minuto, embora a
chuva diminuisse.



Judith bloqueou tudo de ruim - o ressentimento opressivo que sentia, a
terrivel saudade de casa, o tempo lugubre, as condi¢des desconfortaveis da
viagem, a desagradavel perspectiva do que a aguardava - e deixou a mente
devanear, inventando uma aventura extraordindria, com direito a um heréi
fantastico e ela mesma como a improvavel mocinha. Isso lhe garantiu uma
distracao bem-vinda até momentos antes do acidente.

Sua histéria era sobre bandoleiros. Para ser mais precisa, um em especial.
Ele nio era, ¢ claro, como os bandoleiros do mundo real - ladrées cruéis,
sordidos, amorais e rudes, assassinos degoladores de viajantes indefesos.
Nao. O bandoleiro dos devaneios de Judith era belo, espirituoso e risonho,
tinha dentes brancos e perfeitos e olhos sagazes por tras da abertura na
estreita mascara negra. Ele galopava por um campo muito verde, sob a luz
do sol, até alcancar a estrada e controlava com apenas uma das maos, sem
esforco, seu corcel negro e magnifico, enquanto apontava o revolver — des-
carregado, é claro — para o peito do cocheiro.

O bandoleiro ria e brincava com os passageiros enquanto recolhia seus
pertences. Nao, melhor, ele devolvia os bens das pessoas que nao poderiam
arcar com a perda. Nao... ndo, ele devolveria todos os pertences a todos os
passageiros, ja que nao era um bandoleiro de verdade, mas um cavalheiro
determinado a se vingar de um vildo em especial, que passaria a cavalo por
aquela estrada.

Era um nobre herdi mascarado, fingindo ser um bandoleiro, com ner-
vos de ago, um espirito livre, o cora¢ao de ouro e uma aparéncia capaz
de causar palpitagdes em todas as passageiras. Palpitagdes que nao tinham
nenhuma relagdo com medo.

Quando o bandoleiro voltou os olhos na dire¢do de Judith, a sensacédo era
de que todo o universo havia parado e as estrelas cantavam no céu. Rindo,
ele declarava que ficaria com o colar que pendia sobre o peito dela, mesmo
sabendo que a joia ndo tinha qualquer valor financeiro. Era algo que a made
de Judith lhe dera em seu leito de morte e que a moga prometera levar para o
tumulo sem nunca tira-lo do pescogo. Sem piscar, ela joga a cabeca para tras
e encara os olhos risonhos do falso bandoleiro. “Nao darei nada, mesmo que
isso me custe a vida’, brada em voz alta e clara, sem vacilar.

Ele ri de novo, enquanto o cavalo escoiceia e empina, sempre sob con-
trole do dono. Entdo, como se reconhecesse que nao poderia ter o colar
sem Judith, o bandoleiro se aproxima dela. Grande, belo e ameagador, ele
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se inclina na sela, agarra-a pela cintura com suas poderosas maos e ergue-a
para cima do cavalo sem esfor¢o. Bem, Judith ignorou em seu devaneio o
problema da pistola, que atrapalharia aquele ato impetuoso do falso vildo.
Supostamente ele a estaria empunhando em uma das maos, mas esse deta-
lhe podia ser perdoado.

A jovem sentiu um frio na barriga ao perder contato com o chao e...
foi trazida de maneira abrupta de volta a realidade. A diligéncia derra-
para na estrada lamacenta, perdera o rumo e agora balancava e sacudia,
fora de controle. Houve tempo o bastante — na verdade, tempo de mais
- para que todos sentissem um terror cego, antes que o veiculo derra-
passe pela lateral da estrada, colidisse com a encosta gramada, virasse de
volta na dire¢do da estrada, balancasse de maneira ainda mais alarmante
e, finalmente, tombasse dentro de um pequeno fosso, parando meio de
lado, meio emborcada.

Quando Judith voltou a si, notou que todos gritavam ou choravam. Ela,
porém, ndo fazia nem uma coisa nem outra. Em vez disso, mordia os labios.
Logo descobriu que os seis passageiros da diligéncia estavam amontoados
uns sobre os outros, contra uma das laterais do veiculo. Os xingamentos,
gritos e gemidos atestavam que a maioria, se ndo todos, estavam vivos. A
jovem ouviu berros vindos do lado de fora, assim como o relinchar as-
sustado dos cavalos. Duas vozes, mais claras do que quaisquer outras, se
comunicavam na mais profana das linguagens.

Estou viva, pensou Judith, um pouco surpresa. Também estava ilesa,
concluiu depois de algumas averiguagdes, embora se sentisse bastante aba-
lada. De algum modo, acabara no topo da pilha de pessoas amontoadas.
Ela tentou se mover, mas no momento em que o fez, a porta se abriu e o
cocheiro a encarou.

- Senhorita, me dé sua mao - instruiu ele. - Vamos tirar todos vocés dai
em um instante. E pelo amor de Deus, mulher, pare com esses guinchos -
disse 0 homem, sem o minimo de compaixao, para uma senhora histérica.

Levou bem mais de um instante, mas finalmente todos estavam de pé
na encosta gramada ou sentados sobre malas empilhadas, encarando, de-
salentados, a diligéncia, que nao seria capaz de leva-los a seus respectivos
destinos tdo cedo. Até para os olhos pouco treinados de Judith era evidente
que o veiculo sofrera danos consideraveis. Nao havia sinal de nenhuma
habitacao naquele local. As nuvens estavam baixas e a chuva ameacava cair
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a qualquer momento. O ar estava umido e frio. Era dificil acreditar que
ainda era verao.

Por algum milagre, os passageiros que viajavam do lado de fora da di-
ligéncia também tinham escapado sem maiores ferimentos, embora dois
estivessem cobertos de lama e nenhum satisfeito com o que acontecera.
Vozes se erguiam e punhos eram mostrados. Alguns exigiam saber por que
um cocheiro experiente seguira viagem, expondo-os ao perigo, mesmo
tendo sido aconselhado a esperar um pouco na ultima parada. Outros se
manifestavam oferecendo sugestoes do que deveria ser feito. Por ultimo,
havia os que reclamavam de cortes, contusdes ou outro tipo de ferimento.
A mulher histérica sangrava em um dos pulsos.

Judith ndo reclamou. Escolhera continuar a viagem, mesmo tendo es-
cutado o aviso de que deveria esperar por outra diligéncia. Também nao
tinha nenhuma sugestdo a fazer. E ndo se ferira. Sentia-se apenas infeliz
com a situagao e procurava algo que ocupasse sua mente, para ndo pensar
que estava parada no meio do nada, com a chuva prestes a cair. Comegou a
cuidar dos que estavam machucados, embora seus ferimentos fossem mais
imagindrios do que reais. Ela sabia desempenhar a tarefa com confianca e
certo talento, pois costumava acompanhar a mae em visitas aos pacientes.
Judith envolveu cortes e contusdes com ataduras, usando o material que
tinha a mao. Ouviu a descri¢ao do acidente por cada pessoa, vezes sem
conta, murmurando palavras tranquilizadoras enquanto procurava assento
para os mais instaveis e abanava os que pareciam prestes a desmaiar.

Em pouco tempo, retirou a touca que usava e que, naquele momento, s6
a atrapalhava, jogando-a dentro da diligéncia ainda tombada. Seus cabelos
se soltaram e Judith ndo perdeu nem um segundo tentando arruma-los.
Descobriu que a maior parte das pessoas se comportava muito mal em uma
crise, embora aquela situacdo nao fosse tdo desastrosa quanto poderia ter
sido.

O humor dela, entretanto, nao estava muito ruim. Afinal, pensou Judith,
aquilo fora a ultima gota. A vida ndo poderia ficar mais terrivel. Ela chega-
ra ao fundo do pogo. De certo modo, talvez fosse consolador. As coisas s6
podiam melhorar de agora em diante.

- Como consegue se manter tdo animada, querida? - perguntou a mu-
lher que ocupara um assento e meio.

Judith sorriu para ela.



- Estou viva - respondeu. — E a senhora também. Como ndo ficar ani-
mada?

— Posso pensar em um motivo ou dois... — retrucou a mulher.

Mas, antes que completasse seu pensamento, a atencdo delas foi desviada
por um grito de um dos passageiros, que apontava para a estrada. Alguém
se aproximava, um homem a cavalo. Vérios passageiros comegaram a cha-
ma-lo, ainda que ele estivesse longe demais para ouvir. Pela empolgagio,
era como se um grande heroéi estivesse vindo em seu auxilio. Judith nao
conseguia imaginar o que eles achavam que apenas um homem poderia fa-
zer para melhorar aquela situagao. Certamente eles também nao saberiam
responder se alguém perguntasse.

Judith voltou a aten¢do para um dos desafortunados cavalheiros enso-
pados, que, encolhendo-se de dor, secava o sangue de um corte no queixo
com um lenco enlameado. Talvez, pensou ela, e precisou se esforcar para
ndo deixar escapar uma gargalhada, o estranho que se aproximava fosse
o bandoleiro alto, moreno, nobre e risonho de seu devaneio. Ou pior: um
bandoleiro de verdade prestes a rouba-los, ali parados como patinhos. Tal-
vez houvesse, sim, como descer mais fundo no pogo.

PN

Embora estivesse fazendo uma longa viagem, lorde Rannulf Bedwyn estava
a cavalo. Ele evitava ir de carruagem sempre que possivel. Esta, que levava
sua bagagem e seu valete, vinha em algum lugar atras dele. O valete, uma
alma timida e cautelosa, decidira parar na estalagem, cerca de uma hora an-
tes, quando ouvira o aviso de chuva que o estalajadeiro dera com a intengao
de melhorar os negdcios.

Provavelmente caira um aguaceiro naquela parte da estrada havia pou-
co tempo. E, naquele momento, era como se as nuvens estivessem recu-
perando o folego antes de desabarem de novo. A estrada estava tdo mo-
lhada que o caminho se tornara um atoleiro cintilante com alguns montes
de lama espagados. Rannulf sabia que poderia voltar, mas era contra sua
natureza recuar com o rabo entre as pernas diante de algum desafio, hu-
mano ou de qualquer espécie. No entanto, pararia na primeira estalagem
por que passasse. Podia ser descuidado consigo mesmo, mas precisava
pensar no cavalo.
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Nao tinha a menor pressa de chegar a Grandmaison Park. A avé exigi-
ra sua presenca e ele a estava atendendo, como normalmente acontecia.
Tinha um grande carinho por aquela mulher, mesmo antes de ela torna-
-lo herdeiro de sua enorme propriedade e fortuna, embora Rannulf tivesse
dois irmaos mais velhos e um mais novo - além das duas irmas, é claro. A
razdo para a falta de pressa era outra. Mais uma vez, a avé anunciara que
havia encontrado uma noiva adequada para ele. Era sempre necessaria uma
combinagdo de tato, humor e firmeza para dissuadi-la da ideia de organi-
zar a vida pessoal de Rannulf. Ele nio tinha a menor inteng¢éo de se casar.
Acabara de completar 28 anos. Quando estivesse pronto, ele escolheria a
propria noiva.

No entanto, nio seria o primeiro na familia a se deixar prender. Aidan,
seu irmao mais velho, sucumbira e se casara secretamente algumas sema-
nas antes, para pagar uma divida de honra com o irméao da dama, subordi-
nado dele na Guerra Peninsular. Por algum estranho milagre, o casamento
apressado, por conveniéncia, parecia ter se transformado em uma histéria
de amor. Rannulf conhecera Eve, Lady Aidan, dois dias antes. Para ser mais
exato, partira da casa deles naquela manha. Aidan vendera sua patente e
apreciava a vida do campo, com a mulher e os dois filhos adotivos. Um
idiota apaixonado. Mas Rannulf aprovou a nova cunhada.

Na verdade, era um alivio saber que era um casamento com amor. Os
Bedwyns tinham a reputagdo de serem indomaveis, arrogantes e até mes-
mo frios. Mas também havia a tradi¢do de se manterem fiéis aos conjuges
depois que enfim se casavam.

Rannulf ndo conseguia imaginar como seria amar uma mulher por toda
a vida. Permanecer fiel a alguém para sempre lhe parecia deprimente. Sua
esperanca era a de que a avo ndo tivesse mencionado a ideia de compro-
misso & mulher em questdo. Ela fizera isso uma vez e Rannulf passara por
momentos terriveis persuadindo sua “noiva” de que ela ndo queria se casar
com ele.

De repente, sua atengdo foi atraida para um ponto mais adiante, des-
tacado em meio a lama. A principio, pensou que era alguma construgao,
mas logo percebeu que era um grupo de pessoas e uma grande diligéncia
tombada, com um eixo quebrado. A maioria dos passageiros se reuniu na
encosta relvada, acima da diligéncia, mantendo os pés longe da lama. Mui-
tos gritavam, acenavam e gesticulavam, como se esperassem que Rannulf
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erguesse o veiculo arruinado nos ombros e o colocasse de volta a estrada,
consertando magicamente o eixo no processo, antes de seguir cavalgando
em dire¢do ao por do sol.

Mas é claro que Rannulf sabia que seria grosseiro de sua parte nao pa-
rar, mesmo que nao pudesse oferecer nenhuma ajuda pratica. Ele puxou
as rédeas e sorriu quando quase todos do grupo tentaram falar ao mesmo
tempo. Rannulf ergueu uma das méos para silencia-los e perguntou se ha-
via alguém gravemente ferido. Néo era o caso.

- O melhor que posso fazer por vocés, entdo — disse ele, quando o bur-
burinho voltou a se acalmar -, ¢ galopar o mais rdpido que puder e pedir
ajuda na cidade mais proxima.

- Ha uma cidade a mais ou menos 5 quilometros a frente, senhor - in-
formou o cocheiro.

Era um cocheiro bastante incompetente, julgou Rannulf. Perdeu o con-
trole do veiculo e ndo cogitou mandar um mensageiro em um dos cavalos
em busca de ajuda. Além disso, o homem mostrava claros sinais de ter se
mantido aquecido contra o frio e a umidade gracas ao contetdo da garrafa
que levava em um dos bolsos de seu sobretudo.

Um dos passageiros, uma mulher, ndo se juntara aos outros para cum-
primenta-lo. Ela estava curvada, pressionando uma atadura improvisada
contra o queixo de um cavalheiro coberto de lama, sentado em um caixote
de madeira. O homem pegou a atadura das maos da mulher e ela endirei-
tou o corpo e se virou para encarar Rannulf, que os observava.

Era jovem e alta. A capa verde que vestia estava um pouco umida e enla-
meada na bainha. Aberta na frente, revelava um vestido leve de musselina
e um colo que, no mesmo instante, aumentou em alguns graus a tempe-
ratura corporal de Rannulf. A moga ndo usava touca e seus cabelos esta-
vam desalinhados, cascateando pelos ombros. Eram de um impressionante
louro-acobreado, tom que nunca vira antes. O rosto era oval e estava li-
geiramente ruborizado. Seus olhos cintilavam, verdes, com uma expressao
encantadora. A moca retribuiu o olhar de Rannulf com aparente desdém.
O que ela esperava que ele fizesse? Que pulasse na lama e fizesse o papel
do herdi?

Um sorriso preguicoso se abriu no rosto de Rannulf.

- Eu poderia levar uma pessoa comigo — disse ele, sem desviar os olhos
da moga. - Uma dama, talvez? Madame, que tal a senhora?
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As outras passageiras reclamaram de sua escolha, mas Rannulf as ignorou.
A bela ruiva o encarava e, pela expressao reprovadora no rosto da moga, ele
poderia apostar que ela recusaria a oferta. Rannulf estava certo disso quan-
do um dos passageiros, um homem magro, de voz aguda e nariz adunco,
que poderia ser um paroco, deu sua opiniao sem que ninguém pedisse.

- Uma meretriz! - disse ele.

- Espere um minuto! - adiantou-se uma das mulheres, uma senhora
grande, rechonchuda, com as magéds do rosto muito vermelhas e o nariz
ainda mais vermelho. - Preste aten¢do a quem sai chamando de meretriz,
homem! Nao pense que nio percebi o modo como olhava para ela, seu ve-
lho pervertido... se remexendo todo no assento para poder encostar mais
na moga. E com um livro de oragdes na mao! Deveria se envergonhar! Va
com ele, querida. Eu iria se ele me convidasse, o que o rapaz nao faria pelo
simples fato de que eu partiria o cavalo dele ao meio.

Finalmente a ruiva sorriu para Rannulf, enquanto a cor voltava a seu
rosto.

— Sera um prazer, senhor - disse ela em uma voz agradavel e rouca, que
pareceu subir pela espinha dele como uma mao calgada em luvas de veludo,
lhe causando um arrepio.

Rannulf se adiantou com o cavalo até a lateral da estrada, na dire¢do dela.

UEN

O homem ndo se parecia em nada com o bandoleiro do devaneio, pen-
sou Judith. Nao era agil, moreno, belo nem estava mascarado. E, embora
sorrisse, havia um toque de zombaria em sua expressdao, mais do que de
liberdade.

Era um homem sélido. Nao gordo, mas... sélido. Os cabelos sob o cha-
péu eram claros, ondulados, e mais longos do que a moda ditava. O rosto
era moreno, as sobrancelhas escuras, o nariz grande. Os olhos eram azuis.
Néo era de forma alguma um homem bonito, mas havia alguma coisa
nele... inegavelmente atraente... embora essa nao parecesse uma palavra
poderosa o bastante.

Ela estava em uma situagdo perigosa.

Aqueles primeiros pensamentos passaram como um raio pela cabeca de
Judith no momento em que levantou os olhos para o homem. Ele nio era
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bandoleiro, apenas mais um viajante, oferecendo-se para buscar ajuda e
levar alguém junto.

Ela.

O segundo pensamento de Judith foi de choque, indignagdo, ultraje.
Como ele ousava! Quem aquele homem achava que era para esperar que
ela concordasse em montar um cavalo com um estranho e sair galopando
sozinha com ele? Era filha do reverendo Jeremiah Law, cujas expectativas
do mais estrito decoro e moral em relagdo a seu rebanho s6 eram excedidas
por suas expectativas em relagao as proprias filhas. .. principalmente ela.

O terceiro pensamento a cruzar a mente de Judith foi que a uma distan-
cia muito curta — o cocheiro informara cerca de 5 quilémetros — havia uma
cidade e o conforto de uma estalagem. Talvez ambos pudessem ser alcan-
cados antes de a chuva cair. Se ela aceitasse a oferta do estranho, é claro.

Entéo Judith se lembrou de seu devaneio, da fantasia tola e adoravel de
um bandoleiro espirituoso que a carregaria para uma maravilhosa e ines-
perada aventura, libertando-a de todas as obrigagdes em relagdo a familia
e ao passado, libertando-a de tia Effingham e da tediosa vida de labuta
que a aguardavam em Harewood. Um sonho que se estilhagara quando
a diligéncia tombara. Judith tinha agora a chance de experimentar uma
aventura de verdade, mesmo que bem rapida. Por 5 quilometros, talvez o
equivalente a uma hora, ela poderia cavalgar na mesma sela daquele es-
tranho atraente. Poderia fazer algo improprio, como deixar a seguranga e
o decoro da presenca de varias pessoas ao redor para seguir sozinha com
um cavalheiro. Se soubesse de tal coisa, o pai dela a trancaria no quarto
a pao e agua e com a Biblia nas maos, por uma semana. E tia Effingham
provavelmente decidiria que um més no quarto nas mesmas condi¢des
ainda ndo seria o suficiente. Mas quem descobriria? Portanto, que mal
poderia haver? Bem, o homem ossudo a chamou de meretriz. Curiosa-
mente, Judith ndo se sentiu indignada. A acusagdo era tao absurda que
ela quase riu. Mas foi como um desafio. E a mulher rechonchuda a enco-
rajara. Ela, Judith, seria uma criatura tao patética a ponto de desperdicar
aquela pequena chance?

Judith sorriu.

- Serd um prazer, senhor - disse, ouvindo com alguma surpresa que nao
falava com a prépria voz, mas com a voz de uma mulher inventada, que
ousaria fazer uma coisa daquelas.
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O homem guiou o cavalo mais para perto, mantendo os olhos presos aos
dela.

- Pegue minha mao e pouse o pé sobre minha bota - instruiu ele.

Judith fez o que lhe foi dito e, de repente, era tarde demais para mudar
de ideia. Com uma for¢a que aparentemente nao exigiu nenhum esforgo e a
deixou mais ofegante do que alarmada, 0 homem a ergueu e virou o corpo
dela, de modo que, antes que percebesse, fora erguida do chio e estava sen-
tada de lado, na frente do homem, os bragos dele envolvendo-a, garantindo
uma ilusao de seguranga. Havia muito barulho ao redor deles. Algumas
pessoas riam e a encorajavam, enquanto outras reclamavam de serem dei-
xadas para tras e imploravam ao estranho que se apressasse e mandasse
ajuda antes que a chuva caisse.

- Alguma dessas malas ¢ sua, madame? - perguntou o estranho.

- Aquela. - Judith apontou. — Ah, e a bolsinha ao lado dela.

Embora guardasse apenas uma pequena quantia em dinheiro, que o pai
conseguira juntar para que tomasse o cha e talvez comprasse pao e mantei-
ga durante a viagem de um dia, Judith ficou horrorizada com seu descuido
de quase deixar a bolsa para tras.

— Jogue a bolsa para mim, homem - pediu o cavaleiro ao cocheiro. — A mala
da dama pode ser levada junto com as outras, mais tarde.

Despediu-se tocando a aba do chapéu, pegou a bolsa e colocou o cavalo
para trotar. Judith riu. Sua grande e, a0 mesmo tempo, pateticamente pe-
quena aventura comegara. Ela desejou que os 5 quilometros se estendessem
até o infinito.

Por algum tempo, Judith se preocupou com o fato de estar tao longe do
chao, sobre o cavalo — nunca fora uma grande amazona. Esse pensamento
logo ficou em segundo plano quando tomou consciéncia da intimidade da
posicao em que estavam. Ela podia sentir o calor do corpo do estranho
se espalhando pelo lado esquerdo do dela. As pernas dele, que pareciam
muito fortes protegidas por calgdes justos e botas altas, estavam préximas
demais de seu corpo. Os joelhos de Judith tocavam uma das pernas do
estranho e ela podia sentir a outra rogando em seu traseiro. Judith sentia o
cheiro de cavalo, couro e colénia masculina. Os perigos da viagem perde-
ram importancia diante de outras sensagdes, desconhecidas.

Judith estremeceu.

- Esta frio para um dia de verdo — comentou o cavaleiro.
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Ele passou um dos bragos ao redor dela e puxou-a até que o ombro e o
brago de Judith estivessem firmemente apoiados contra o peito dele e ela
nao tivesse escolha a nao ser apoiar a cabeca no ombro do homem, o que
lhe era chocante... e um pouco excitante. Percebeu, de repente, que nao
usava a touca. Nao apenas isso, parte do cabelo havia se soltado e caia sobre
seus ombros.

Como estaria a sua aparéncia? O que aquele homem estaria pensando dela?

- Ralf Bedard, a seu dispor, madame - apresentou-se o homem.

De que modo poderia se apresentar como Judith Law? Nao estava se
comportando de forma alguma de acordo com a criagdo que tivera. Talvez
devesse fingir ser outra pessoa...

— Claire Campbell - disse, unindo os dois primeiros nomes que lhe pas-
saram pela cabe¢a. - Como vai, Sr. Bedard?

- No momento, muito bem - retrucou ele com a voz rouca, e os dois riram.

Ele estava flertando com ela, pensou Judith. Que escandaloso! Seu pai
colocaria o cavalheiro em seu devido lugar com palavras contundentes. ..
e sem duvida a castigaria por ficar se expondo daquela maneira. Ao menos
daquela vez, ele teria razdo. Mas Judith ndo estava disposta a estragar sua
preciosa aventura pensando no pai.

— Para onde estava indo? - perguntou o Sr. Bedard. — Por favor, nio me
diga que ha um marido esperando para ajuda-la a desembarcar da diligén-
cia. Ou um namorado.

— Nenhum dos dois - retrucou Judith, rindo de novo por nenhum moti-
vo em particular. Iria aproveitar aquela breve aventura até o ultimo instan-
te. Nao desperdigaria tempo, energia ou oportunidades. — Sou solteira... e
é assim que prefiro ficar.

Mentirosa. Ah, mentirosa.

- Minha alma agora esta tranquila — assegurou ele. - Quem a estd espe-
rando no fim da viagem entdo? Sua familia?

Judith se encolheu por dentro. Nao queria pensar no fim da viagem. O
bom das aventuras é que ndo sdo reais nem eternas. Para aquele estranho,
ela poderia dizer, fazer e ser o que bem entendesse. Era como ter um sonho
e um pouco de realidade ao mesmo tempo.

- Nao tenho familia - respondeu Judith. - Ninguém responsavel por
mim, de qualquer modo. Sou atriz. Estou a caminho de York, para interpre-
tar um novo papel. O papel principal.
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Pobre papai. Ele teria um ataque do coragao. Mas a verdade era que
aquele sempre fora o sonho mais louco e mais antigo dela.

— Uma atriz? - repetiu o Sr. Bedard, a voz baixa e rouca contra o ouvido
dela. - Eu deveria ter percebido assim que coloquei os olhos na senhorita.
Uma beleza tdo vivida quanto a sua brilharia em qualquer palco. Por que
nunca a vi em Londres? Deve ser porque raramente vou ao teatro. Sem
duvida preciso corrigir esse mau habito.

— Ah, Londres - disse Judith em um tom zombeteiro e despreocupado.
- Gosto de atuar, Sr. Bedard, nao de ser admirada. Gosto de escolher os pa-
péis que desejo representar. Prefiro teatros do interior. Sou bem conhecida
neles, acredito.

Judith percebeu que ainda falava com a voz que usara na beira da es-
trada. E, por incrivel que pudesse parecer, o homem acreditara na histéria
dela. Isso ficava evidente em suas expressoes — divertida, apreciativa, mali-
ciosa. Branwell, depois de ter ido para a universidade e conhecido mais do
mundo, contara as irmas que as atrizes de Londres quase sempre comple-
tavam sua renda sendo amantes de ricos e nobres. Estava navegando por
aguas perigosas, pensou Judith. Mas era apenas por 5 quilémetros, apenas
uma hora.

- Gostaria de poder vé-la atuando - comentou o Sr. Bedard, e o brago
dele estreitou-se mais ao redor dela, enquanto erguia o queixo de Judith
com as costas das maos enluvadas.

Entao ele a beijou. Na boca.

Nao foi um beijo longo. Afinal, ele estava conduzindo um cavalo por es-
tradas traicoeiras, com uma passageira atrapalhando tanto seus movimen-
tos quanto os do cavalo. Sr. Bedard nio podia se dar ao luxo de se deixar
distrair por um abrago mais longo.

Mas durou tempo o bastante. Ainda mais para uma mulher que nunca
fora beijada antes. Os labios dele estavam abertos e Judith sentiu o ca-
lor umido de sua lingua contra a dela. Segundos, ou talvez apenas uma
fracdo de segundo, antes de seu cérebro conseguir registrar choque ou
ultraje, cada parte do corpo de Judith reagiu. Seus labios pareciam quei-
mar com a sensagdo que se espalhou por sua boca. Seus seios pareceram
inchar e uma espécie de dor aguda e poderosa desceu pelo interior de
suas coxas.

— Oh - disse Judith, quando o beijo terminou.
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Mas antes que pudesse expressar sua indignagdo diante de tamanha li-
berdade e insoléncia, ela se lembrou de que era Claire Campbell, famosa
atriz provinciana. E das atrizes, mesmo as que ndo eram amantes dos ricos
e nobres, esperava-se que soubessem uma ou duas coisas sobre a vida.
Judith olhou dentro dos olhos do Sr. Bedard e deu um sorriso sonhador.

Por que ndo?, pensou, impulsiva. Por que ndo viver aquela fantasia mais
um pouquinho, para ver aonde poderia levar? Aquele primeiro beijo, afi-
nal, provavelmente também seria o ultimo. Sr. Bedard sorriu de volta, uma
expressdo preguicosa e zombeteira nos olhos.

- Oh... - repetiu.
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CAPITULO 11

PEOES

ue diabo ele estava fazendo? Deixando-se envolver por um beijo, en-
quanto a cada passo Bucephalus corria o sério risco de escorregar e
jogar os dois no chao irregular e lamacento? Rannulf balangou a cabega.

Ela alegava preferir atuar em papéis importantes a ser apreciada por
olhos cobigosos em um teatro da moda. Ao mesmo tempo, exibia aqueles
cabelos engenhosamente desarrumados que, se seus olhos nao o engana-
vam, eram naturais, e nao demonstrava nenhuma relutancia em pressionar
todas aquelas curvas quentes e voluptuosas contra a parte da frente do cor-
po dele. O rubor nas magas do rosto também era natural. Tinha um modo
particular de abaixar os cilios escuros sobre os impressionantes olhos ver-
des, em uma expressdo sem duvida convidativa. E a voz dela ainda o acari-
ciava como uma mao cal¢ada em luvas de veludo.

Ele estava jogando, ndo? Ora, é claro que estava. Por que mais teria dado
um nome falso? E por que néo faria isso, ainda mais quando o futuro lhe
prometia semanas de castidade na casa da avd? Rannulf tinha um apetite
sexual vigoroso e ndo declinaria do convite dela. Mesmo assim... beijar
montado a cavalo? Em uma estrada enlameada?

Rannulf riu por dentro. Parecia estar vivendo uma fantasia. Uma delicio-
sa fantasia.

- E qual é seu destino? - perguntou ela. — Estd indo para casa encontrar
uma esposa? Ou uma namorada?

— Nenhuma dessas opgdes — respondeu ele. — Sou solteiro e sem com-
promissos.

— Fico feliz em ouvir isso - comentou a dama. — Detestaria imaginar o
senhor tendo que confessar um beijo para alguém.



Ele riu.

- Estou indo passar algumas semanas com amigos — disse Rannulf. - Sdo
casas 0 que estou vendo mais a frente?

Ela virou a cabeca para checar.

- Sim - disse. - Acho que esta certo.

A chuva recomegaria a qualquer instante. Sem duavida, seria bom sair da
estrada lamacenta e entrar em um abrigo, mas avisar sobre a carruagem
acidentada era mais urgente. Rannulf lamentava um pouco que estivesse
se aproximando da cidade. Mas nem tudo estava perdido. Seria impossivel
para qualquer um dos dois seguir viagem naquele dia, por mais préximos
que estivessem de seu proprio destino.

- Em alguns minutos - disse Rannulf, abaixando a cabe¢a de modo que
sua boca estivesse bem préxima ao ouvido dela —, estaremos a salvo em
uma estalagem e logo mandardo ajuda para aqueles pobres passageiros de-
samparados. A senhorita podera descansar em um quarto quente e seco, e
eu, em outro. Ficara feliz?

— Sim, € claro - respondeu ela em uma voz brusca, diferente da que vinha
usando até entdo nas conversas entre eles.

Ah. Ele entendera mal os sinais, entdao? Um leve flerte sobre um cavalo
era uma coisa, mas algo além nao estava nos planos dela? Rannulf se con-
centrou em guiar o cavalo pelos poucos metros que levavam ao que pare-
cia uma estalagem de bom tamanho, no extremo de uma pequena cidade.

- Nao - corrigiu ela, alguns instantes depois, a voz baixa e rouca nova-
mente. — Nao, eu ndo ficarei feliz.

Ah.

PN

Estava quente, cheio e seco dentro da estalagem, mas, pela primeira vez
em varias horas, Judith se sentia fisicamente segura. O patio do lado de
fora estava em alvoroco e as pessoas se aglomeravam dentro da estalagem
- algumas observavam o céu pela janela, outras decidiam se valeria a pena
passar a noite ali.

Judith tinha um problema. Nao possuia dinheiro suficiente para pagar
por um quarto. Quando mencionou o fato ao Sr. Bedard, ele sorriu, zom-
beteiro, e nao disse nada. Agora ele estava parado no balcdo da recepgao
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falando com o estalajadeiro. Ele teria a inten¢do de lhe pagar um quarto? E
ela permitiria? Como devolveria o dinheiro a ele?

Judith desejava que aquela breve e gloriosa aventura nao terminasse. Sa-
bia que reviveria as tltimas horas varias vezes durante os dias e as semanas
que se seguiriam. Relembraria aquele beijo para sempre. Pobre solteirona
desesperada, pensou, repreendendo-se mentalmente. Mas sua energia pa-
recia esmagada sob as solas lamacentas de suas botinas. Judith se sentia
mais deprimida naquele momento do que uma hora atras, antes de o Sr.
Bedard entrar em sua vida.

Ele era um homem alto, de constitui¢ao sélida. Os cabelos, como Judith
podia ver agora que ele tirara o chapéu, eram realmente ondulados, além de
grossos e claros, e quase tocavam os ombros dele. Se alguém acrescentasse uma
barba e um elmo com chifres aquele rosto, seria possivel imagina-lo parado na
proa de um navio viking a frente de um ataque a algum vilarejo saxao sem sor-
te. A propria Judith seria uma habitante desse vilarejo, corajosa e desafiadora. ..

Sr. Bedard se afastou do balcédo e cruzou a distdncia que o separava de
Judith.

— Muitos viajantes buscaram refugio aqui - explicou ele, em voz baixa. -
E os passageiros da diligéncia também vao precisar de quartos. A estalagem
estara lotada esta noite. No entanto, ha outro lugar, menor e mais tranquilo,
perto do centro da cidade, perto da feira livre. E mais usado em dias de
feira, mas me asseguraram que é muito limpo e confortavel.

A expressao nos olhos dele nao era divertida ou zombeteira... Judith
ndo conseguiu interpretar bem o que queria dizer, mas sentiu um arrepio
percorré-la da cabeca aos pés. Ela umedeceu os labios.

— Como eu lhe disse, Sr. Bedard — lembrou Judith -, ndo tenho mais
do que algumas poucas moedas comigo, ja que esperava viajar direto para
York, sem pausas. Permanecerei aqui. Sentarei no refeitério, ou perto da
janela, até que outra diligéncia passe e eu possa seguir meu caminho.

Na verdade, pensou, nio estava muito longe de Harewood Grange. Afi-
nal, ja estavam em Leicestershire, ndo estavam? Sr. Bedard sorriu e, mais
uma vez, seu rosto assumiu uma expressao zombeteira.

- O estalajadeiro daqui enviard sua mala para a outra estalagem assim
que chegar — disse ele. — A diligéncia teve um eixo quebrado. A espera por
outra sera longa, provavelmente até amanha. A senhorita podera esperar
com conforto.

21



- Mas nao posso pagar... — comegou a dizer Judith, mais uma vez.
Sr. Bedard pousou um dos dedos sobre os labios dela, surpreendendo-a.

— Ah, mas eu posso — comentou. — Posso arcar com os custos de um
quarto.

Por um instante de profunda estupidez, Judith ndo entendeu o que ele
queria dizer. Entao compreendeu. Surpreendeu-se por ndo estar em cha-
mas, tamanho o rubor que a dominou. Também se espantou por seus joe-
lhos nao cederem e ela desabar no chao. E ainda se perguntou por que nao
dava uma bofetada naquele homem com toda a for¢a de seu ultraje.

Mas Judith ndo fez nenhuma dessas coisas. Em vez disso, escondeu-se
atras da mascara de Claire Campbell, enquanto sentia a tentacao dominar
seu corpo. A vontade de continuar aquela aventura, aquele sonho rou-
bado, era quase incontrolavel. Sr. Bedard estava sugerindo que compar-
tilhassem um quarto na outra estalagem. Com certeza pretendia muito
mais do que dividir uma cama. Tinha a inten¢do de que os dois tivessem
relagdes conjugais... embora conjugais fosse uma palavra equivocada na-
quele caso.

Nagquele dia. Naquela noite. Em poucas horas.

Judith apresentou seu sorriso de Claire Campbell e sabia muito bem que
nao era necessaria outra resposta. Podia se abster de tomar qualquer deci-
sdo real. Mesmo assim, estava consciente de que formara uma decisao. Caso
contrario, Claire Campbell ndo teria sorrido. Apenas uma vez na vida, pre-
cisava fazer algo ousado, chocante, ultrajante e... atipico.

Talvez nunca mais tivesse outra chance.

- Vou resgatar meu cavalo, antes que ele se acomode no estabulo - disse
ele, afastando-se. Ele contemplou Judith dos pés a cabeca e se virou na di-
recao da porta.

- Sim - concordou Judith.

Além do mais, nada era definitivo. Ela ndo iria até o fim. Quando chegas-
se a hora, se desculparia e explicaria que ele a compreendera mal, que nédo
era aquele tipo de mulher. Entdo dormiria no chio, em uma cadeira ou em
qualquer lugar onde ele ndo estivesse. Sr. Bedard era um cavalheiro, ndo a
forgaria a nada. Ela apenas estenderia um pouco mais a aventura que estava
vivendo. Nao cometeria nenhum ato depravado irreversivel.

Ah, sim, vocé cometerd, disse uma vozinha intrometida dentro de si. A
voz tinha o tom brusco de Judith Law em sua versdo mais sensata.
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PUES

Rum & Puncheon era uma estalagem pequena e sem hdspedes, embora a
taverna estivesse bem cheia. “Sr. e a Sra. Bedard” foram recebidos com uma
hospitalidade jovial e ficaram com a melhor acomodagao da estalagem: um
quarto limpo e amplo, um fogo ardendo na lareira, uma protegdo contra a
chuva que batia nas janelas e uma bacia de agua bem quente no lavatério
atras de um biombo. O jantar do casal seria servido na pequena sala de jan-
tar anexa ao quarto de dormir. Ficariam aconchegados e a sos ali, informou
a esposa do estalajadeiro, sorrindo para os dois como se acreditasse que
eram mesmo casados.

Claire Campbell jogou para tras o capuz da capa assim que ficaram so-
zinhos no quarto e foi olhar pela janela. Rannulf despiu a propria capa,
jogou-a sobre uma cadeira e olhou para a mulher a sua frente. Os cabelos
dela haviam perdido a maior parte dos grampos e pareciam bastante desali-
nhados. A capa verde, escura nos ombros por causa da umidade, estava le-
vemente enlameada na bainha. A intengao dele fora jogar Claire Campbell
na cama assim que chegassem ao quarto, para que pudessem aplacar parte
do desejo que os consumia. Mas 0 momento nao parecia certo. Ele podia
ser um homem com um apetite sexual saudavel, mas nao era dominado por
suas paixdes. Afinal, sexo era, além de uma fungao fisiologica, uma arte. E
a arte do sexo exigia a atmosfera certa.

Toda uma noite se estendia diante deles. Nao havia pressa.

- Gostaria de se refrescar? - perguntou Rannulf. - Vou tomar um caneco
de cerveja na taverna e voltarei quando o jantar estiver pronto. Pedirei que
lhe mandem um bule de cha.

Claire Campbell se virou para ele.

— Seria uma grande gentileza da sua parte - falou.

Ele quase mudou de ideia. O rosto dela estava corado, e as palpebras,
levemente abaixadas em um convite. Os cabelos revoltos davam a impres-
sao de que acabara de acordar. Rannulf teve vontade de leva-la para a cama
naquele momento, se enfiar entre suas coxas e mergulhar fundo em seu
convidativo corpo.

Em vez disso, fez uma mesura zombeteira e ergueu uma das sobrancelhas.

- Gentileza? Estd ai uma coisa da qual nao sou acusado com frequéncia,
madame.
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Rannulf passou uma hora na taverna, bebendo e aproveitando a hospita-
lidade de alguns homens da cidade que o incluiram na conversa, pedindo a
opinido dele sobre o tempo e a condigdo das estradas, enquanto fumavam
seus cachimbos, bebiam seus canecos de cerveja e concordavam uns com
0s outros que, agora, iriam pagar por todo o tempo quente de verdo que
aproveitaram nas ultimas semanas.

Rannulf subiu para a sala de jantar particular quando o estalajadeiro
avisou que a comida estava prestes a ser servida. Claire ja encontrava-se
14, parada na porta entre os dois comodos, observando a criada arrumar
a mesa.

- E torta de carne e rim - anunciou a moga com um sorriso, fazendo
uma cortesia antes de sair da sala e fechar a porta. - A melhor em 15 qui-
lometros, devo declarar. Aproveitem. Toquem a campainha quando quise-
rem que eu venha retirar os pratos.

— Faremos isso. Obrigada - agradeceu Claire.

Rannulf quase sentiu medo de olhar para ela até estarem sozinhos. Havia
visto apenas relances do vestido de musselina sob a capa. Agora via que
era uma roupa de estilo simples, surpreendentemente discreta para uma
mulher da profissdo dela. Bem, Claire estava viajando de diligéncia. Prova-
velmente precisava usar uma roupa que ndo atraisse muita aten¢ao. O ves-
tido, entretanto, nao conseguia esconder as maravilhas de seu corpo. Claire
nao era magra, embora suas longas pernas pudessem dar essa impressao.
Na verdade, tinha um corpo curvilineo e tentador: cintura fina e quadris
mais amplos, convidativos. Os seios eram cheios e firmes, o sonho de todo
homem tornado realidade.

Ela ndo prendera os cabelos para cima, como ele esperara que fizesse.
Estavam escovados, para trds, e caiam em ondas brilhantes sobre seus om-
bros, até o meio de suas costas. Tinham um tom maravilhoso de vermelho,
quase chocante, com mechas douradas que cintilavam sob a luz do fim da
tarde. O rosto longo e oval era palido e delicado como porcelana. Os olhos
de um verde espantoso. E, por Deus, havia algo inesperado no rosto dela,
algo que a tornava mais proxima dos reles mortais. Rannulf cobriu a distan-
cia que os separava e correu um dedo de leve sobre o nariz de Claire, indo
de uma maca do rosto a outra.

- Vocé tem sardas... — comentou. - Bem de leve.

Claire voltou a ruborizar.
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— Foram o tormento de minha infancia - contou. - E infelizmente nunca
desapareceram por completo.

- Sao encantadoras - comentou Rannulf.

Quando entrou no quarto, quase sentiu medo de que Claire fosse uma
deusa. Ele sempre admirara deusas, mas nunca fora para a cama com uma.
Gostava de mulheres de carne e osso.

— Tenho que cobri-las com bastante maquiagem quando estou no palco.

— A senhorita quase roubou meu apetite para a comida — provocou Ran-
nulf, o olhar descendo até a boca de Claire.

- Quase - retrucou ela na mesma voz brusca que ele ouvira apenas uma
vez até ali. - Mas isso nao aconteceu. Seria uma tolice, Sr. Bedard, quando
seu jantar o aguarda na mesa e o senhor esta tdo faminto.

~ Ralf - disse ele — E melhor me chamar de Ralf.

— Ralf - repetiu ela. - E hora de jantar.

Mais tarde, eles se permitiriam uma sobremesa, pensou ele, enquanto
se sentava a mesa, de frente para Claire. Uma doce iguaria que sabo-
reariam durante toda a noite. O sangue correu mais rapido nas veias
dele, em antecipagdo a uma boa noite de sexo. Rannulf ndo tinha duvida
de que seria muito bom. Nesse meio-tempo, o corpo dele precisava ser
abastecido.

Rannulf falou sobre Londres, a pedido de Claire, ja que ela nunca es-
tivera l4. Falou sobre os acontecimentos durante a temporada social: os
bailes, a multidao, os concertos, o Hyde Park, a Carlton House e os Jardins
de Vauxhall. Ela, por sua vez, falou sobre o teatro, os atores e os diretores
com quem trabalhava. Descreveu tudo devagar, com olhos sonhadores e
um sorriso nos labios. Parecia apreciar bastante sua profissao.

UEN

Rannulf ficou surpreso quando, cerca de uma hora depois, olhou para a mesa
e viu que a maior parte da comida servida ja fora consumida e que a garrafa
de vinho estava vazia. Eles comeram bem, mas ele mal conseguia se lembrar
do gosto de nada, embora sentisse uma sensagdo de bem-estar... e uma per-
manente fagulha de expectativa.

Rannulf se levantou, foi até a lareira e puxou a corda da campainha. Pe-
diu que os pratos fossem retirados e pegou outra garrafa de vinho.
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- Mais? - perguntou Rannulf, enquanto ele inclinava a garrafa sobre o
copo dela.

— Ah, eu nao deveria aceitar.

— Mas aceitara. — Ele olhou bem fundo em seus olhos.

Claire sorriu.

— Aceitarei.

Rannulf se recostou na cadeira depois de encher os copos e dar um gole no
proprio vinho. Aquele talvez fosse o momento. A luz suave do dia finalmente
se apagava atras das cortinas. A chuva que continuava a cair e o fogo crepi-
tando na lareira acrescentavam ao ambiente uma sensagao de aconchego e
intimidade que ndo era comum no verao. Mas havia alguma coisa a mais.

- Quero vé-la atuar - pediu ele.

- O qué? - As sobrancelhas dela se ergueram e a mao que segurava o
vinho parou a meio caminho dos labios.

- Quero vé-la atuar - repetiu Rannulf.

- Aqui? Agora? - Claire pousou o copo na mesa. - Que absurdo. Nao ha
palco, cendrio, roteiro nem outros atores.

- Uma atriz talentosa e experiente com certeza nao precisa de um rotei-
ro para algumas cenas — contestou ele. - Nem palco ou cendrio. Ha vérios
monologos que ndo requerem a presenga de outros atores. Represente um
deles para mim, Claire. Por favor?

Ele ergueu o copo na diregdo dela em um brinde silencioso.

Claire o encarou, o rubor tomando conta de seu rosto mais uma vez.
Com certa surpresa, Ralf percebeu que ela estava constrangida perante a
possibilidade de fazer uma apresentagdo particular para um homem que
estava prestes a se tornar seu amante. Talvez fosse dificil pensar em um
papel dramatico naquelas circunstancias.

- Bem, suponho que eu poderia apresentar o famoso discurso de Pércia. ..

- Porcia?

- De O mercador de Veneza - explicou Claire. - Com certeza conhece o
discurso da “Natureza da Graga™?

- Recorde-me.

— Shylock e Antonio estdo no tribunal - disse ela, inclinando-se leve-
mente sobre a mesa, na direcdo dele -, para que seja decidido se Shylock
tem o direito de levar uma libra da carne do corpo de Antonio. Nao ha
davida de que ele tem esse direito, ja que isso foi estabelecido anterior-
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mente no acordo entre ambos. Mas entdo chega Porcia, com a intengao de
salvar seu amigo querido e defensor de Bassanio, amor da vida dela. Pércia
se disfar¢a com a toga de um magistrado e fala em defesa de Antonio. A
principio, ela apela para os bons sentimentos de Shylock, em seu famoso
discurso sobre a graca.

— Estou lembrando agora - comentou Rannulf. - Represente Pércia para
mim, entao.

Claire ficou de pé e olhou ao redor.

— Este ¢ o tribunal - avisou. - Ndo é mais a sala de jantar de uma estala-
gem, e sim um tribunal, no qual estd em jogo a vida de um homem nobre. E
uma situagdo desesperadora. Parece ndo haver esperanca. Estao todos aqui,
todos os principais personagens do drama. Shylock esta sentado nessa ca-
deira. — Ela apontou para a cadeira que Rannulf ocupava. - Sou Pércia, mas
estou disfarcada como um rapaz.

Rannulf deu um meio sorriso divertido enquanto Claire afastava os ca-
belos para tras, prendendo-os na nuca enquanto desaparecia por um ins-
tante no quarto de dormir. Quando voltou, abotoava a capa com capuz ao
redor do corpo. Estava longe de parecer um homem, mas Rannulf quase se
encolheu diante da expressao dura e controlada no rosto de Claire quando
ela o encarou.

- “A natureza da graga ndo comporta compulsiao” - falou Claire, em uma
voz que combinava com a expressdo de seus olhos.

Por um breve e tolo instante, ele pensou que era ela, Claire Campbell,
que enderegava aquela frase a ele, Rannulf Bedwyn.

- “Gota a gota ela cai, tal como a chuva benéfica do céu” - continuou ela,
aproximando-se mais dele, a expressio um pouco mais suave, como que
implorando.

Maldigdo, pensou Rannulf. Ela era Pércia e ele era o vildo desgracado,
Shylock.

— “E duas vezes abengoada”

Nio era um discurso muito longo, mas, quando Claire terminou, Ran-
nulf sentia-se envergonhado e pronto para perdoar Antonio, até mesmo se
ajoelhar e implorar perdao por sequer ter considerado a possibilidade de
cortar uma libra da carne do corpo dele. Claire inclinou-se sobre ele, os
labios cerrados e os olhos avidos, esperando a resposta.

— Por Deus - disse Rannulf -, Shylock devia ser feito de aco...
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Ele sentiu o inicio de uma ere¢ao dentro das calgas. Ela era muito boa.
Conseguia dar vida a um papel sem qualquer dos recursos teatrais exa-
gerados que associava a todos os mais famosos atores e atrizes que ja vira
no palco.

Claire endireitou o corpo e sorriu para ele, enquanto desabotoava a capa.

- O que mais pode apresentar? — perguntou Rannulf. - Julieta?

Ela fez um gesto com a mao afastando a possibilidade.

— Tenho 22 anos - disse. - Julieta era nove anos mais nova e uma simplo-
ria. Nunca compreendi o apelo dessa peca.

Ele riu. Ela ndo era uma roméntica, entéo.

- Ofélia? - sugeriu Rannulf.

Claire pareceu aborrecida.

- Acho que os homens gostam de assistir a mulheres fracas - falou ela,
com o que pareceu ser desprezo na voz. - E ndo poderia haver nenhuma
mais fraca do que a tola Ofélia. Ela s precisaria estalar os dedos diante do
rosto de Hamlet e manda-lo enfiar a cabega em uma tina de 6leo quente.

Rannulfjogou a cabega para tras em uma gargalhada. Claire estava enru-
bescida e parecia arrependida quando ele voltou a encara-la.

- Farei Lady Macbeth - disse ela. - Era tola e ndo conseguia sustentar a
propria maldade, mas com certeza ndo era fraca.

— A cena em que ela estd sonambula? — perguntou ele. - Quando lava as
maos no sangue?

- Essa mesma. Esta vendo? — Claire pareceu aborrecida mais uma vez,
enquanto gesticulava na direcdo dele. — Acho que essa é a cena preferida
dos homens. A mulher ma finalmente se entrega a loucura. Afinal, uma
mulher tipica ndo consegue ser eternamente forte, ndo ¢ mesmo?

- No final, Macbeth também néo poderia ser descrito como sdo - recor-
dou ele. - Eu diria que Shakespeare era imparcial em seu julgamento da
relativa forga de espirito do homem e da mulher.

— Farei Lady Macbeth persuadindo Macbeth a assassinar Duncan - es-
colheu Claire.

E ele, supos Rannulf, seria um silencioso Macbeth.

— Mas primeiro - disse ela — vou terminar meu vinho.

O copo de Claire estava dois tercos cheio. Ela virou todo o vinho em um
gole s6 e pousou o copo vazio na mesa. Entéo, soltou o n6 que prendia os
cabelos na nuca e sacudiu-os.
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— Macbeth acabou de dizer a esposa: “Nao iremos mais longe nesse as-
sunto” - explicou Claire. - Ele esta desistindo da ideia do assassinato, mas
ela o incita a seguir em frente.

Rannulf assentiu. Claire se virou de costas por um instante e ficou com-
pletamente imével. Entdo ele a viu cerrar os punhos e se virar para ele. Ran-
nulf quase se levantou para se proteger atras da cadeira. Os olhos verdes o
perfuravam com um brilho frio e reprovador.

- “Encontra-se embriagada a esperanga que até ha pouco vos revestia?” —
perguntou ela em voz baixa. - “Adormeceu, decerto, desde entao, e acordou
agora, palida e verde, a contemplar o que ela propria comegara tdo bem?”

Rannulf resistiu a vontade de se defender.

- “Desde este instante para mim teu amor vale isso mesmo.”

Ela também recitou as falas dele, inclinando-se sobre Rannulf e falando
em voz baixa, dando a impressdo de que era ele quem as dizia, sem mover
os labios. Quando voltou a assumir o papel de Lady Macbeth, Claire o agoi-
tava com sua energia, seu descontentamento e seus argumentos ardilosos.
Quando ela terminou, Rannulf conseguiu finalmente compreender por que
Macbeth cometera a imbecilidade tamanha de matar seu rei.

Claire ofegava ao fim de sua argumentagao. Parecia fria, triunfante... e
um tanto louca.

Rannulf se viu muito proximo de arquejar de desejo. Conforme a identi-
ficagdo dela com o papel que desempenhara comegava a se apagar de seus
olhos e de seu corpo, os dois ficaram se encarando, o ar entre eles soltando
faiscas.

- Nossa... - comentou ele em voz baixa.

Ela deu um meio sorriso.

— Vocé precisa levar em consideragdo que estou um pouco enferrujada.
Nao atuo ha trés meses e estou sem pratica. — esclareceu Claire

- Que Deus nos ajude — comentou Rannulf, ficando de pé - se vocé esti-
vesse com pratica. Era possivel que eu saisse em disparada, na chuva, para
tentar encontrar o assassino disponivel mais proximo para matar o rei.

- Entéo, o que achou? - perguntou ela.

— Acho - disse ele — que esta na hora de ir para a cama.

Por um instante, Rannulf achou que ela recusaria. Claire o encarou,
umedeceu os labios, respirou fundo, como se estivesse prestes a dizer algu-
ma coisa, entdo assentiu.
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- Sim - disse ela, por fim.

Ele inclinou a cabeca e a beijou. Estava pronto para joga-la no chio e
possui-la ali mesmo, mas por que submeté-los ao desconforto se havia uma
cama que parecia tdo confortavel no quarto ao lado?

- Apronte-se - falou Rannulf. - Vou descer por uns dez minutos.

- Sim - concordou Claire.

Um instante depois, a porta do quarto se fechava atras dela. Aqueles dez
minutos, pensou Rannulf, seriam uma desconfortavel eternidade.

Ela sabia atuar.
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